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RUCHSTUCKE EINES
OMANS INBRIEFEN





... ist das Stillschweigen Erlaubnis.

Arianne an Wetty.

ICH
kann Waltern nicht widerlegen,Wetty, aber ich wollte

schwören, daß er unrecht hat; ihm mögen seine Gedanken
genugtun, wenn ich damit zufrieden wäre, so wäre ich

Walter. Nein, Wetty, unsere Empfindungen liegen tiefer,

als daß man sie mit einer superfiziellen Erkenntnis, so

kavalierement durch Stolz und Eigennutz erklären könnte.

Es ist mit der Liebe wie mit dem Leben, wie mit dem
Atemholen. Freilich ziehe ich die Luft in mich; willst du

das auch Eigennutz nennen? Aber ich hauche sie wieder

aus, und sage mir, wenn du in der Frühlingssonne sitzest

und für Wonne dein Busen stärker atmet, ist das Hauchen
nicht eine größere Wonne als das Atemholen, denn das

ist Mühe, Jens ist Ruhe; und wenn uns die Entzückung

manchmal aus voller Brust die Frühlingsluft einziehen

macht, so ist es doch nur, um sie von ganzen Herzen wieder

ausgeben zu dürfen. Und ebenso ists mit der Liebe, und

ihr meint, leben und nicht leben wäre eins. O meine Freun-

din, was nicht lebt, hat keine anziehende Kraft, es fließt

keine Atmosphäre von ihm aus, deren Wirbel uns hinreißen

könnten. Der kältste Sinn ist das Sehen, Erkenntnis ist

sein Gefühl, und drum behaupte ich, daß man das nie mit

einem zärtlichen Herzen lieben kann, was allein Ansprache

macht, unsern Augen zu gefallen. Ein Edelstein ist das

herrlichste Werk der toten Natur, aber er ist tot; und die

eifrigste Betrachtung davon ist doch immer kalt; man muß
ein Holländer sein, um mit einer Tulpe zu sympathisieren,

und dann ist auch die Sympathie dieser Wassermänner

sehr phlegmatisch.

Ich habe heute früh eine sonderliche Erfahrung hierüber

gehabt.

Und so, meine Liebe, halt ich das Sehen für eine Vorbe-

reitung der übrigen Sinne, denn der Geruch ist Genuß und

das Gehör und der Geschmack, das Sehen nicht. Aber

das Habenwollen, wovon ich rede, ist nicht Geiz; der wäre

geizig, der eine Tulpe, ein Edelgestein oder Dukaten lieben

könnte. Ich, was mir nicht antwortet, damit rede ich nicht.

Grüße deinen Walter, und sag ihm, wir wollten Freunde

bleiben. Leb wohl.
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\ UF einer Stube mit Ihrem W., an einem Tische sogar,

J\. in einerlei Beschäftigung, an Sie zu schreiben, aber

wahrhaftig nicht mit gleicher Empfindung. Einen Brief,

ohneZweifel mit Gedanken, mit Worten, die ohngefähr sein

werden, was man Vorwürfe nennt, werden Sie von seiner

Feder zu erwarten haben, die mit aufgebrachter Eilfertig-

keit über das Papier schnorrt. Ich weiß nicht, was er

schreibt, aber ich kanns raten; ein Brief wie der Ihrige

—

Sie konnten vermuten, daß er mir kommuniziert weiden

würde—ist eben nicht dasjenige Desert, das unserm Gaumen
sonderlich gefällt, und unsern Kopf und unser Blut in Ruhe
läßt. Er empfindet, was ich auch empfunden habe. Ich

habe Mitleiden mit ihm. Mitleiden, wie man es mit einem

Kranken hat, dem man, um größere Schmerzen zu lindern,

Blasen ziehen muß. Ich bin ruhig, wie er bewegt ist, und
doch war eine Zeit, da ich bewegter war, als er ist. Eh nun,

die Zeit wird auch den Sturm in seinem Herzen legen;

die Zeit—und—wenn er klug ist—ein ander Mittel, das

noch probater gefunden wird als das.

Es ist bitter, sehr bitter, meine zärtliche Freundin, eine so

liebliche Aussicht empfindungsvoller Hoffnungen so ver-

finstert zu sehen. Verfinstert? O da wäre noch Hoffnung,

daß es wieder Tag werden könnte. Verschwunden! Un-
wiederbringlicher verschwunden als die Jahre der Jugend,

und die Blüten der Schönheit. Und doch muß man ein-

mal erfahren, daß Mädchen—Mädchen sind, und daß ihnen

ein Mann ein Mann ist. Lieber Gott, fühlte Ihr armer

Liebhaber diese Wahrheit so lebendig als ich, er würde

über Ihren Brief so wenig erstaunt sein als ich. Er ist ein

guter Mensch, und wundert sich sehr, da seine Co— o

Beständigkeit, wir kennen einander. Ich bin auch verlassen

worden. Manche Träne, manches Lied hat mich mein Un-
glück gekostet. Aber wieviel Dank bin ich Ihnen schuldig,

daß Sie mich an Ihrem Busen allen Trost finden ließen,

den ein Verlaßner wünschen kann. Denn was konnte ich

verloren haben, da die liebenswürdige x x x in die feu-

rigsten Umarmungen versunken aufmeinem Schoß zitterte.

Nelly war mein süßes Mädchen, das einzige, das ich je
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geliebt habe; aber gewiß, meine Freundin, unsre gestohl-

nen freundschaftlichen Augenblicke in der dämmernden
kleinen Stube haben mich überzeugt, daß ich Netten ver-

zeihen muß, wenn sie mich in den Armen eines andern

vergißt. Und Sie hatten mich auch so vergessen, das war

natürlich; mein Freund war mein Nachfolger, das war mir

angenehm; aber leid war mirs, daß Sie ihm eine ewige

Liebe hoffen ließen, ich dächte doch, Sie hätten Ihr Herz

besser kennen sollen.

Nun, das ist vorbei; Ihr Liebhaber rast, aber das wird sich

geben. Sie werden sehen, wie er ehstens in einen sitt—

und tugendsamen Freund verwandele sein und auf den

Fuß mit Ihnen stehen wird, wie ich jetzt stehe. Unver-

brüchlich und heilig wird das schöne Bündnis sein, denn
abgedankte Liebhaber sind die besten Freunde, wenn man
sie menaschieren kann.

Nun, an Freunden kann es Ihnen nicht fehlen. Nur hüten

Sie sich, es sind nicht alle Liebhaber so geduldig. Und
ich bitte Sie, erinnern Sie sich oft des Vergangnen, um
auf die Zukunft nichts zu versprechen. Und wenn Ihr

kleines Stübchen, das so oft der Zeuge unsrer seligen

Trunkenheit war, das, wie ich nicht zweifle, auch meinen
Freund oft glücklich gesehen hat, wenn diese liebe ro-

mantische Höhle nun auch künftig den Schauplatz der

Freuden eines neuen Liebhabers abgibt; o möchte sich

der betrogne Glückliche nicht schmeicheln, ein Frauen-

zimmer könne uns mehr gewähren als den gegenwärtigen

Genuß. Leben Sie wohl, meine liebste Freundin.

Das Lachen ist der Empfindung feindseliger als die Kälte

dem Mai.

Lieber schlimm aus Empfindung als gut aus Verstand.

Wie die Sicherheit des Ausdrucks dem Gedanken des Red-
ners Flügel gibt, so die Musik der Empfindung.

Was ist die Harmonie anders als die Regeln, und die

Melodie anders als die Ausübung.
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Die ganze Natur ist eine Melodie, in der eine tiefe Har-
monie verborgen ist.

Ich bin vergnügt; ich bin glücklich! Das fühle ich, und
doch ist der ganze Inhalt meiner Freude ein wallendes

Sehnen nach etwas, das ich nicht habe, nach etwas, das

ich nicht kenne.

Wenn das Herz das Gute freiwillig annehmen kann, so

findet es sich immer eher, als wenn man ihm aufdringen

will.

Man adoptiert einen Gedanken, eine Meinung eines Freun-

des, ohne dran zu denken, da man gegen die herrlichste

Sentenz einer Strafpredigt einen unüberwindlichen Wider-

willen fühlt.

Ja, der Haß gegen die Hofmeister ist ein ewiges Grund-

gesetz der Natur.
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w.AS ich von der Geschichte des armen Werthers nur

habe auffinden können , habe ich mitFleiß gesammlet, und leg

es euch hier vor, und weiß, daß ihr mirs danken werdet.

Ihr könnt seinem Geist und seinem Charakter eure Be-

wunderung und Liebe, und seinem Schicksale eure Tränen

nicht versagen.

Und du, gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er,

schöpfe Trost aus seinem Leiden, und laß das Büchlein dei-

nen Freund sein, wenn du aus Geschick oder eigner Schuld

keinen nähern finden kannst.





ERSTEKTEIL
Am 4. Mai 1771.

WIE froh bin ich, daß ich wegbin! Bester Freund,

was ist das Herz des Menschen! Dich zu ver-

lassen, den ich so liebe, von dem ich unzer-

trennlich war, und froh zu sein! Ich weiß, du verzeihst mirs.

Waren nicht meine übrigen Verbindungen recht ausgesucht

vom Schicksal, um ein Herz wie das meine zu ängstigen?

Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig! Könnt

ich dafür, daß, während die eigensinnigen Reize ihrer

Schwester mir einen angenehmen Unterhalt verschafften,

daß eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete!

Und doch—bin ich ganz unschuldig: Hab ich nicht ihre

Empfindungen genährt? Hab ich mich nicht an denen ganz

wahren Ausdrücken der Natur, die uns so oft zu lachen

machten, so wenig lächerlich sie waren, selbst ergötzt!

Hab ich nicht— O was ist der Mensch, daß er über sich

klagen darf!—Ich will, lieber Freund, ich verspreche dirs,

ich will mich bessern, will nicht mehr das bißchen Übel, das

das Schicksal uns vorlegt, wiederkäuen, wie ichs immer
getan habe. Ich will das Gegenwärtige genießen, und das

Vergangene soll mir vergangen sein. Gewiß, du hasi recht,

Bester: der Schmerzen wären minder unter den Menschen,

wenn sie nicht—Gott weiß, warum sie so gemacht sind

—

mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschäftig-

ten, die Erinnerungen des vergangenen Übels zurückzu-

rufen, ehe denn eine gleichgültige Gegenwart zu tragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daß ich ihr Ge-
schäfte bestens betreiben, und ihr ehstens Nachricht da-

von geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen, und
habe bei weitem das böse Weib nicht gefunden, das man
bei uns aus ihr macht; sie ist eine muntere heftige Frau

von dem besten Herzen. Ich erklärte ihr meiner Mutter

Beschwerden über den zurückgehaltenen Erbschaftsanteil.

Sie sagte mir ihre Gründe, Ursachen und die Bedingungen,

unter welchen sie bereit wäre, alles herauszugeben, und
mehr als wir verlangten—Kurz, ich mag jetzo nichts davon
schreiben; sag meiner Mutter, es werde alles gut gehen.



1 6 DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS .1774

Und ich habe, mein Lieber! wieder bei diesem kleinen

Geschäfte gefunden: daß Mißverständnisse und Trägheit

vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen, als List und

Bosheit nicht tun. Wenigstens sind die beiden letztern

gewiß seltner.

Übrigens find ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist

meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesischen

Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend wärmt mit aller

Fülle mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede

Hecke ist ein Strauß von Blüten, und man möchte zur

Maienkäfer werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen

herumschweben und alle seine Nahrung darinne finden zu

können.

Die Stadt ist selbst unangenehm, dagegen ringsumher eine

unaussprechliche Schönheit der Natur. Das bewog den

verstorbenen Grafen von M. ., einen Garten auf einem der

Hügel anzulegen, die mit der schönsten Mannigfaltigkeit

der Natur sich kreuzen und die lieblichsten Täler bilden.

Der Garten ist einfach, und man fühlt gleich bei dem Ein-

tritte, daß nicht ein wissenschaftlicher Gärtner, sondern

ein fühlendes Herz den Plan bezeichnet, das sein selbst

hier genießen wollte. Schon manche Träne hab ich dem
Abgeschiedenen in dem verfallnen Kabinettchen geweint,

das sein Lieblingsplätzchen war, und auch meins ist. Bald

werd ich Herr vom Garten sein, der Gärtner ist mir zu-

getan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht

übel davon befinden.

Am IO. Mai.

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele ein-

genommen, gleich denen süßen Frühlingsmorgen, die ich

mit ganzem Herzen genieße. Ich bin so allein und freue

mich so meines Lebens, in dieser Gegend, die für solche

Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so glücklich,

mein Bester, so ganz in dem Gefühl von ruhigem Dasein

versunken, daß meine Kunst darunter leidet. Ich könnte

jetzo nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin niemalen

ein größerer Maler gewesen als in diesen Augenblicken.

Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne
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an der Oberfläche der undurchdringlichen Finsternis mei-

nes Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das

innere Heiligtum stehlen, und ich dann im hohen Grase

am fallenden Bache liege, und näher an der Erde tausend

mannigfaltige Gräschen mir merkwürdig werden. Wenn
ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die

unzähligen, unergründlichen Gestalten all der Würmchen,
der Mückchen näher an meinem Herzen fühle, und fühle

die Gegenwart des Allmächtigen, der uns all nach seinem

Bilde schuf, das Wehen des Allliebenden, der uns in ewiger

Wonne schwebend trägt und erhält. Mein Freund, wenns

denn um meine Augen dämmert, und die Welt um mich

her und Himmel ganz in meiner Seele ruht, wie die Ge-
stalt einer Geliebten, dann sehn ich mich oft und denke:

ach könntest du das wieder ausdrücken, könntest du dem
Papier das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt,

daß es würde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele

ist der Spiegel des unendlichen Gottes. Mein Freund

—

Aber ich gehe darüber zugrunde, ich erliege unter der Ge-
walt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Am 12. Mai.

Ich weiß nicht, ob so täuschende Geister um diese Gegend
schweben, oder ob die warme himmlische Phantasie in

meinem Herzen ist, die mir alles ringsumher so paradie-

sisch macht. Da ist gleich vor dem Orte ein Brunn, ein

Brunn, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren

Schwestern. Du gehst einen kleinen Hügel hinunter, und

findest dich vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen

hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmor-
felsen quillt. Das Mäuerchen, das oben umher die Ein-

fassung macht, die hohen Bäume, die den Platz ringsumher

bedecken, die Kühle des Orts, das hat alles so was Anzüg-
liches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, daß ich

nicht eine Stunde da sitze. Da kommen denn die Mädchen
aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschäft

und das nötigste, das ehmals die Töchter der Könige selbst

verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchali-

sche Idee so lebhaft um mich, wie sie alle die Altväter

GOETHE I a.
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am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie

um die Brunnen und Quellen wohltätige Geister schweben.

der muß nie nach einer schweren Sommertagswande-
rung sich an des Brunnens Kühle gelabt haben, der das

nicht mit empfinden kann.

Am 13. Mai.

Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst? Lieber,

ich bitte dich um Gottes willen, laß mir sie vom Hals. Ich

will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuret sein, braust

dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche Wie-
gengesang, und den hab ich in seiner Fülle gefunden in

meinem Homer. Wie oft lull ich mein empörendes Blut

zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts ge-

sehn als dieses Herz. Lieber! Brauch ich dir das zu sagen,

der du so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer
zur Ausschweifung und von süßer Melancholie zur ver-

derblichen Leidenschaft übergehn zu sehn. Auch halt ich

mein Herzchen wie ein krankes Kind, all sein Wille wird

ihm gestattet. Sag das nicht weiter, es gibt Leute, die mirs

verübeln würden.

Am 75. Mai.

Die geringen Leute des Orts kennen mich schon, und
lieben mich, besonders die Kinder. Eine traurige Bemer-
kung hab ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen

gesellte, sie freundschaftlich fragte über dies und das,

glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich

wohl gar grob ab. Ich ließ mich das nicht verdrießen, nur

fühlt ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das leb-

hafteste. Leute von einigem Stande werden sich immer in

kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten

sie durch Annäherung zu verlieren, und dann gibts Flücht-

linge und üble Spaßvögel, die sich herabzulassen scheinen,

um ihren Übermut dem armen Volke desto empfindlicher

zu machen.

Ich weiß wohl, daß wir nicht gleich sind, noch sein können.

Aber ich halte dafür, daß der, der glaubt nötig zu haben,

vom sogenannten Pöbel sich zu entfernen, um den Respekt
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zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich für

seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fürchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienst-

mädchen, das ihr Gefäß auf die unterste Treppe gesetzt

hatte und sich umsah, ob keine Kameradin kommen wollte,

ihrs auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah

sie an. Soll ich ihr helfen, Jungfer? sagt ich. Sie ward rot

über und über. O nein, Herr! sagte sie.—Ohne Umstände

—Sie legte ihren Kringen zurechte, und ich half ihr. Sie

dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai.

Ich hab allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft hab

ich noch keine gefunden. Ich weiß nicht, was ich Anzüg-

liches für die Menschen haben muß, es mögen mich ihrer

so viele, und hängen sich an mich, und da tut mirs immer

weh, wenn unser Weg nur so eine kleine Strecke mitein-

ander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind? muß
ich dir sagen: wie überall! Es ist ein einförmig Ding ums
Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den größten

Teil der Zeit, um zu leben, und das bißchen, das ihnen

von Freiheit übrigbleibt, ängstigt sie so, daß sie alle Mittel

aufsuchen, ums loszuwerden. O Bestimmung des Men-
schen!

Aber eine rechte gute Art Volks! Wann ich mich manch-
mal vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden genieße,

die so den Menschen noch gewährt sind, an einem artig

besetzten Tisch mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich

herumzuspaßen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten

Zeit anzuordnen und dergleichen, das tut eine ganz gute

Würkung auf mich, nur muß mir nicht einfallen, daß noch

so viele andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt

vermodern und die ich sorgfältig verbergen muß. Ach das

engt all das Herz so ein—Und doch! Mißverstanden zu

werden, ist das Schicksal von unsereinem.

Ach daß die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach daß

ich sie je gekannt habe! Ich würde zu mir sagen: du bist

ein Tor! du suchst, was hienieden nicht zu finden ist. Aber

ich hab sie gehabt, ich habe das Herz gefühlt, die große
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am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie

um die Brunnen und Quellen wohltätige Geister schweben.

der muß nie nach einer schweren Sommertagswande-
rung sich an des Brunnens Kühle gelabt haben, der das

nicht mit empfinden kann.

Am 13. Mal.

Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst? Lieber,

ich bitte dich um Gottes willen, laß mir sie vom Hals. Ich

will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuret sein, braust

dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche Wie-
gengesang, und den hab ich in seiner Fülle gefunden in

meinem Homer. Wie oft lull ich mein empörendes Blut

zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts ge-

sehn als dieses Herz. Lieber! Brauch ich dir das zu sagen,

der du so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer
zur Ausschweifung und von süßer Melancholie zur ver-

derblichen Leidenschaft übergehn zu sehn. Auch halt ich

mein Herzchen wie ein krankes Kind, all sein Wille wird

ihm gestattet. Sag das nicht weiter, es gibt Leute, die mirs

verübeln würden.

Am /J. Mai.

Die geringen Leute des Orts kennen mich schon, und

lieben mich, besonders die Kinder. Eine traurige Bemer-
kung hab ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen

gesellte, sie freundschaftlich fragte über dies und das,

glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich

wohl gar grob ab. Ich ließ mich das nicht verdrießen, nur

fühlt ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das leb-

hafteste. Leute von einigem Stande werden sich immer in

kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten

sie durch Annäherung zu verlieren, und dann gibts Flücht-

linge und üble Spaßvögel, die sich herabzulassen scheinen,

um ihren Übermut dem armen Volke desto empfindlicher

zu machen.

Ich weiß wohl, daß wir nicht gleich sind, noch sein können.

Aber ich halte dafür, daß der, der glaubt nötig zu haben,

vom sogenannten Pöbel sich zu entfernen, um den Respekt
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zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich für

seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fürchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienst-

mädchen, das ihr Gefäß auf die unterste Treppe gesetzt

hatte und sich umsah, ob keine Kameradin kommen wollte,

ihrs auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah

sie an. Soll ich ihr helfen, Jungfer? sagt ich. Sie ward rot

über und über. O nein, Herr! sagte sie.—Ohne Umstände

—Sie legte ihren Kringen zurechte, und ich half ihr. Sie

dankte und stieg hinauf.

Den 1/. Mai.

Ich hab allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft hab

ich noch keine gefunden. Ich weiß nicht, was ich Anzüg-

liches für die Menschen haben muß, es mögen mich ihrer

so viele, und hängen sich an mich, und da tut mirs immer

weh, wenn unser Weg nur so eine kleine Strecke mitein-

ander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind? muß
ich dir sagen: wie überall! Es ist ein einförmig Ding ums
Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den größten

Teil der Zeit, um zu leben, und das bißchen, das ihnen

von Freiheit übrigbleibt, ängstigt sie so, daß sie alle Mittel

aufsuchen, ums loszuwerden. O Bestimmung des Men-
schen!

Aber eine rechte gute Art Volks! Wann ich mich manch-
mal vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden genieße,

die so den Menschen noch gewährt sind, an einem artig

besetzten Tisch mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich

herumzuspaßen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten

Zeit anzuordnen und dergleichen, das tut eine ganz gute

Würkung auf mich, nur muß mir nicht einfallen, daß noch

so viele andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt

vermodern und die ich sorgfältig verbergen muß. Ach das

engt all das Herz so ein—Und doch! Mißverstanden zu

werden, ist das Schicksal von unsereinem.

Ach daß die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach daß

ich sie je gekannt habe! Ich würde zu mir sagen: du bist

ein Tor! du suchst, was hienieden nicht zu finden ist. Aber

ich hab sie gehabt, ich habe das Herz gefühlt, die große
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Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein,

als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter

Gott, blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt?

könnt ich nicht vor ihr all das wunderbare Gefühl ent-

wickeln, mit dem mein Herz die Natur umfaßt? war unser

Umgang nicht ein ewiges Weben von feinster Empfindung,

schärfstem Witze, dessen Modifikationen bis zur Unart alle

mit dem Stempel des Genies bezeichnet waren? Und nun

—Ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, führten sie früher

ans Grab als mich. Nie werd ich ihrer vergessen, nie ihren

festen Sinn und ihre göttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. . an, ein offner

Junge, mit einer gar glücklichen Gesichtsbildung. Er kommt
erst von Akademien, dünkt sich nicht eben weise, aber

glaubt doch, er wüßte mehr als andere. Auch war er fleißig,

wie ich an allerlei spüre, kurz er hat hübsche Kenntnisse.

Da erhörte, daß ich viel zeichnete und Griechisch konnte,

zwei Meteore hier zu Land, wandt er sich an mich und

kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von

De Piles zu Winckelmann, und versicherte mich, er habe

Sulzers Theorie den ersten Teil ganz durchgelesen, und

besitze ein Manuskript von Heynen über das Studium der

Antike. Ich ließ das gut sein.

Noch gar einen braven Kerl hab ich kennen lernen, den

fürstlichen Amtmann. Einen offenen, treuherzigen Men-
schen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter

seinen Kindern zu sehen, deren er neune hat. Besonders

macht man viel Wesens von seiner ältsten Tochter. Er

hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage

besuchen; er wohnt auf einem fürstlichenJagdhofe, andert-

halb Stunden von hier, wohin er, nach dem Tode seiner

Frau, zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt

hier in der Stadt und dem Amthause zu weh tat.

Sonst sind einige verzerrte Originale mir in Weg gelaufen,

an denen alles unausstehlich ist, am unerträglichsten ihre

Freundschaftsbezeugungen.

Leb wohl! der Brief wird dir recht sein, er ist ganz histo-

risch.
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Am 22. Mai.

Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist man-
chem schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses

Gefühl immer herum. Wenn ich die Einschränkung so an-

sehe, in welche die tätigen und forschenden Kräfte des

Menschen eingesperrt sind, wenn ich sehe, wie alle Würk-

samkeit dahinaus läuft, sich die Befriedigung von Bedürf-

nissen zu verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als

unsere arme Existenz zu verlängern, und dann, daß alle

Beruhigung über gewisse Punkte des Nachforschens nur

eine träumende Resignation ist, da man sich die Wände,

zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten

und lichten Aussichten bemalt. Das alles, Wilhelm, macht

mich stumm. Ich kehre in mich selbst zurück, und finde

eine Welt! Wieder mehr in Ahndung und dunkler Begier

als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt

alles vor meinen Sinnen, und ich lächle dann so träumend

weiter in die Welt.

Daß die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind

alle hochgelahrte Schul- und Hofmeister einig. Daß aber

auch Erwachsene, gleich Kindern, auf diesem Erdboden

herumtaumeln, gleichwie jene nicht wissen, woher sie kom-
men und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren

Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und

Birkenreiser regiert werden, das will niemand gern glau-

ben, und mich dünkt, man kanns mit Händen greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weiß, was du mir hierauf

sagen möchtest, daß diejenige die glücklichsten sind, die

gleich den Kindern in Tag hinein leben, ihre Puppe herum-
schleppen, aus- und anziehen, und mit großem Respekte

um die Schublade herumschleichen, wo Mama das Zucker-

brot hinein verschlossen hat, und wenn sie das gewünschte

endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren, und
rufen: Mehr! das sind glückliche Geschöpfe! Auch denen
ists wohl, die ihren Lumpenbeschäftigungen oder wohl gar

ihren Leidenschaften prächtige Titel geben, und sie dem
Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil

und Wohlfahrt anschreiben. Wohl dem, der so sein kann!

Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinaus-
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Kunst. O meine Freunde! warum der Strom des Genies

so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust

und eure staunende Seele erschüttert. Lieben Freunde,

da wohnen die gelaßnen Kerls auf beiden Seiten des Ufers,

denen ihre Gartenhäuschen, Tulpenbeete und Krautfel-

der zugrunde gehen würden, und die daher in Zeiten mit

dämmen und ableiten der künftig drohenden Gefahr ab-

zuwehren wissen.

Am 2y. Mai.

Ich bin, wie ich sehe, in Verzückung, Gleichnisse und De-
klamation verfallen, und habe drüber vergessen, dir aus-

zuerzählen, was mit den Kindern weiter worden ist. Ich

saß ganz in malerische Empfindungen vertieft, die dir mein

gestriges Blatt sehr zerstückt darlegt, auf meinem Pfluge

wohl zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge

Frau auf die Kinder los, die sich die Zeit nicht gerührt

hatten, mit einem Körbchen am Arme, und ruft von wei-

tem: Philips, du bist recht brav. Sie grüßte mich, ich

dankte ihr, stand auf, trat näher hin und fragte sie: ob sie

Mutter zu den Kindern wärer Sie bejahte es, und indem

sie dem Ältesten einen halben Weck gab, nahm sie das

Kleine auf und küßte es mit aller mütterlichen Liebe. Ich

habe, sagte sie, meinem Philips das Kleine zu halten ge-

geben, und bin in die Stadt gegangen mit meinem Ältsten,

um weiß Brot zu holen, und Zucker, und ein irden Brei-

pfännchen; ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel

abgefallen war. Ich will meinem Hans (das war der Name
des Jüngsten) ein Süppchen kochen zum Abende; der lose

Vogel der Große hat mir gestern das Pfännchen zerbrochen,

als er sich mit Philipsen um die Scharre des Breis zankte.

Ich fragte nach dem Ältsten, und sie hatte mir kaum ge-

sagt, daß er auf der Wiese sich mit ein paar Gänsen herum-

jagte, als er hergesprungen kam und dem zweiten eine

Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem
Weibe, und erfuhr, daß sie des Schulmeisters Tochter sei,

und daß ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe,

um die Erbschaft eines Vettern zu holen. Sie haben ihn

drum betrügen wollen, sagte sie, und ihm auf seine Briefe
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nicht geantwortet, da ist er selbst hineingegangen. Wenn
ihm nur kein Unglück passiert ist, ich höre nichts von ihm.

Es ward mir schwer, mich von dem Weibe loszumachen, gab

jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch fürs jüngste gab

ich ihr einen, ihm einen Weck mitzubringen zur Suppe,wenn

sie in die Stadt ging, und so schieden wir voneinander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinnen gar nicht

mehr halten wollen, so linderts all den Tumult, der An-

blick eines solchen Geschöpfs, das in der glücklichen Ge-

lassenheit so den engen Kreis seines Daseins ausgeht, von

einem Tag zum andern sich durchhilft, die Blätter abfallen

sieht, und nichts dabei denkt, als daß der Winter kömmt.

Seit der Zeit bin ich oft drauß, die Kinder sind ganz an

mich gewöhnt. Sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke,

und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des

Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn

ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin

Ordre, ihn auszubezahlen.

Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und besonders

ergötz ich mich an ihren Leidenschaften und simplen Aus-

brüchen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe

sich versammeln.

Viel Mühe hat michs gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu

benehmen: »Sie möchten den Herrn inkommodieren.«

Am 16. Juni.

Warum ich dir nicht schreibe? Fragst du das und bist doch

auch der Gelehrten einer. Du solltest raten, daß ich mich

wohlbefinde, und zwar—Kurz und gut, ich habe eine Be-
kanntschaft gemacht, die mein Herz näher angeht. Ich

habe—ich weiß nicht.

Dir in der Ordnung zu erzählen, wie's zugegangen ist, daß

ich eins der liebenswürdigsten Geschöpfe habe kennen

lernen, wird schwer halten; ich bin vergnügt und glück-

lich, und so kein guter Historienschreiber.

Einen Engel! Pfui! das sagt jeder von der Seinigen! Nicht

wahr: Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie

sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie

hat all meinen Sinn gefangen genommen.
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So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Güte bei so

viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren

Leben und der Tätigkeit.

—

Das ist alles garstiges Gewäsche, was ich da von ihr sage,

leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst

ausdrücken. Ein andermal—Nein, nicht ein andermal, jetzt

gleich will ich dirs erzählen. Tu ichs jetzt nicht, geschähs

niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu

schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe die Feder

niederzulegen, mein Pferd satteln zu lassen und hinaus-

zureiten, und doch schwur ich mir heut früh, nicht hinaus-

zureiten—und gehe doch alle Augenblicke ans Fenster, zu

sehen, wie hoch die Sonne noch steht.

Ich habs nicht überwinden können, ich mußte zu ihr hinaus.

Da bin ich wieder, Wilhelm, und will mein Butterbrot zu

Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das

für meine Seele ist, sie in dem Kreise der lieben muntern

Kinder, ihrer acht Geschwister zu sehen!—

Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie

am Anfange; höre denn, ich will mich zwingen, ins Detail

zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe

kennen lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald

in seiner Einsiedelei oder vielmehr seinem kleinen König-

reiche zu besuchen. Ich vernachlässigte das, und wäre

vielleicht nie hingekommen, hätte mir der Zufall nicht

den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen

liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball aufdem Lande an-

gestellt, zu dem ich mich denn auch willig finden ließ. Ich

bot einem hiesigen guten, schönen, weiters unbedeutenden

Mädchen die Hand, und es wurde ausgemacht, daß ich

eine Kutsche nehmen, mit meiner Tänzerin und ihrer Base

nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem
Wege Charlotten S. mitnehmen sollte. Sie werden ein

schönes Frauenzimmer kennen lernen, sagte meine Gesell-

schafterin, da wir durch den weiten schön ausgehauenen

Wald nach dem Jagdhause fuhren. Nehmen Sie sich in

acht, versetzte die Base, daß Sie sich nicht verlieben! Wie-
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so: sagt ich. Sie ist schon vergeben, antwortete jene, an

einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen

in Ordnung zu bringen nach seines Vaters Tod und sich

um eine ansehnliche Versorgung zu bewerben. Die Nach-

richt war mir ziemlich gleichgültig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebürge, als

wir vor dem Hoftore anfuhren; es war sehr schwüle, und

die Frauenzimmer äußerten ihre Besorgnis wegen eines

Gewitters, das sich in weißgrauen dumpfigen Wölkchen

rings am Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich täuschte

ihre Furcht mit anmaßlicher Wetterkunde, ob mir gleich

selbst zu ahnden anfing, unsere Lustbarkeit werde einen

Stoß leiden.

Ich war ausgestiegen. Und eine Magd, die ans Tor kam,

bat uns, einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen

würde gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem
wohlgebauten Hause, und da ich die vorliegenden Treppen

hinaufgestiegen war und in die Türe trat, fiel mir das rei-

zendste Schauspiel in die Augen, das ich jemals gesehen

habe. In dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder, von eilf

zu zwei Jahren, um ein Mädchen von schöner mittlerer

Taille, die ein simples weißes Kleid mit blaßroten Schlei-

fen an Arm und Brust anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot

und schnitt ihren Kleinen ringsherum jedem sein Stück

nach Proportion ihres Alters und Appetites ab, gabs jedem
mit solcher Freundlichkeit, und jedes rufte so ungekünstelt

sein: Danke! indem es mit den kleinen Händchen lang in

die Höh gereicht hatte, eh es noch abgeschnitten war,

und nun mit seinem Abendbrote vergnügt entweder weg-
sprang oder nach seinem stillern Charakter gelassen davon
nach dem Hoftore zuging, um die Fremden und die Kutsche

zu sehen, darinnen ihre Lotte wegfahren sollte. Ich bitte

um Vergebung, sagte sie, daß ich Sie herein bemühe und
die Frauenzimmer warten lasse. Über dem Anziehen und
allerlei Bestellungen fürs Haus in meinerAbwesenheit habe
ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperstück zu geben,

und sie wollen von niemanden Brot geschnitten haben als

von mir. Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment,
und meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone,
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dem Betragen, und hatte eben Zeit, mich von der Über-
raschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Hand-
schuh und Fächer zu nehmen. Die Kleinen sahen mich in

einiger Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf

das jüngste los, das ein Kind von der glücklichsten Ge-
sichtsbildung war. Es zog sich zurück, als eben Lotte zur

Türe herauskam und sagte: Louis, gib dem Herrn Vetter

eine Hand. Das tat der Knabe sehr freimütig, und ich

konnte mich nicht enthalten, ihn ohngeachtet seines klei-

nen Rotznäschens herzlich zu küssen. Vetter: sagt ich, in-

dem ich ihr die Hand reichte, glauben Sie, daß ich des

Glücks wert sei, mit Ihnen verwandt zu sein? O! sagte sie,

mit einemleichtfertigenLächeln,unsereVetterschaft ist sehr

weitläuftig, und es wäre mir leid, wenn Sie der Schlimmste

drunter sein sollten. Im Gehen gab sie Sophien, der ältsten

Schwester nach ihr, einem Mädchen von ohngefähr eilf

Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kleinen achtzuhaben,

und den Papa zu grüßen, wenn er vom Spazierritte zurück-

käme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester

Sophie folgen, als wenn sies selbst wäre, das denn auch

einige ausdrücklich versprachen. Eine kleine nasweise

Blondine aber, von ohngefähr sechs Jahren, sagte: Du bists

doch nicht, Lottchen! wir haben dich doch lieber. Die

zwei ältsten der Knaben waren hinten auf die Kutsche

geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis

vor denWald mitzufahren, wenn sie versprächen, sich nicht

zu necken und sich recht festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurechtgesetzt, die Frauenzimmer

sich bewillkommt, wechselsweis über den Anzug und vor-

züglich die Hütchen ihre Anmerkungen gemacht, und die

Gesellschaft, die man zu finden erwartete, gehörig durch-

gezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Brüder

herabsteigen ließ, die noch einmal ihre Hand zu küssen

begehrten, das denn der ältste mit aller Zärtlichkeit, die

dem Alter mit fünfzehn Jahren eigen sein kann, der andere

mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie ließ die Kleinen

noch einmal grüßen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie

ihr neulich geschickt hätte. Nein, sagte Lotte, es gefällt
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mir nicht, Sie könnens wieder haben. Das vorige war auch

nicht besser. Ich erstaunte, als ich fragte, was es für Bücher

wären, und sie mir antwortete:*— Ich fand so viel Cha-

rakter in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort

neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren Gesichts-

zügen hervorbrechen, die sich nach und nach vergnügt

zu entfalten schienen, weil sie an mir fühlte, daß ich sie

verstund.

Wie ich jünger war, sagte sie, liebte ich nichts so sehr als

die Romanen. Weiß Gott, wie wohl mirs war, mich so

Sonntags in ein Eckchen zu setzen und mit ganzem Herzen

an dem Glücke und Unstern einer Miß Jenny teilzunehmen.

Ich leugne auch nicht, daß die Art noch einige Reize für

mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so

müssen sie auch recht nach meinem Geschmacke sein.

Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt

wieder finde, bei dems zugeht wie um mich, und dessen

Geschichte mir doch so interessant, so herzlich wird als

mein eigen häuslich Leben, das freilich kein Paradies,

aber doch im ganzen eine Quelle unsäglicher Glückselig-

keit ist.

Ich bemühte mich, meine Bewegungen über diese Worte

zu verbergen. Das ging freilich nicht weit, denn da ich

sie mit solcher Wahrheit im Vorbeigehn vom Landpriester

von Wakeneid, vom**— reden hörte, kam ich eben außer

mich und sagte ihr alles, was ich wußte, und bemerkte erst

nach einiger Zeit, da Lotte das Gespräch an die andern

wendete, daß diese die Zeit über mit offnen Augen, als

säßen sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich

mehr als einmal mit einem spöttischen Naschen an, daran

mir aber nichts gelegen war.

Das Gespräch fiel auf das Vergnügen am Tanze. Wenn

* Man sieht sich genötigt, diese Stelle des Briefs zu unterdrücken,

um niemand Gelegenheit zu einiger Beschwerde zu geben. Obgleich
im Grunde jedem Autor wenig an dem Urteile eines einzelnen Mäd-
chens und eines jungen unsteten Menschen gelegen sein kann.
** Man hat auch hier die Namen einiger vaterländischen Autoren
ausgelassen. Wer teil an Lottens Beifall hatte, wird es gewiß an
seinem Herzen fühlen, wenn er diese Stelle lesen sollte. Und sonst

brauchts ja niemand zu wissen.
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diese Leidenschaft ein Fehler ist, sagte Lotte, so gesteh

ich Ihnen gern, ich weiß nichts übers Tanzen. Und wenn
ich was im Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten

Klaviere einen Contretanz vortrommle, so ist alles wieder

gut.

Wie ich mich unter dem Gespräche in den schwarzen Augen
weidete, wie die lebendigen Lippen und die frischen mun-
tern Wangen meine ganze Seele anzogen, wie ich, in den
herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die

Worte nicht hörte, mit denen sie sich ausdruckte! Davon
hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich

stieg aus dem Wagen wie ein Träumender, als wir vor dem
Lusthause stillhielten, und war so in Träumen rings in der

dämmernden Welt verloren, daß ich auf die Musik kaum
achtete, die uns von dem erleuchteten Saale herunter ent-

gegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N., wer be-

hält all die Namen! die der Base und Lottens Tänzer waren,

empfingen uns am Schlage, bemächtigten sich ihrerFrauen-

zimmer, und ich führte die meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts umeinander herum, ich

forderte ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just

die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die

Hand zu reichen und ein Ende zu machen. Lotte und ihr

Tänzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mirs war,

als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, magst

du fühlen. Tanzen muß man sie sehen. Siehst du, sie ist

so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr

ganzer Körper eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen,

als wenn das eigentlich alles wäre, als wenn sie sonst nichts

dächte, nichts empfände, und in dem Augenblicke gewiß

schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz, sie sagte mir den

dritten zu, und mit der liebenswürdigsten Freimütigkeit

von der Welt versicherte sie mich, daß sie herzlich gern

deutsch tanzte. Es ist hier so Mode, fuhr sie fort, daß jedes

Paar, das zusammengehört, beim Deutschen zusammen-

bleibt, und mein Chapeau walzt schlecht, und dankt mirs,

wenn ich ihm die Arbeit erlasse; Ihr Frauenzimmer kanns
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auch nicht und mag nicht, und ich habe im Englischen ge-

sehn, daß Sie gut walzen: wenn Sie nun mein sein wollen

fürs Deutsche, so gehn Sie und bitten sichs aus von mei-

nem Herrn, ich will zu Ihrer Dame gehn. Ich gab ihr die

Hand drauf, und es wurde schon arrangiert, daß ihrem

Tänzer inzwischen die Unterhaltung meiner Tänzerin auf-

getragen ward.

Nun gings, und wir ergötzten uns eine Weile an manch-
faltigen Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit

welcher Flüchtigkeit bewegte sie sich! Und da wir nun gar

ansWalzen kamen, und wie die Sphären umeinander herum-

rollten, gings freilich anfangs, weils die wenigsten können,

ein bißchen bunt durcheinander. Wir waren klug und ließen

sie austoben, und wie die Ungeschicktesten den Plan ge-

räumt hatten, fielen wir ein und hielten mit noch einem

Paare, mit Audran und seiner Tänzerin, wacker aus. Nie

ist mirs so leicht vomFlecke gegangen. Ich war keinMensch

mehr. Das liebenswürdigste Geschöpf in den Armen zu

haben und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, daß alles

ringsumher verging und—Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat

ich aber doch den Schwur, daß ein Mädchen, das ich liebte,

auf das ich Ansprüche hätte, mir nie mit einem andern

walzen sollte als mit mir, und wenn ich drüber zugrunde

gehen müßte, du verstehst mich.

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu ver-

schnaufen. Dann setzte sie sich, und die Zitronen, die ich

weggestohlen hatte beim Punschmachen, die nun die ein-

zigen noch übrigen waren und die ich ihr in Schnittchen

mit Zucker zur Erfrischung brachte, taten fürtreffliche Wür-
kung; nur daß mir mit jedem Schnittchen, das ihre Nach-
barin aus der Tasse nahm, ein Stich durchs Herz ging, der

ichs nun freilich Schanden halber mit präsentieren mußte.

Beim dritten Englischen waren wir das zweite Paar. Wie
wir die Reihe so durchtanzten und ich, weiß Gott mit wie-

viel Wonne, an ihrem Arme und Auge hing, das voll vom
wahrsten Ausdrucke des offensten reinstenVergnügens war,

kommen wir an eine Frau, die mir wegen ihrer liebens-

würdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Ge-
sichte merkwürdig gewesen war. Sie sieht Lotten lächelnd
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an, hebt einen drohenden Finger auf und nennt den Namen
Albert zweimal im Vorbeifliegen mit viel Bedeutung.

Wer ist Albert, sagte ich zu Lotten, wenns nicht Vermessen-

heit ist zu fragen. Sie war im Begriffe zu antworten, als

wir uns scheiden mußten, die große Achte zu machen, und

mich dünkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirne zu sehen,

als wir so voreinander vorbeikreuzten. Was soll ichs Ihnen

leugnen, sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade

bot. x\lbert ist ein braver Mensch, dem ich so gut als ver-

lobt bin! Nun war mir das nichts Neues, denn die Mäd-
chen hatten mirs auf dem Wege gesagt, und war mir doch

so ganz neu, weil ich das noch nicht im Verhältnisse auf

sie, die mir in so wenig Augenblicken so wert geworden

war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich, vergaß

mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein, daß alles

drunter und drüber ging, und Lottens ganze Gegenwart

und Zerren und Ziehen nötig war, ums schnell wieder in

Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir

schon lange am Horizonte leuchten gesehn und die ich

immer für Wetterkühlen ausgegeben hatte, viel stärker zu

werden anfingen, und der Donner die Musik überstimmte.

Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren

folgten, die Unordnung ward allgemein, und die Musik

hörte auf. Es ist natürlich, wenn uns ein Unglück oder

etwas Schröckliches im Vergnügen überrascht, daß es stär-

kere Eindrücke auf uns macht als sonst, teils wegen dem
Gegensatze, der sich so lebhaft empfinden läßt, teils und

noch mehr, weil unsere Sinnen einmal der Fühlbarkeit ge-

öffnet sind und also desto schneller einen Eindruck an-

nehmen. Diesen Ursachen muß ich die wunderbaren Gri-

massen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer

ausbrechen sah. Die Klügste setzte sich in eine Ecke, mit

dem Rücken gegen das Fenster, und hielt die Ohren zu;

eine andere kniete sich vor ihr nieder und verbarg den

Kopf in der ersten Schoß; eine dritte schob sich zwischen

beide hinein und umfaßte ihr Schwesterchen mit tausend

Tränen. Einige wollten nach Hause, andere, die noch we-

nigerwußten, was sie taten, hatten nicht so viel Besinnungs-
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kraft, denKeckheiten unsererjungen Schluckers zu steuern,

die sehrbeschäftigt zu sein schienen, alle die ängstlichen Ge -

bete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der

schönen Bedrängten wegzufangen. Einige unserer Herren

hatten sich hinabbegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu

rauchen, und die übrige Gesellschaft schlug es nicht aus,

als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer

anzuweisen, das Läden und Vorhänge hätte. Kaum waren

wir da angelangt, als Lotte beschäftigt war, einen Kreis

von Stühlen zu stellen, die Gesellschaft zu setzen und den

Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sähe manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand

sein Mäulchen spitzte und seine Glieder reckte. Wir spielen

Zählens, sagte sie, nun gebt acht! Ich gehe im Kreise herum

von der Rechten zur Linken, und so zählt ihr auch rings-

herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das muß
gehn wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt, kriegt

eine Ohrfeige, und so bis tausend. Nun war das lustig

anzusehen. Sie ging mit ausgestrecktem Arme im Kreise

herum: Eins! fing der erste an, der Nachbar: zwei! drei!

der folgende und so fort; dann fing sie an, geschwinder

zu gehn, immer geschwinder. Da versahs einer: Patsch!

eine Ohrfeige, und über das Gelächter der folgende auch:

Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst kriegte zwei

Maulschellen und glaubte mit innigem Vergnügen zu be-

merken, daß sie stärker seien, als sie sie den übrigen zuzu-

messen pflegte. Ein allgemeines Gelächterund Geschwärme
machte dem Spiel ein Ende, ehe noch das Tausend aus-

gezählt war. Die Vertrautesten zogen einander beiseite,

das Gewitter war vorüber, und ich folgte Lotten in den

Saal. Unterwegs sagte sie: Über die Ohrfeigen haben sie

Wetter und alles vergessen! Ich konnte ihr nichts antworten.

Ich war, fuhr sie fort, eine der Furchtsamsten, und indem

ich mich herzhaft stellte, um den andern Mut zu geben,

bin ich mutig geworden. Wir traten ans Fenster; es donnerte

abs eitwärts, und der herrliche Regen säuselte auf dasLand,

und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fülle einer

warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihrem Ellenbogen

gestützt, und ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen

GOETHE I 3.
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Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge tränenvoll, sie

legte ihre Hand auf die meinige und sagte—Klopstock!

Ich versank in dem Strome von Empfindungen, den sie in

dieser Losung über mich ausgoß. Ich ertrugs nicht, neigte

mich auf ihre Hand und küßte sie unter den wonnevolle-

sten Tränen. Und sah nach ihrem Auge wieder—Edler!

hättest du deine Vergötterung in diesem Blicke gesehn,

und möcht ich nun deinen so oft entweihten Namen nie

wieder nennen hören!

Am ig. Juni.

Wo ich neulich mit meiner Erzählung geblieben bin, weiß

ich nicht mehr; das weiß ich, daß es zwei Uhr des Nachts

war, als ich zu Bette kam, und daß, wenn ich dir hätte

vorschwätzen können, statt zu schreiben, ich dich vielleicht

bis an Tag aufgehalten hätte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle passiert ist, hab ich

noch nicht erzählt, hab auch heute keinen Tag dazu.

Es war der liebwürdigste Sonnenaufgang. Der tröpfelnde

Wald und das erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschaf-

terinnen nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch

von der Partie sein wollte, ihrentwegen sollt ich unbe-

kümmert sein. Solang ich diese Augen offen sehe, sagt ich

und sah sie fest an, solang hats keine Gefahr. Und wir

haben beide ausgehalten, bis an ihr Tor, da ihr die Magd
leise aufmachte und auf ihr Fragen vom Vater und den

Kleinen versicherte, daß alles wohl sei und noch schlief.

Und da verließ ich sie mit dem Versichern: sie selbigen

Tags noch zu sehn, und hab mein Versprechen gehalten,

und seit der Zeit können Sonne, Mond und Sterne geruhig

ihre Wirtschaft treiben, ich weiß weder, daß Tag noch daß

Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Juni.

Ich lebe so glückliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen

ausspart, und mit mir mag werden was will, so darf ich

nicht sagen, daß ich die Freuden,- die reinsten Freuden

des Lebens nicht genossen habe. Du kennst mein Wahl-

heim. Dort bin ich völlig etabliert. Von dort hab ich nur
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eine halbe Stunde zu Lotten, dort fühl ich mich selbst und

alles Glück, das dem Menschen gegeben ist.

Hätte ich gedacht, als ich mirWahlheim zum Zwecke meiner
Spaziergänge wählte, daß es so nahe am Himmel läge!

Wie oft habe ich dasJagdhaus, das nun alle meine Wünsche
einschließt, aufmeinen weitenWandrungen bald vomBerge,

bald in der Ebne über den Fluß gesehn.

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, über die

Begier im Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen

zu machen, herumzuschweifen: und dann wieder über den

innern Trieb, sich der Einschränkung willig zu ergeben,

und in dem Gleise der Gewohnheit so hinzufahren, und
sich weder um rechts noch links zu bekümmern.

Es ist wunderbar, wie ich hierher kam und vom Hügel in

das schöne Tal schaute, wie es mich ringsumher anzog.

Dort das Wäldchen! Ach könntest du dich in seine Schatten
- mischen! Dort die Spitze des Bergs! Ach könntest du von

da die weite Gegend überschauen! Die ineinander ge-

kettete Hügel und vertrauliche Täler. O könnte ich mich

in ihnen verlieren!—Ich eilte hin! und kehrte zurück, und
hatte nicht gefunden, was ich hoffte. O es ist mit der

Ferne wie mit der Zukunft! Ein großes dämmerndes Ganze
ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung verschwimmt
sich darinne, wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach!

unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit all der Wonne
eines einzigen großen herrlichen Gefühls ausfüllen zu

lassen.—Und ach, wenn wir hinzueilen, wenn das Dort

nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in

unserer Armut, in unserer Eingeschränktheit, und unsere

Seele lechzt nach entschlüpftem Labsale.

Und so sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wie-

der nach seinem Vaterlande, und findet in seiner Hütte,

an der Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder

und der Geschäfte zu ihrer Erhaltung all die Wonne, die

er in der weiten öden Welt vergebens suchte.

Wenn ich so des Morgens mit Sonnenaufgange hinaus-

gehe nach meinem Wahlheim, und dort im Wirtsgarten

mir meine Zuckererbsen selbst pflücke, mich hinsetze und
sie abfädme und dazwischen lese ich meinem Homer. Wenn
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ich denn in der kleinen Küche mir einen Topf wähle, mir

Butter aussteche, meine Schoten ans Feuer stelle, zudecke

und mich dazu setze, sie manchmal umzuschüttein. Da
fühl ich so lebhaft, wie die herrlichen übermütigen Freier

der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen

und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen,

wahren Empfindung ausfüllte, als die Züge patriarchali-

schen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation

in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mirs, daß mein Herz die simple harmlose

Wonne des Menschen fühlen kann, der ein Krauthaupt

auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun

nicht den Kohl allein, sondern all die guten Tage, den

schönen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende,

da er ihn begoß, und da er an dem fortschreitendenWachs-
tume seine Freude hatte, alle in einem Augenblicke wie-

der mit genießt.

Am 2g. Juni.

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus

zum Amtmanne und fand mich auf der Erde unter Lottens

Kindern, wie einige auf mir herumkrabbelten, andere

mich neckten, und wie ich sie kützelte und ein großes Ge-
schrei mit ihnen verführte. Der Doktor, der eine sehr

dogmatische Drahtpuppe ist, und im Diskurs seine Man-
schetten in Falten legt, und den Kräusel bis zum Nabel

herauszupft, fand dieses unter der Würde eines gescheu-

ten Menschen, das merkte ich an seiner Nase. Ich ließ

mich aber in nichts stören, ließ ihn sehr vernünftige Sachen

abhandeln und baute den Kindern ihre Kartenhäuser wie-

der, die sie zerschlagen hatten. Auch ging er darauf in

der Stadt herum und beklagte: des Amtmanns Kinder

wären schon ungezogen genug, der Werther verdürbe sie

nun völlig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am
nächsten auf der Erde. Wenn ich so zusehe und in dem
kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kräfte

sehe, die sie einmal so nötig brauchen werden, wenn ich

in dem Eigensinne alle die künftige Standhaftigkeit und
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Festigkeit des Charakters, in dem Mutwillen allen künf-

tigen guten Humor und die Leichtigkeit, über alle die

Gefahren der Welt hinzuschlüpfen, erblicke, alles so un-

verdorben, so ganz! Immer, immer wiederhol ich die

goldnen Worte des Lehrers der Menschen: Wenn ihr nicht

werdet wie eines von diesen! Und nun, mein Bester, sie,

die unsersgleichen sind, die wir als unsere Muster an-

sehen sollten, behandeln wir als Untertanen. Sie sollen

keinen Willen haben!—Haben wir denn keinen? und wo
liegt das Vorrecht?—Weil wir älter sind und gescheuter?

—Guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder siehst du

und junge Kinder, und nichts weiter, und an welchen du

mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange ver-

kündigt. Aber sie glauben an ihn und hören ihn nicht,

das ist auch was Alts, und bilden ihre Kinder nach sich

und—Adieu, Wilhelm, ich mag darüber nicht weiter rado-

tieren.

Am I .Juli.

Was Lotte einem Kranken sein muß, fühl ich an meinem
eignen armen Herzen, das übler dran ist als manches, das

auf dem Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage
in der Stadt bei einer rechtschaffenen Frau zubringen, die

sich nach der Aussage der Ärzte ihrem Ende naht, und
in diesen letzten Augenblicken will sie Lotten um sich

haben. Ich war vorige Woche mit ihr den Pfarrer von
St. . . zu besuchen, ein Örtchen, das eine Stunde seit-

wärts im Gebürge liegt. Wir kamen gegen viere dahin.

Lotte hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir

in den von zwei hohen Nußbäumen überschatteten Pfarr-

hof traten, saß der gute alte Mann auf einer Bank vor der

Haustüre, und da er Lotten sah, ward er wie neubelebt,

vergaß seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr ent-

gegen. Sie lief hin zu ihm, nötigte ihn sich niederzusetzen,

indem sie sich zu ihm setzte, brachte viel Grüße von ihrem
Vater, herzte seinen garstigen schmutzigen jüngsten Buben,
das Quakelchen seines Alters. Du hättest sie sehen sollen,

wie sie den Alten beschäftigte, wie sie ihre Stimme erhub,

um seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden,
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wie sie ihm erzählte von jungen robusten Leuten, die un-

vermutet gestorben wären, von der Vortrefflichkeit des

Karlsbades, und wie sie seinen Entschluß lobte, künftigen

Sommer hinzugehen, und wie sie fand, daß er viel besser

aussähe, viel munterer sei als das letztemal, da sie ihn

gesehn. Ich hatte indes der Frau Pfarrern meine Höf-

lichkeiten gemacht; der Alte wurde ganz munter, und da

ich nicht umhin konnte, die schönen Nußbäume zu loben,

die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl

mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu

geben. Den alten, sagte er, wissen wir nicht, wer den

gepflanzt hat, einige sagen dieser, andere jener Pfarrer.

Der jüngere aber dorthinten ist so alt als meine Frau, im

Oktober fünfzig Jahre. Ihr Vater pflanzte ihn des Mor-

gens, als sie gegen Abend geboren wurde. Er war mein

Vorfahr im Amte, und wie lieb ihm der Baum war, ist

nicht zu sagen; mir ist ers gewiß nicht weniger, meine

Frau saß drunter auf einem Balken und strickte, als ich

vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student zum

erstenmal hier in Hof kam. Lotte fragte nach seinerToch-

ter, es hieß, sie sei mit Herrn Schmidt auf der Wiese

hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Er-

zählung fort, wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die

Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und dann sein

Nachfolger geworden. Die Geschichte war nicht lange zu

Ende, als die Jungfer Pfarrern mit dem sogenannten Herrn

Schmidt durch den Garten herkam; sie bewillkommte

Lotten mit herzlicher Wärme, und ich muß sagen, sie ge-

fiel mir nicht übel: eine rasche, wohlgewachsne Brünette,

die einen die Kurzeit über auf dem Lande wohl unter-

halten hätte. Ihr Liebhaber, denn als solchen stellte sich

Herr Schmidt gleich dar, ein feiner, doch stiller Mensch,

der sich nicht in unsere Gespräche mischen wollte, ob

ihn gleich Lotte immer hereinzog; und was mich am mei-

sten betrübte, war, daß ich an seinen Gesichtszügen zu

bemerken schien, es sei mehr Eigensinn und übler Humor
als Eingeschränktheit des«Verstandes, der ihn sich mit-

zuteilen hinderte. In der Folge ward dies nur leider zu

deutlich, denn als Friedrike beim Spazierengehn mit
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Lotten und verschiedentlich auch mit mir ging, wurde des

Herrn Angesicht, das ohne das einer bräunlichen Farbe

war, so sichtlich verdunkelt, daß es Zeit war, daß Lotte

mich beim Ärmel zupfte und mir das Artigtun mit Frie-

deriken abriet. Nun verdrießt mich nichts mehr, als wenn
die Menschen einander plagen, am meisten, wenn junge

Leute in der Blüte des Lebens, da sie am offensten für

alle Freuden sein könnten, einander die paar gute Tage

mit Fratzen verderben, und nur erst zu spät das Unersetz-

liche ihrer Verschwendung einsehen. Mir wurmte das,

und ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in den

Pfarrhof zurückkehrten und an einem Tische gebrocktes

Brot in Milch aßen und der Diskurs auf Freude und Leid

in der Welt roulierte, den Faden zu ergreifen und recht

herzlich gegen die üble Laune zu reden. Wir Menschen

beklagen uns oft, fing ich an, daß der guten Tage so wenig

sind und der schlimmen so viel, und wie mich dünkt,

meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz

hätten, das Gute zu genießen, das uns Gott für jeden Tag
bereitet, wir würden alsdenn auch Kraft genug haben, das

Übel zu tragen, wenn es kommt.—Wir haben aber unser

Gemüt nicht in unserer Gewalt, versetzte die Pfarrern,

wie viel hängt vom Körper ab! wenn man nicht wohl ist, ists

einem überall nicht recht.—Ich gestund ihr das ein. Wir

wollens also, fuhr ich fort, als eine Krankheit ansehen

und fragen, ob dafür kein Mittel ist!—Das läßt sich hören,

sagte Lotte, ich glaube wenigstens, daß viel von uns ab-

hängt; ich weiß es an mir: wenn mich etwas neckt und
mich verdrüßlich machen will, spring ich auf und sing

ein paar Contretänze den Garten auf und ab, gleich ists

weg.—Das wars, was ich sagen wollte, versetzte ich: es

ist mit der üblen Laune völlig wie mit der Trägheit, denn;

es ist eine Art von Trägheit; unsere Natur hängt sehr da-
[

hin, und doch, wenn wir nur einmal die Kraft haben, uns

zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch von der Hand,

und wir finden in der Tätigkeit ein wahres Vergnügen.

Friederike war sehr aufmerksam, und der junge Mensch
wandte mir ein, daß man nicht Herr über sich selbst sei

und am wenigsten über seine Empfindungen gebieten
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könne. Es ist hier die Frage von einer unangenehmen

Empfindung, versetzt ich, die doch jedermann gern los

ist, und niemand -weiß, wie weit seine Kräfte gehn, bis

er sie versucht hat. Gewiß, einer, der krank ist, wird bei

allen Ärzten herumfragen und die größten Resignationen,

die bittersten Arzneien wird er nicht abweisen, um seine

gewünschte Gesundheit zu erhalten. Ich bemerkte, daß

der ehrliche Alte sein Gehör anstrengte, um an unserm

Diskurs teilzunehmen, ich erhub die Stimme, indem ich

die Rede gegen ihn wandte. Man predigt gegen so viele

Laster, sagt ich, ich habe noch nie gehört, daß man gegen

die üble Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hätte*—Das

müßten die Stadtpfarrer tun, sagt' er, die Bauern haben

keinen bösen Humor; doch könnts auch nichts schaden

zuweilen, es wäre eine Lektion für seine Frau wenigstens

und den Herrn Amtmann. Die Gesellschaft lachte und er

herzlich mit, bis er in einen Husten verfiel, der unsern

Diskurs eine Zeitlang unterbrach, darauf denn der junge

Mensch wieder das Wort nahm: Sie nannten den bösen

Humor ein Laster, mich deucht, das ist übertrieben.

—

Mitnichten, gab ich zur Antwort, wenn das, womit man
sich selbst und seinen Nächsten schadet, den Namen ver-

dient. Ist es nicht genug, daß wir einander nicht glück-

lich machen können, müssen wir auch noch einander das

Vergnügen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal

selbst gewähren kann. Und nennen Sie mir den Menschen,

der übler Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen,

sie allein zu tragen, ohne die Freuden um sich her zu

zerstören; oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut
über unsre eigne Unwürdigkeit, ein Mißfallen an uns selbst,

das immer mit einem Neide verknüpft ist, der durch eine

törige Eitelkeit aufgehetzt wird: wir sehen glückliche

Menschen, die wir nicht glücklich machen, und das ist

unerträglich! Lotte lächelte mich an, da sie die Bewegung
sah, mit der ich redte, und eine Träne in Friederikens

Auge spornte mich, fortzufahren. Weh denen, sagt ich,

* Wir haben nun von Lavatern eine treffliche Predigt hierüber,

unter denen über das Buch Jonas.
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die sich der Gewalt bedienen, die sie über ein Herz haben,

um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm

selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gefälligkeiten

der Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergnügen an

sich selbst, den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers

Tyrannen vergällt hat.

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke, die

Erinnerung so manches Vergangenen drängte sich an

meine Seele, und die Tränen kamen mir in die Augen.

Wer sich das nur täglich sagte, rief ich aus: du vermagst

nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Freude zu lassen

und ihr Glück zu vermehren, indem du es mit ihnen ge-

nießest. Vermagst du, wenn ihre innre Seele von einer

ängstigenden Leidenschaft gequält, vom Kummer zer-

rüttet ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte bangste Krankheit dann über das

Geschöpf herfällt, das du in blühenden Tagen untergraben

hast, und sie nun daliegt in dem erbärmlichen Ermatten,

und das Aug gefühllos gen Himmel sieht, und der Todes-

schweiß auf ihrer Stirne abwechselt, und du vor dem
Bette stehst wie einVerdammter, in dem innigsten Gefühl,

daß du nichts vermagst mit all deinem Vermögen, und die

Angst dich inwendig krampft, daß du alles hingeben möch-

test, um dem untergehenden Geschöpf einen Tropfen

Stärkung, einen Funken Mut einflößen zu können.

Die Erinnerung einer solchen Szene, da ich gegenwärtig

war, fiel mit ganzer Gewalt bei diesen Worten über mich.

Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen und verließ die

Gesellschaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief: wir

wollten fort, brachte mich zu mir selbst. Und wie sie

mich auf dem Wege schalt, über den zu warmen Anteil

an allem! und daß ich drüber zugrunde gehen würde!

Daß ich mich schonen sollte! O der Engel! Um deinet-

willen muß ich leben!

Am 6.Juli.

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer
dieselbe, immer das gegenwärtige holde Geschöpf, das,

wo sie hinsieht, Schmerzen lindert und Glückliche macht.
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Sie ging gestern abend mit Mariannen und dem kleinen

Malchen spazieren, ich wüßt es und traf sie an, und wir

gingen zusammen. Nach einem Wege von anderthalb

Stunden kamen wir gegen die Stadt zurück, an den Brun-

nen, der mir so wert ist, und nun tausendmal werter ward,

als Lotte sich aufs Mäuerchen setzte. Ich sah umher, ach!

und die Zeit, da mein Herz so allein war, lebte wieder

vor mir auf. Lieber Brunn, sagt ich, seither hab ich nicht

mehr an deiner Kühle geruht, habe in eilendemVorüber -

gehn dich manchmal nicht angesehn. Ich blickte hinab

und sah, daß Malchen mit einem Glase Wasser sehr be-

schäftigt heraufstieg. Ich sähe Lotten an und fühlte alles,

was ich an ihr habe. Indem so kommt Malchen mit einem

Glase; Marianne wollt es ihr abnehmen: Nein! rufte das

Kind mit dem süßten Ausdrucke: nein, Lottchen, du sollst

zuerst trinken! Ich ward über die Wahrheit, die Güte,

womit sie das ausrief, so entzückt, daß ich meine Emp-
findung mit nichts ausdrucken konnte als: ich nahm das

Kind von der Erde und küßte es lebhaft, das sogleich zu

schreien und zu weinen anfing. Sie haben übel getan!

sagte Lotte. Ich war betroffen. Komm, Malchen! fuhr sie

fort, indem sie es an der LIand nahm und die Stufen

hinabführte; da wasche dich aus der frischen Quelle, ge-

schwind, geschwind, da tuts nichts. Wie ich so dastund

und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine mit seinen

nassen Händchen die Backen rieb, mit welchem Glauben,

daß durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abge-

spült und die Schmach abgetan würde, einen häßlichen

Bart zu kriegen. Wie Lotte sagte: Es ist genug, und das

Kind doch immer eifrig fort wusch, als wenn Viel mehr

täte als Wenig. Ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr

Respekt nie einer Tauihandlung beigewohnt, und als Lotte

heraufkam, hätte ich mich gern vor ihr niedergeworfen

wie vor einem Propheten, der die Schulden einer Nation

weggeweiht hat.

Des Abends könnt ich nicht umhin, in der Freude meines

Herzens den Vorfall einem Manne zu erzählen, dem ich

Menschensinn zutraute, weil er Verstand hat. Aber wie

kam ich an. Er sagte, das wäre sehr übel von Lotten ge-
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wesen; man solle die Kinder nichts weismachen, der-

gleichen gäbe zu unzähligen Irrtümern und Aberglauben

Anlaß, man müßte die Kinder frühzeitig davor bewahren.

Nun fiel mir ein, daß der Mann vor acht Tagen hatte

taufen lassen, drum ließ ichs vorbeigehn, und blieb in

meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit

den Kindern machen wie Gott mit uns, der uns am glück-

lichsten macht, wenn er uns im freundlichen Wahne so

hintaumeln läßt.

Am 8.Jtdi.

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke

geizt. Was man ein Kind ist! Wir waren nach Wahlheim

gegangen, die Frauenzimmer fuhren hinaus, und während

unsrer Spaziergänge glaubt ich inLottens schwarzenAugen

—Ich bin ein Tor, verzeih mirs, du solltest sie sehn, diese

Augen. Daß ich kurz bin, denn die Augen fallen mir zu

vom Schlaf. Siehe, die Frauenzimmer steigen ein, da

stunden um die Kutsche der junge W. . . , Seistadt und

Audran, und ich. Da ward aus dem Schlage geplaudert

mit den Kerlchens, die freilich leicht und lüftig genug

waren. Ich suchte Lottens Augen! Ach sie gingen von

einem zum andern! Aber auf mich! Mich! Mich! der ganz

allein auf sie resigniert dastund, fielen sie nicht! Mein

Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich nicht!

Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Träne stund mir im

Auge. Ich sah ihr nach! Und sah Lottens Kopfputz sich

zum Schlag herauslehnen, und sie wandte sich um zu sehn.

Ach! Nach mir?—Lieber! In dieser Ungewißheit schweb

ich! Das ist mein Trost. Vielleicht hat sie sich nach mir um-
gesehen. Vielleicht—Gute Nacht! O was ich ein Kind bin!

Am 10.Juli.

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von

ihr gesprochen wird, solltest du sehen. Wenn man mich

nun gar fragt, wie sie mir gefällt—Gefällt! das Wort haß ich

in Tod. Was muß das für ein Kerl sein, dem Lotte ge-

fällt, dem sie nicht alle Sinnen, alle Empfindungen ausfüllt.

Gefällt! Neulich fragte mich einer, wie mir Ossian gefiele.
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Am I I.Juli.

Frau M . . ist sehr schlecht; ich bete für ihr Leben, weil

ich mit Lotten dulde. Ich seh sie selten bei einer Freun-

din, und heut hat sie mir einen wunderbaren Vorfall er-

zählt. Der alte M . . ist ein geiziger rangiger Hund, der

seine Frau im Leben was rechts geplagt und eingeschränkt

hat. Doch hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewußt.

Vor wenig Tagen, als der Doktor ihr das Leben abge-

sprochen hatte, ließ sie ihren Mann kommen, Lotte war

im Zimmer, und redte ihn also an: Ich muß dir eine Sache

gestehn, die nach meinem Tode Verwirrung und Verdruß

machen könnte. Ich habe bisher die Haushaltung geführt,

so ordentlich und sparsam als möglich, allein du wirst

mir verzeihen, daß ich dich diese dreißig Jahre her hinter-

gangen habe. Du bestimmtest im Anfange unserer Heirat

ein Geringes für die Bestreitung der Küche und anderer

häuslichen Ausgaben. Als unsere Haushaltung stärker

wurde, unser Gewerb größer, warst du nicht zu bewegen,

mein Wochengeld nach dem Verhältnisse zu vermehren,

kurz, du weißt, daß du in den Zeiten, da sie am größten

war, verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die Woche
auskommen. Die hab ich denn ohne Widerrede genom-
men und mir den Überschuß wöchentlich aus der Losung

geholt, da niemand vermutete, daß die Frau die Kasse

bestehlen würde. Ich habe nichts verschwendet und wäre

auch, ohne es zu bekennen, getrost derEwigkeit entgegen-

gegangen, wenn nicht diejenige, die nach mir das Wesen
zu führen hat, sich nicht zu helfen wissen würde, und du

doch immer drauf bestehen könntest, deine erste Frau sei

damit ausgekommen.

Ich redete mit Lotten über die unglaubliche Verblendung

des Menschensinns, daß einer nicht argwohnen soll, da-

hinter müsse was anders stecken, wenn eins mit sieben

Gulden hinreicht, wo man den Aufwand vielleicht um
zweimal soviel sieht. Aber ich hab selbst Leute gekannt,

die des Propheten ewiges Ölkrüglein ohne Verwunderung

in ihrem Hause statuiert hätten.
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Am 13. Juli.

Nein, ich betrüge mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen

Augen wahre Teilnehmung an mir und meinem Schick-

sale. Ja ich fühle, und darin darf ich meinem Herzen

trauen, daß sie—O darf ich, kann ich den Himmel in die-

sen Worten aussprechen?—daß sie mich liebt.

Mich liebt! Und wie wert ich mir selbst werde! Wie ich

—dir darf ichs wohl sagen, du hast Sinn für so etwas

—

wie ich mich selbst anbete, seitdem sie mich liebt.

Und ob das Vermessenheit ist oder Gefühl des wahren

Verhältnisses: Ich kenne den Menschen nicht, von dem
ich etwas in Lottens Herzen fürchtete. Und doch—wenn
sie von ihrem Bräutigam spricht mit all der Wärme, all

der Liebe, da ist mirs wie einem, der all seiner Ehren und

Würden entsetzt und dem der Degen abgenommen wird.

Am 16. Juli.

Ach wie mir das durch alle Adern läuft, wenn mein Finger

unversehns den ihrigen berührt, wenn unsere Füße sich

unter dem Tische begegnen. Ich ziehe zurück wie vom
Feuer, und eine geheime Kraft zieht mich wieder vorwärts,

mir wirds so schwindlig vor allen Sinnen. O und ihre

Unschuld, ihre unbefangene Seele fühlt nicht, wie sehr

mich die kleinen Vertraulichkeiten peinigen. Wenn sie

gar im Gespräch ihre Hand auf die meinige legt, und im
Interesse der Unterredung näher zu mir rückt, daß der

himmlische Atem ihres Mundes meine Lippen reichen

kann.—Ich glaube zu versinken wie vom Wetter gerührt.

Und, Wilhelm, wenn ich mich jemals unterstehe, diesen

Himmel, dieses Vertrauen—Du verstehst mich. Nein, mein
Herz ist so verderbt nicht! Schwach! schwach genug! Und
ist das nicht Verderben?

Sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart.

Ich weiß nimmer, wie mir ist, wenn ich bei ihr bin; es ist,

als wenn die Seele sich mir in allen Nerven umkehrte. Sie

hat eine Melodie, die sie auf dem Klavier spielt mit der

Kraft eines Engels, so simpel und so geistvoll; es ist ihr

Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und
Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift.
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Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir

unwahrscheinlich, wie mich der einfache Gesang angreift.

Und wie sie ihn anzubringen weiß, oft zur Zeit, wo ich

mir eine Kugel vorn Kopf schießen möchte. Und all die

Irrung und Finsternis meiner Seele zerstreut sich, und ich

atme wieder freier.

Am 18. Juli.

Wilhelm, was ist unserm Herzen die Welt ohne Liebe!

Was eine Zauberlaterne ist ohne Licht! Kaum bringst du

das Lämpchen hinein, so scheinen dir die buntesten Bil-

der an deine weiße Wand! Und wenns nichts wäre als

das, als vorübergehende Phantomen, so machts doch im-

mer unser Glück, wenn wir wie frische Bubens davor stehen

und uns über die Wundererscheinungen entzücken. Heut

könnt ich nicht zu Lotten, eine unvermeidliche Gesell-

schaft hielt mich ab. Was war zu tun. Ich schickte meinen

Buben hinaus, nur um einen Menschen um mich zu haben,

der ihr heute nahe gekommen wäre. Mit welcher Unge-
duld ich den Buben erwartete, mit welcher Freude ich ihn

wiedersah. Ich hätt ihn gern beim Kopf genommen und

geküßt, wenn ich mich nicht geschämt hätte.

Man erzählt von dem Bononischen Stein, daß er, wenn
man ihn in die Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine

Weile bei Nacht leuchtet. So war mirs mit dem Jungen.

Das Gefühl, daß ihre Augen auf seinem Gesicht, seinen

Backen, seinen Rockknöpfen und dem Kragen am Surtout

geruht hatten, machte mir das all so heilig, so wert, ich

hätte in dem Augenblicke den Jungen nicht vor tausend

Taler gegeben. Es war mir so wohl in seiner Gegenwart

—Bewahre dich Gott, daß du darüber nicht lachst. Wil-

helm, sind das Phantomen, wenn es uns wohl wird?

Den ig. Juli.

Ich werde sie sehen, ruf ich morgens aus, wenn ich mich

ermuntre und mit aller Heiterkeit der schönen Sonne

entgegenblicke. Ich werde sie sehen! Und da hab ich für

den ganzen Tag keinen Wunsch weiter. Alles, alles ver-

schlingt sich in dieser Aussicht.
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Den 20.Juli.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, daß ich

mit dem Gesandten nach *** gehen soll. Ich liebe die

Subordination nicht sehr, und wir wissen alle, daß der

Mann noch dazu ein widriger Mensch ist. Meine Mutter

möchte mich gern in Aktivität haben, sagst du, das hat

mich zu lachen gemacht; bin ich jetzt nicht auch aktiv?

und ists im Grund nicht einerlei, ob ich Erbsen zähle oder

Linsen? Alles in der Welt läuft doch auf eine Lumperei

hinaus, und ein Kerl, der um anderer willen, ohne daß es

seine eigene Leidenschaft ist, sich um Geld oder Ehre oder

sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor.

Am 2 4.Juli.

Da dir so viel daran gelegen ist, daß ich mein Zeichnen

nicht vernachlässige, möcht ich lieber die ganze Sache

übergehn, als dir sagen: daß zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich glücklicher, noch nie meine Empfindung

an der Natur, bis aufs Steinchen, aufs Gräschen herunter,

voller und inniger, und doch—ich weiß nicht, wie ich

mich ausdrücken soll: meine vorstellende Kraft ist so

schwach, alles schwimmt, schwankt vor meiner Seele, daß

ich keinen Umriß packen kann; aber ich bilde mir ein,

wenn ich Ton hätte oderWachs, so wollt ichs wohl heraus-

bilden; ich werde auch Ton nehmen, wenns länger währt,

und kneten, und solltens Kuchen werden.

Lottens Porträt habe ich dreimal angefangen, und habe

mich dreimal prostituiert, das mich um so mehr verdrießt,

weil ich vor einiger Zeit sehr glücklich im Treffen war;

darauf hab ich denn ihren Schattenriß gemacht, und da-

mit soll mir genügen.

Am 26.Juli.

Ich habe mir schon so manchmal vorgenommen, sie nicht

so oft zu sehn. Ja wer das halten könnte! Alle Tag unter-

lieg ich der Versuchung, und verspreche mir heilig: Mor-
gen willst du einmal wegbleiben, und wenn der Morgen
kommt, find ich doch wieder eine unwiderstehlicheUrsache,

und eh ich michs versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie
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hat des Abends gesagt: Sie kommen doch morgen?—Wer
könnte da wegbleiben? Oder der Tag ist gar zu schön,

ich gehe nach Wahlheim, und wenn ich so da bin—ists

nur noch eine halbe Stunde zu ihr! Ich bin zu nah in der

Atmosphäre, zuck! so bin ich dort. Meine Großmutter
hatte ein Märchen vom Magnetenberg. Die Schiffe, die

zu nahe kamen, wurden auf einmal alles Eisenwerks be-
raubt, die Nägel flogen dem Berge zu, und die armen
Elenden scheiterten zwischen den übereinander stürzen-

den Brettern.

Am 30.Juli,

Albert ist angekommen, und ich werde gehen, und wenn
er der beste, der edelste Mensch wäre, unter den ich mich

in allem Betrachte zu stellen bereit wäre, so wärs uner-

träglich, ihn vor meinem Angesichte im Besitze so vieler

Vollkommenheiten zu sehen. Besitz!—Genug, Wilhelm,

der Bräutigam ist da. Ein braver lieber Kerl, dem man
gut sein muß. Glücklicherweise war ich nicht beim Emp-
fange! Das hätte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so

ehrlich und hat Lotten in meiner Gegenwart noch nicht

einmal geküßt. Das lohn ihm Gott! Um des Respekts

willen, den er vor dem Mädchen hat, muß ich ihn lieben.

Er will mir wohl, und ich vermute, das ist Lottens Werk
mehr als seiner eigenen Empfindung, denn darin sind die

Weiber fein, und haben recht. Wenn sie zwei Kerls in

gutemVernehmen miteinander halten können, ist der Vor-

teil immer ihre, so selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen;

seine gelaßne Außenseite sticht gegen die Unruhe meines

Charakters sehr lebhaft ab, die sich nicht verbergen läßt;

er hat viel Gefühl und weiß, was er an Lotten hat. Er

scheint wenig üble Laune zu haben, und du weißt, das

ist die Sünde, die ich ärger hasse am Menschen als alle

andre.

Er hält mich für einen Menschen von Sinn, und meine

Anhänglichkeit an Lotten, meine warme Freude, die ich

an all ihren Handlungen habe, vermehrt seinen Triumph,

und er liebt sie nur desto mehr. Ob er sie nicht manch-
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mal heimlich mit kleiner Eifersüchtelei peinigt, das laß

ich dahingestellt sein, wenigstens an seinem Platze würde

ich nicht ganz sicher vor dem Teufel bleiben.

Dem sei nun, wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten

zu sein, ist hin! Soll ich das Torheit nennen oder Ver-

blendung?—Was brauchts Namen! Erzählt die Sache an

sich!—Ich wußte alles, was ich jetzt weiß, eh Albert kam;

ich wußte, daß ich keine Prätensionen auf sie zu machen
hatte, machte auch keine—Heißt das, insofern es möglich

ist, bei so viel Liebenswürdigkeit nicht zu begehren—Und
jetzt macht der Fratze große Augen, da der andere nun

wirklich kommt und ihm das Mädchen wegnimmt.

Ich beiße die Zähne aufeinander und spotte über mein

Elend, und spottete derer doppelt und dreifach, die sagen

könnten, ich sollte mich resignieren, und weils nun ein-

mal nicht anders sein könnte.—Schafft mir die Kerls vom
Hals!—Ich laufe in den Wäldern herum, und wenn ich

zu Lotten komme, und Albert so bei ihr sitzt im Gärt-

chen unter der Laube, und ich nicht weiter kann, so bin

ich ausgelassen närrisch, und fange viel Possen, viel ver-

wirrtes Zeug an. Um Gottes willen, sagte mir Lotte heute,

ich bitte Sie! keine Szene, wie die von gestern abend!

Sie sind fürchterlich, wenn Sie so lustig sind. Unter uns,

ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun hat, wutsch! bin ich

drauß, und da ist mirs immer wohl, wenn ich sie allein finde.

Am 8. August.

Ich bitte dich, lieber Wilhelm! Es war gewiß nicht auf

dich geredt, wenn ich schrieb: schafft mir die Kerls vom
Hals, die sagen, ich sollte mich resignieren. Ich dachte

wahrlich nicht dran, daß du von ähnlicher Meinung sein

könntest. Und im Grunde hast du recht! Nur eins, mein
Bester: in der Welt ists sehr selten mit dem Entweder-

Oder getan; es gibt so viel Schattierungen der Empfin-

dungen und Handlungsweisen als Abfälle zwischen einer

Habichts- und Stumpfnase.

Du wirst mir also nicht übelnehmen, wenn ich dir dein

ganzes Argument einräume, und mich doch zwischen dem
Entweder-Oder durchzustehlen suche.

GOETHE 1 4 .
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Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder

du hast keine. Gut! Im ersten Falle such sie durchzu-

treiben, suche die Erfüllung deiner Wünsche zu um-
fassen; im andern Falle ermanne dich und suche einer

elenden Empfindung loszuwerden, die all deine Kräfte

verzehren muß. Bester, das ist wohl gesagt, und—bald

gesagt.

Und kannst du von dem Unglücklichen, dessen Leben
unter einer schleichenden Krankheit unaufhaltsam all-

mählich abstirbt, kannst du von ihm verlangen, er solle

durch einen Dolchstoß der Qual auf einmal ein Ende
machen: Und raubt das Übel, das ihm die Kräfte weg-
zehrt, ihm nicht auch zugleich den Mut, sich davon zu

befreien?

Zwar könntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse

antworten: Wer ließe sich nicht lieber den Arm abneh-

men, als daß er durch Zaudern und Zagen sein Leben
aufs Spiel setzte—Ich weiß nicht—und wir wollen uns nicht

in Gleichnissen herumbeißen. Genug—Ja, Wilhelm, ich

habe manchmal so einen Augenblick aufspringenden, ab-

schüttelnden Muts, und da, wenn ich nur wüßte wohin,

ich ginge wohl.

Am 10. August.

Ich könnte das beste glücklichste Leben führen, wenn ich

nicht ein Tor wäre. So schöne Umstände vereinigen sich

nicht leicht zusammen, eines Menschen Herz zu ergötzen,

als die sind, in denen ich mich jetzt befinde. Ach so ge-

wiß ists, daß unser Herz allein sein Glück macht! Ein

Glied der liebenswürdigen Familie auszumachen, von dem
Alten geliebt zu werden wie ein Sohn, von den Kleinen

wie ein Vater und von Lotten—und nun der ehrliche

Albert, der durch keine launische Unart mein Glück stört,

der mich mit herzlicher Freundschaft umfaßt, dem ich

nach Lotten das Liebste auf der Welt bin—Wilhelm, es ist

eine Freude, uns zu hören, wenn wir spazieren gehn und uns

einander von Lotten unterhalten, es ist in der Welt nichts

Lächerlichers erfunden worden als dieses Verhältnis, und

doch kommen mir drüber die Tränen oft in die Augen.
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Wenn er mir so von ihrer rechtschaffenen Mutter erzählt,

wie die auf ihrem Totbette Lotten ihr Haus und ihre

Kinder übergeben und ihm Lotten anbefohlen habe, wie

seit der Zeit ein ganz anderer Geist Lotten belebt, wie

sie in Sorge für ihre Wirtschaft und im Ernste eine wahre

Mutter geworden, wie kein Augenblick ihrer Zeit ohne

tätige Liebe, ohne Arbeit verstrichen, und wie dennoch

all ihre Munterkeit, all ihr Leichtsinn sie nicht verlassen

habe. Ich gehe so neben ihm hin, und pflücke Blumen
am Wege, füge sie sehr sorgfältig in einen Strauß und

—

werfe sie in den vorüberfließenden Strom, und sehe ihnen

nach, wie sie leise hinunterwallen. Ich weiß nicht, ob ich

dir geschrieben habe, daß Albert hier bleiben und ein Amt
mit einem artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo
er sehr beliebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in Geschäften

hab ich wenig seinesgleichen gesehen.

Am 12. August.

Gewiß, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel,

ich habe gestern eine wunderbare Szene mit ihm gehabt.

Ich kam zu ihm, um Abschied zu nehmen, denn mich wan-
delte die Lust an, ins Gebürg zu reiten, von daher ich dir

auch jetzt schreibe, und wie ich in der Stube auf und ab

gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen. Borg mir

die Pistolen, sagt ich, zu meiner Reise. Meintwegen,

sagt' er, wenn du dir die Mühe geben willst, sie zu laden;

bei mir hängen sie nur pro forma. Ich nahm eine her-

unter, und er fuhr fort: Seit mir meine Vorsicht einen so

unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem Zeuge
nichts mehr zu tun haben. Ich war neugierig, die Ge-
schichte zu wissen. Ich hielte mich, erzählte er, wohl ein

Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte

ein paar Terzerolen ohngeladen und schlief ruhig. Ein-

mal an einem regnichten Nachmittage, da ich so müßig
sitze, weiß ich nicht, wie mir einfällt: wir könnten über-

fallen werden, wir könnten die Terzerols nötig haben und
könnten—du weißt ja, wie das ist. Ich gab sie dem Be-
dienten, sie zu putzen und zu laden, und der dahlt mit

den Mädchen, will sie erschrocken, und Gott weiß wie,
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das Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin steckt,

und schießt den Ladstock einem Mädchen zur Maus hinein,

an der rechten Hand, und zerschlägt ihr den Daumen.
Da hart ich das Lamentieren, und den Barbierer zu be-

zahlen obendrein, und seit der Zeit laß ich all das Gewehr
ungeladen. Lieber Schatz, was ist Vorsicht! die Gefahr

läßt sich nicht auslernen!—Zwar—Nun weißt du, daß ich

den Menschen sehr lieb habe bis auf seine Zwar. Denn
versteht sichs nicht von selbst, daß jeder allgemeine Satz

Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist der Mensch:

. wenn er glaubt, etwas Übereiltes, Allgemeimes, Halb-

wahres gesagt zu haben, so hört er dir nicht auf zu limi-

tieren, modifizieren, und ab und zu zu tun, bis zuletzt gar

nichts mehr an der Sache ist. Und bei diesem Anlasse

kam er sehr tief in Text, und ich hörte endlich gar nicht

weiter auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer auffahren-

den Gebärde druckt ich mir die Mündung der Pistolen

übers rechte Aug an die Stirn. Pfui, sagte Albert, indem

er mir die Pistole herabzog, was soll das!—Sie ist nicht

geladen, sagt ich.—Und auch so! Was solls? versetzt' er

ungeduldig. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch

so töricht sein kann, sich zu erschießen; der bloße Ge-
danke erregt mir Widerwillen.

Daß ihr Menschen, rief ich aus. um von einer Sache zu

reden, gleich sprechen müßt: Das ist törig, das ist klug,

das ist gut, das ist bös! Und was will das all heißen? Habt

ihr deswegen die innern Verhältnisse einer Handlung er-

forscht? Wißt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu ent-

wickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen mußte?

Hättet ihr das, ihr würdet nicht so eilfertig mit euren Ur-

teilen sein.

Du wirst mir zugeben, sagte Albert, daß gewisse Hand-
lungen lasterhaft bleiben, sie mögen aus einem Beweg-
grunde geschehen, aus welchem sie wollen.

Ich zuckte die Achseln und gabs ihm zu. Doch, mein

Lieber, fuhr ich fort, finden sich auch hier einige Aus-

nahmen. Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster; aber

der Mensch, der, um sich und die Seinigen vom schmäh-

lichen Hungertode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient
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der Mitleiden oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf

gegen den Ehemann, der im gerechten Zorne sein un-

treues Weib und ihren nichtswürdigen Verführer aufopfert?

Gegen das Mädchen, das in einer wonnevollen Stunde sich

in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe verliert? Unsere

Gesetze selbst, diese kaltblütigen Pedanten, lassen sich

rühren und halten ihre Strafe zurück.

Das ist ganz was anders, versetzte Albert, weil ein Mensch,

den seine Leidenschaften hinreißen, alle Besinnungskrait

verliert, und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger an-

gesehen wird.-AchihrvernünftigenLeute!
rief ichlächelnd

aus Leidenschaft! Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr steht so

gelassen, so ohne Teilnehmung da, ihr sittlichen Men-

schen, scheltet den Trinker, verabscheuet den Unsinnigen,

geht vorbei wie der Priester, und dankt Gott wie der

Pharisäer, daß er euch nicht gemacht hat wie einen von

diesen. Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, und

meine Leidenschaften waren nie weit vom Wahnsinne,

und beides reut mich nicht, denn ich habe in meinem

Maße begreifen lernen: Wie man alle außerordentliche

Menschen, die etwas Großes, etwas unmöglich Scheinen-

des würkten, von jeher für Trunkene und Wahnsinnige

ausschreien mußte.

Aber auch im gemeinen Leben ists unerträglich, einem

Kerl bei halbweg einer freien, edlen, unerwarteten Tat

nachrufen zu hören: Der Mensch ist trunken, der ist när-

risch. Schämt euch, ihr Nüchternen. Schämt euch, ihr

Weisen. Das sind nun wieder von deinen Grillen, sagte

Albert. Du überspannst alles, und hast wenigstens hier

gewiß unrecht, daß du den Selbstmord, wovon wir jetzo

reden, mit großen Handlungen vergleichst, da man es

doch für nichts anders als eine Schwäche halten kann;

denn freilich ist es leichter zu sterben, als ein qualvolles

Leben standhaft zu ertragen.

Ich war im Begriffe abzubrechen, denn kein Argument in

der Welt bringt mich so aus der Fassung, als wenn

einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche angezogen

kommt, da ich aus ganzem Herzen rede. Doch faßt ich

mich, weil ichs schon öfter gehört und mich öfter darüber
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geärgert hatte, und versetzte ihm mit einiger Lebhaftig-

keit: Du nennst das Schwäche! ich bitte dich, laß dich

vom Anscheine nicht verführen. Ein Volk, das unter dem
unerträglichen Joche eines Tyrannen seufzt, darfst du das

schwach heißen, wenn es endlich aufgärt und seine Ketten
zerreißt? Ein Mensch, der über dem Schrecken, daß Feuer
sein Haus ergriffen hat, alle Kräfte zusammengespannt
fühlt und mit Leichtigkeit Lasten wegträgt, die er bei

ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer, der in der Wut
der Beleidigung es mit sechsen aufnimmt und sie über-

wältigt, sind die schwach zu nennen? Und, mein Guter,

wenn Anstrengung Stärke ist, warum soll die Überspan-
nung das Gegenteil sein? Albert sah mich an und sagte:

Nimm mirs nicht übel, die Beispiele, die du da gibst,

scheinen hierher gar nicht zu gehören. Es mag sein, sagt

ich, man hat mir schon öfter vorgeworfen, daß meine
Kombinationsart manchmal ans Radotage grenze! Laßt
uns denn sehen, ob wir auf eine andere Weise uns vor-

stellen können, wie es dem Menschen zumute sein mag,

der sich entschließt, die sonst so angenehme Bürde des

Lebens abzuwerfen; denn nur insofern wir mit empfinden,

haben wir Ehre, von einer Sache zu reden.

Die menschliche Natur, fuhr ich fort, hat ihre Grenzen, sie

kann Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad

ertragen, und geht zugrunde, sobald der überstiegen ist.

Hier ist also nicht die Frage, ob einer schwach oder stark

ist, sondern ob er das Maß seines Leidens ausdauren kann,

es mag nun moralisch oder physikalisch sein, und ich finde

es ebenso wunderbar zu sagen, der Mensch ist feig, der

sich das Leben nimmt, als es ungehörig wäre, den einen

Feigen zu nennen, der an einem bösartigen Fieber stirbt.

Paradox! sehr paradox! rief Albert aus.—Nicht so sehr,

als du denkst, versetzt ich. Du gibst mir zu: wir nennen

das eine Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so an-

gegriffen wird, daß teils ihre Kräfte verzehrt, teils so außer

Würkung gesetzt werden, daß sie sich nicht wieder auf-

zuhelfen, durch keine glückliche Revolution den gewöhn-

lichen Umlauf des Lebens wieder herzustellen fähig ist.

Nun, mein Lieber, laß uns das auf den Geist anwenden.
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Sieh den Menschen an in seiner Eingeschränktheit, wie

Eindrücke auf ihn würken, Ideen sich bei ihm festsetzen,

bis endlich eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen

Sinneskraft beraubt, und ihn zugrunde richtet.

Vergebens, daß der gelaßne vernünftige Mensch den Zu-

stand des Unglücklichen übersieht, vergebens, daß er ihm

zuredet, eben als wie ein Gesunder, der am Bette des

Kranken steht, ihm von seinen Kräften nicht das geringste

einflößen kann.

Alberten war das zu allgemein gesprochen; ich erinnerte

ihn an ein Mädchen, das man vor weniger Zeit im Wasser

tot gefunden, und wiederholt ihm ihre Geschichte. Ein

gutes junges Geschöpf, das in dem engen Kreise häus-

licher Beschäftigungen, wöchentlicher bestimmter Arbeit

so herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von

Vergnügen kannte, als etwa Sonntags in einem nach und
nach zusammengeschafften Putze mit ihresgleichen um die

Stadt spazieren zu gehen, vielleicht alle hohe Feste ein-

mal zu tanzen, und übrigens mit aller Lebhaftigkeit des

herzlichsten Anteils manche Stunde über den Anlaß eines

Gezänkes, einer Übeln Nachrede mit einer Nachbarin zu

verplaudern; deren feurige Natur fühlt nun endlich innigere

Bedürfnisse, die durch die Schmeicheleien der Männer
vermehrt werden, all ihre vorige Freuden werden ihr nach

und nach unschmackhaft, bis sie endlich einen Menschen
antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefühl sie unwidersteh-

lich hinreißt, auf den sie nun all ihre Hoffnungen wirft,

die Welt rings um sich vergißt, nichts hört, nichts sieht,

nichts fühlt als ihn, den Einzigen, sich nur sehnt nach

ihm, dem Einzigen. Durch die leere Vergnügen einer un-

beständigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen

grad nach dem Zwecke: sie will die Seinige werden, sie

will in ewiger Verbindung all das Glück antreffen, das

ihr mangelt, die Vereinigung aller Freuden genießen, nach

denen sie sich sehnte. Wiederholtes Versprechen, das ihr

die Gewißheit aller Hoffnungen versiegelt, kühne Lieb-

kosungen, die ihre Begierden vermehren, umfangen ganz

ihre Seele, sie schwebt in einem dumpfen Bewußtsein, in

einem Vorgefühl aller Freuden, sie ist bis auf den hoch-
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sten Grad gespannt, wo sie endlich ihre Arme ausstreckt,

all ihre Wünsche zu umfassen—und ihr Geliebter verläßt

sie.—Erstarrt, ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde,

und alles ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein

Trost, keine Ahndung; denn der hat sie verlassen, in dem
sie allein ihr Dasein fühlte. Sie sieht nicht die weite Welt,

die vor ihr liegt, nicht die vielen, die ihr den Verlust 'er-

setzen könnten, sie fühlt sich allein, verlassen von aller

Welt,—und blind, in die Enge gepreßt von der entsetz-

lichen Not ihres Herzens, stürzt sie sich hinunter, um in

einem rings umfangenden Tode all ihre "Qualen zu er-

sticken.—Sieh, Albert, das ist die Geschichte so manches
Menschen, und sag, ist das nicht der Fall der Krankheit?

Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der

verworrenen und widersprechenden Kräfte, und derMensch
muß sterben.

Wehe dem, der zusehen und sagen könnte: Die Törin!

hätte sie gewartet, hätte sie die Zeit würken lassen, es

würde sich die Verzweiflung schon gelegt, es würde sich

ein anderer sie zu trösten schon vorgefunden haben.

Das ist eben, als wenn einer sagte: Der Tor! stirbt am
Fieber! hätte er gewartet, bis sich seine Kräfte erholt,

seine Säfte verbessert, der Tumult seines Blutes gelegt

hätten, alles wäre gut gegangen, und er lebte bis auf den

heutigen Tag!

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war,

wandte noch einiges ein, und unter andern: Ich habe nur

von einem einfältigen Mädchen gesprochen, wie denn aber

ein Mensch von Verstände, der nicht so eingeschränkt sei,

der mehr Verhältnisse übersähe, zu entschuldigen sein

möchte, könne er nicht begreifen. Mein Freund, rief ich

aus, der Mensch ist Mensch, und das bißchen Verstand,

das einer haben mag, kommt wenig oder nicht in An-
schlag, wenn Leidenschaft wütet und die Grenzen der

Menschheit einen drängen. Vielmehr—ein andermal da-

von, sagt ich, und griff nach meinem Hute. O mir war

das Herz so voll—Und wir gingen auseinander, ohne ein-

ander verstanden zu haben. Wie denn auf dieser Welt

keiner leicht den andern versteht.
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Am 75. August.

Es ist doch gewiß, daß in der Welt den Menschen nichts

notwendig macht als die Liebe. Ich fühls an Lotten,

daß sie mich ungern verlöre, und die Kinder haben keine

andre Idee, als daß ich immer morgen wiederkommen
würde. Heut war ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu

stimmen; ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die

Kleinen verfolgten mich um ein Märchen, und Lotte sagte

denn selbst, ich sollte ihnen den Willen tun. Ich schnitt

ihnen das Abendbrot, das sie nun fast so gerne von mir

als von Lotten annehmen, und erzählte ihnen das Haupt-
stückchen von der Prinzessin, die von Händen bedient

wird. Ich lerne viel dabei, das versichr ich dich, und ich

bin erstaunt, was es auf sie für Eindrücke macht. Weil

ich manchmal einen Inzidenzpunkt erfinden muß, den ich

beim zweitenmal vergesse, sagen sie gleich, das vorige-

mal wärs anders gewest, so daß ich mich jetzt übe, sie

unveränderlich in einem singenden Silbenfall an einem

Schnürchen weg zu rezitieren. Ich habe daraus gelernt,

wie ein Autor durch eine zweite, veränderte Auflage seiner

Geschichte, und wenn sie noch so poetisch besser ge-

worden wäre, notwendig seinem Buche schaden muß. Der
erste Eindruck findet uns willig, und der Mensch ist so

gemacht, daß man ihn das Abenteuerlichste überreden

kann; das haftet aber auch gleich so fest, und wehe deni,

der es wieder auskratzen und austilgen will.

Atn 18. August.

Mußte denn das so sein? daß das, was des Menschen
Glückseligkeit macht, wieder die Quelle seines Elends

würde.

Das volle warme Gefühl meines Herzens an der leben-

digen Natur, das mich mit so viel Wonne überströmte,

das ringsumher die Welt mir zu einem Paradiese schuf,

wird mir jetzt zu einem unerträglichen Peiniger, zu einem

quälenden Geiste, der mich auf allen Wegen verfolgt.

Wenn ich sonst vom Fels über den Fluß bis zu jenen Hü-
geln das fruchtbare Tal überschaute, und alles um mich her

keimen und quellen sah, wenn ich jene Berge, vom Fuße
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bis auf zum Gipfel, mit hohen, dichten Bäumen beklei-

det, all jene Täler in ihren mannigfaltigen Krümmungen
von den lieblichsten Wäldern beschattet sah, und der

sanfte Fluß zwischen den lispelnden Rohren dahingleitete,

und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte Abend-
wind am Himmel herüber wiegte, wenn ich denn die Vögel

um mich den Wald beleben hörte, und die Millionen

Mückenschwärme im letzten roten Strahle der Sonne mutig

tanzten, und ihr letzter zuckender Blick den summenden
Käfer aus seinem Grase befreite, und das Gewebere um
mich her mich auf den Boden aufmerksam machte, und

das Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung ab-

zwingt, und das Geniste, das den dürren Sandhügel hin-

unter wächst, mir alles das innere glühende heilige Leben

der Natur eröffnete, wie umfaßt ich das all mit warmen
Herzen, verlor mich in der unendlichen Fülle, und die

herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich

alllebend in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich,

Abgründe lagen vor mir, und Wetterbäche stürzten her-

unter, die Flüsse strömten unter mir, und Wald und Gebürg

erklang. Und ich sah sie würken und schaffen ineinander

in den Tiefen der Erde, all die Kräfte unergründlich. Und
nun über der Erde und unter dem Himmel wimmeln die

Geschlechter der Geschöpfe all, und alles, alles bevölkert

mit tausendfachen Gestalten, und die Menschen dann sich

in Häuslein zusammen sichern, und sich annisten, und

herrschen in ihrem Sinne über die weite Welt! Armer Tor,

der du alles so geringachtest, weil du so klein bist. Vom
unzugänglichen Gebürge über die Einöde, die kein Fuß

betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans weht der

Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubs,

der ihn vernimmt und lebt. Ach damals, wie oft hab ich

mich mit Fittichen eines Kranichs, der über mich hinflog,

zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem
schäumenden Becher des Unendlichen jene schwellende

Lebenswonne zu trinken, und nur einen Augenblick in

der eingeschränkten Kraft meines Busens einen Tropfen

der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles in sich und

durch sich hervorbringt.
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Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl;

selbst diese Anstrengung, jene unsäglichen Gefühle zurück-

zurufen, wieder auszusprechen, hebt meine Seele über

sich selbst, und läßt mir dann das Bange des Zustands

doppelt empfinden, der mich jetzt umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen,

und der Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt

sich vor mir in den Abgrund des ewig offnen Grabs.

Kannst du sagen: Das ist! da alles vorübergeht, da alles

mit der Wetterschnelle vorüberrollt, so selten die ganze

Kraft seines Daseins ausdauert, ach, in den Strom fort-

gerissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird?

Da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die

Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein

Zerstörer bist, sein mußt. Der harmloseste Spaziergang

kostet tausend tausend armen Würmchen das Leben, es

zerrüttet ein Fußtritt die mühseligen Gebäude derAmeisen

und stampft eine kleine Welt in ein schmähliches Grab.

Ha! nicht die große seltene Not der Welt, diese Fluten,

die eure Dörfer wegspülen, diese Erdbeben, die eure

Städte verschlingen, rühren mich. Mir untergräbt das Herz

die verzehrende Kraft, die im All der Natur verborgen

liegt, die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar,

nicht sich selbst zerstörte. Und so taumele ich beängstet!

Himmel und Erde und all die webenden Kräfte um mich

her! Ich sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig

wiederkäuendes Ungeheur.

Am 21. August.

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens

wenn ich von schweren Träumen aufdämmere, vergebens

such ich sie nachts in meinem Bette, wenn mich ein glück-

licher unschuldiger Traum getäuscht hat, als saß ich neben

ihr auf der Wiese und hielte ihre Hand und deckte sie

mit tausend Küssen. Ach, wenn ich denn noch halb im

Taumel des Schlafs nach ihr tappe, und drüber mich er-

muntere—Ein Strom von Tränen bricht aus meinem ge-

preßten Herzen, und ich weine trostlos einer finstern

Zukunft entgegen.
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Am 22. August.

Es ist ein Unglück, Wilhelm! all meine tätigen Kräfte sind

zu einer unruhigen Lässigkeit verstimmt; ich kann nicht

müßig sein, und wieder kann ich nichts tun. Ich hab keine

Vorstellungskraft, kein Gefühl an der Natur, und die Bü-
cher speien mich alle an. Wenn wir uns selbst fehlen,

fehlt uns doch alles. Ich schwöre dir, manchmal wünschte

ich, ein Taglöhner zu sein, um nur des Morgens beim
Erwachen eine Aussicht auf den künftigen Tag, einen

Drang, eine Hoffnung zu haben. Oft beneid ich Alberten,

den ich über die Ohren in Akten begraben sehe, und bilde

mir ein: mir wärs wohl, wenn ich an seiner Stelle wäre!

Schon etlichemal ist mirs so aufgefahren: ich wollte dir

schreiben und dem Minister, und um die Stelle bei der

Gesandtschaft anhalten, die, wie du versicherst, mir nicht

versagt werden würde. Ich glaube es selbst; der Minister

liebt mich seit lange, hatte lange mir angelegen, ich sollte

mich employieren, und eine Stunde ist mirs auch wohl

drum zu tun; hernach, wenn ich so wieder dran denke,

und mir die Fabel vom Pferde einfällt, das, seiner Frei-

heit ungeduldig, sich Sattel und Zeug auflegen läßt, und
zu Schanden geritten wird. Ich weiß nicht, was ich soll

—Und, mein Lieber! ist nicht vielleicht das Sehnen in

mir nach Veränderung des Zustands eine innre unbehag-

liche Ungeduld, die mich überallhin verfolgen wird?

Am 28. August.

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wäre, so

würden diese Menschen es tun. Heut ist mein Geburts-

tag, und in aller Frühe empfang ich ein Päckchen von

Alberten. Mir fällt beim Eröffnen sogleich eine der blaß-

roten Schleifen in die Augen, die Lotte vorhatte, als ich

sie kennen lernte, und um die ich sie seither etlichemal

gebeten hatte. Es waren zwei Büchelchen in Duodez da-

bei, der kleine Wetsteinische Homer, ein Büchelchen,

nach dem ich so oft verlangt, um mich auf dem Spazier-

gange mit dem Ernestischen nicht zu schleppen. Sieh! so

kommen sie meinen Wünschen zuvor, so suchen sie all

die kleinen Gefälligkeiten der Freundschaft auf, die tau-
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sendmal werter sind als jene blendende Geschenke, wo-
durch uns die Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich küsse

diese Schleife tausendmal,und mit jedemAtemzuge schlürfe

ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit denen mich

jene wenige, glückliche, unwiederbringliche Tage über-

füllten. Wilhelm, es ist so, und ich murre nicht: die Blü-

ten des Lebens sind nur Erscheinungen! wie viele gehn

vorüber, ohne eine Spur hinter sich zu lassen, wie wenige

setzen Frucht an, und wie wenige dieser Früchte werden

reif. Und doch sind deren noch genug da, und doch—

O

mein Bruder! können wir gereifte Früchte vernachlässigen,

verachten, ungenossen verwelken und verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft aufden

Obstbäumen in Lottens Baumstück mit dem Obstbrecher,

derlangen Stange, undhole die Birn aus dem Gipfel. Sie steht

unten und nimmt sie ab, wenn ich sie ihr hinunterlasse.

Am 30. August.

Unglücklicher! Bist du nicht ein Torr Betrügst du dich

nicht selbst? Was soll all diese tobende endlose Leiden-

schaft? Ich habe kein Gebet mehr als an sie, meiner Ein-

bildungskraft erscheint keine andere Gestalt als die ihrige,

und alles in der Welt um mich her sehe ich nur im Ver-

hältnisse mit ihr. Und das macht mir denn so manche
glückliche Stunde—Bis ich mich wieder von ihr losreißen

muß, ach, Wilhelm, wozu mich mein Herz oft drängt!

—

Wenn ich so bei ihr gesessen bin, zwei, drei Stunden, und

mich an der Gestalt, an dem Betragen, an dem himmlischen

Ausdruck ihrer Worte geweidet habe, und nun so nach und

nach alle meine Sinnen aufgespannt werden, mirs düster

vor den Augen wird, ich kaum was noch höre, und michs

an die Gurgel faßt wie ein Meuchelmörder, dann mein Herz

in wilden Schlägen den bedrängten Sinnen Luft zu machen
sucht und ihre Verwirrung vermehrt. Wilhelm, ich weiß

oft nicht, ob ich auf der Welt bin! Und wenn nicht manch-
mal die Wehmut das Übergewicht nimmt, und Lotte mir

den elenden Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine Beklem-

mung auszuweinen, so muß ich fort! Muß hinaus! Und
schweife dann weit im Felde umher. Einen gähen Berg zu
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klettern ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen
Wald einen Pfad durchzuarbeiten, durch die Hecken, die

mich verletzen, durch die Dornen, die mich zerreißen! Da
wird mirs etwas besser! Etwas! Und wenn ich für Müdig-
keit und Durst manchsmal unterwegs liegen bleibe, manch-
mal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond über

mir steht, im einsamen Walde aufeinem krummgewachsnen
Baum mich setze, um meinenverwundeten Sohlen nur einige
Linderung zu verschaffen, und dann in einer ermattenden

Ruhe in dem Dämmerscheine hinschlummre! O Wilhelm!

Die einsame Wohnung einer Zelle, das härine Gewand und
der Stachelgürtel wären Labsale, nach denen meine Seele

schmachtet. Adieu. Ich seh all dieses Elends kein Ende
als das Grab.

A?n 3. September.

Ich muß fort! Ich danke dir, Wilhelm, daß du meinen
wankenden Entschluß bestimmt hast. Schon vierzehn Tage
geh ich mit dem Gedanken um, sie zu verlassen. Ich muß.

Sie ist wieder in der Stadt bei einer Freundin. Und Albert

—und—ich muß fort.

Am 10. September.

Das war eine Nacht! Wilhelm, nun übersteh ich alles. Ich

werde sie nicht wiedersehn. O, daß ich nicht an deinen

Hals fliegen, dir mit tausend Tränen und Entzückungen

ausdrücken kann, mein Bester, all die Empfindungen, die

mein Herz bestürmen. Hier sitz ich und schnappe nach

Luft, suche mich zu beruhigen und erwarte den Morgen,

und mit Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt.

Ach, sie schläft ruhig und denkt nicht, daß sie mich nie

wieder sehen wird. Ich habe mich losgerissen, bin stark

genug gewesen, in einem Gespräche von zwei Stunden

mein Vorhaben nicht zu verraten. Und Gott, welch ein

Gespräch!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen

mit Lotten im Garten zu sein. Ich stand auf der Terrasse

unter den hohenKastanienbäumen, und sah der Sonne nach,

die mir nun zum letztenmal über dem lieblichen Tale, über
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dem sanften Flusse unterging. So oft hatte ich hier gestan-

den mit ihr, und eben dem herrlichen Schauspiele zuge-

sehen, und nun—Ich ging in der Allee auf und ab, die mir

so lieb war; ein geheimer sympathetischer Zug hatte mich

hier so oft gehalten, eh ich noch Lotten kannte, und wie

freuten wir uns, als im Anfange unserer Bekanntschaft wir

die wechselseitige Neigung zu dem Plätzchen entdeckten,

das wahrhaftig eins der romantischten ist, die ich von der

Kunst habe hervorgebracht gesehen.

Erst hast du zwischen den Kastanienbäumen die weite Aus- •

sieht—Ach, ich erinnere mich, ich habe dir, denk ich, schon

viel geschrieben davon: wie hohe Buchenwände einen end-

lich einschließen und durch ein daran stoßendes Boskett

die Allee immer düstrer wird, bis zuletzt alles sich in ein

geschlossenes Plätzchen endigt, das alle Schauer der Ein-

samkeit umschweben. Ich fühl es noch, wie heimlich mirs

ward, als ich zum erstenmal an einem hohen Mittage hin-

eintrat, ich ahndete ganz leise, was das noch für ein Schau-

platz werden sollte von Seligkeit und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in denen schmach-

tend süßen Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehns

geweidet, als ich sie die Terrasse heraufsteigen hörte; ich

lief ihnen entgegen, mit einem Schauer faßt ich ihre Hand
und küßte sie. Wir waren eben heraufgetreten, als der

Mond hinter dem büschigen Hügel aufging; wir redeten

mancherlei und kamen unvermerkt dem düstern Kabinette

näher. Lotte trat hinein und setzte sich, Albert neben sie,

ich auch; doch meine Unruhe ließ mich nicht lange sitzen,

ich stand auf, trat vor sie, ging auf und ab, setzte mich

wieder, es war ein ängstlicher Zustand. Sie machte uns

aufmerksam auf die schöne Würkung des Mondenlichts, das

am Ende der Buchenwände die ganze Terrasse vor uns er-

leuchtete, ein herrlicher Anblick, der um so viel frappanter

war, weil uns rings eine tiefe Dämmerung einschloß. Wir
waren still, und sie fing nach einer Weile an: Niemals geh

ich im Mondenlichte spazieren, niemals daß mir nicht der

Gedanke an meine Verstorbenen begegnete, daß nicht das

Gefühl von Tod, von Zukunft über mich käme. Wir werden

sein, fuhr sie mit der Stimme des herrlichsten Gefühls fort,
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aber, Werther, sollen wir uns wieder finden? und wieder

erkennen? Was ahnden Sie, was sagen Sie?

Lotte, sagt ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir

die Augen voll Tränen wurden, wir werden uns wieder

sehn! Hier und dort sehn!—Ich konnte nicht weiter reden

—Wilhelm, mußte sie mich das fragen? da ich diesen ängst-

lichen Abschied im Herzen hatte.

Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen, fuhr sie

fort, ob sie fühlen, wanns uns wohlgeht, daß wir mit war-

mer Liebe uns ihrer erinnern? O, die Gestalt meiner Mutter

schwebt immer um mich, wenn ich so am stillen Abend
unter ihren Kindern, unter meinen Kindern sitze, und sie

um mich versammlet sind, wie sie um sie versammlet waren.

Wenn ich so mit einer sehnenden Träne gen Himmel sehe,

und wünsche, daß sie hereinschauen könnte einen Augen-
blick, wie ich mein Wort halte, das ich ihr in der Stunde

des Todes gab: die Mutter ihrer Kinder zu sein. Hundert-

mal ruf ich aus: Verzeih mirs, Teuerste, wenn ich ihnen

nicht bin, was du ihnen warst. Ach! tu ich doch alles, was

ich kann; sind sie doch gekleidet, genährt, ach, und was

mehr ist als das alles, gepflegt und geliebet. Könntest du

unsere Eintracht sehn, liebe Heilige! du würdest mit dem
heißesten Danke den Gott verherrlichen, den du mit den

letzten bittersten Tränen um die Wohlfahrt deiner Kinder

batst. Sie sagte das! O Wilhelm! wer kann wiederholen,

was sie sagte, wie kann der kalte tote Buchstabe diese

himmlische Blüte des Geistes darstellen. Albert fiel ihr

sanft in die Rede: Es greift Sie zu stark an, liebe Lotte;

ich weiß, Ihre Seele hängt sehr nach diesen Ideen, aber

ich bitte Sie—O Albert, sagte sie, ich weiß, du vergißt

nicht die Abende, da wir zusammensaßen an dem klei-

nen runden Tischchen, wenn der Papa verreist war, und

wir die Kleinen schlafen geschickt hatten. Du hattest oft

ein gutes Buch, und kamst so selten dazu, etwas zu lesen.

War der Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als

alles! die schöne, sanfte, muntere und immer tätige Frau!

Gott kennt meine Tränen, mit denen ich mich oft in mei-

nem Bette vor ihn hinwarf: er möchte mich ihr gleich-

machen.
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Lotte! rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre

Hände nahm und mit tausend Tränen netzte. Lotte, der

Segen Gottes ruht über dir, und der Geist deiner Mutter!

—Wenn Sie sie gekannt hätten! sagte sie, indem sie mir

die Hand drückte,—sie war wert, von Ihnen gekannt zu

sein.—Ich glaubte zu vergehen; nie war ein größeres, stol-

zeres Wort über mich ausgesprochen worden, und sie fuhr

fort: Und diese Frau mußte in der Blüte ihrer Jahre dahin,

da ihr jüngster Sohn nicht sechs Monate alt war. Ihre

Krankheit dauerte nicht lange; sie war ruhig, resigniert,

nur ihre Kinder taten ihr weh, besonders das kleine. Wie
es gegen das Ende ging, und sie zu mir sagte: Bring mir

sie herauf! und wie ich sie hereinführte, die kleinen, die

nicht wußten, und die ältesten, die ohne Sinne waren,

wie sie ums Bett standen, und wie sie die Hände aufhub

und über sie betete, und sie küßte nacheinander und sie

wegschickte, und zu mir sagte: Sei ihre Mutter! Ich gab

ihr die Hand drauf! Du versprichst viel, meine Tochter,

sagte sie, das Herz einer Mutter und das Aug einer Mutter!

Ich hab oft an deinen dankbaren Tränen gesehen, daß du

fühlst, was das sei. Hab es für deine Geschwister, und

für deinen Vater die Treue, den Gehorsam einer Frau. Du
wirst ihn trösten. Sie fragte nach ihm; er war ausgegangen,

um uns den unerträglichen Kummer zu verbergen, den er

fühlte; der Mann war ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer! Sie hörte jemand gehn, und
fragte, und forderte dich zu ihr. Und wie sie dich ansah

und mich, mit dem getrösteten ruhigen Blicke, daß wir

glücklich sein, zusammen glücklich sein würden. Albert

fiel ihr um den Hals und küßte sie, und rief: Wir sinds!

wir werdens sein. Der ruhige Albert war ganz aus seiner

Fassung, und ich wußte nichts von mir selber.

Werther, fing sie an, und diese Frau sollte dahin sein! Gott,

wenn ich manchmal so denke, wie man das Liebste seines

Lebens so wegtragen läßt, und niemand als die Kinder das

so scharf fühlt, die sich noch lange beklagten: die schwar-

zen Männer hätten die Mama weggetragen.

Sie stund auf, und ich ward erweckt und erschüttert, blieb

sitzen und hielt ihre Hand. Wir wollen fort, sagte sie, es

GOETHE 1 5.
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wird Zeit. Sie wollte ihre Hand zurückziehen, und ich hielt

sie fester! Wir werden uns wiedersehn, rief ich, wir wer-

den uns finden, unter allen Gestalten werden wir uns er-

kennen. Ich gehe, fuhr ich fort, ich gehe willig, und doch,

wenn ich sagen sollte auf ewig, ich würde es nicht aus-

halten. Leb wohl, Lotte! Leb wohl, Albert! Wir sehen uns

wieder.—Morgen, denk ich, versetzte sie scherzend; ich

fühlte das Morgen! Ach, sie wußte nicht, als sie ihre Hand
aus der meinigen zog—sie gingen die Allee hinaus, ich

stand, sah ihnen nach im Mondscheine und warf mich an

die Erde und weinte mich aus, und sprang auf, lief auf

die Terrasse hervor und sah noch dort drunten im Schatten

der hohen Lindenbäume ihr weißes Kleid nach der Garten-

türe schimmern; ich streckte meine Arme hinaus, und es

verschwand.



ZWEITEKTEIL
Am 20. Oktober Iffl.

GESTERN sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist

unpaß, und wird sich also einige Tage einhalten; wenn

er nur nicht so unhold wäre, war alles gut. Ich merke, ich

merke, das Schicksal hat mir harte Prüfungen zugedacht.

Doch gutes Muts! ein leichter Sinn trägt alles! Ein leichter

Sinn! das macht mich zu lachen, wie das Wort in meine

Feder kommt. O, ein bißchen leichteres Blut würde mich

zum glücklichsten Menschen unter der Sonne machen.

Was! da wo andre, mit ihrem bißchen Kraft und Talent,

vor mir in behaglicher Selbstgefälligkeit herumschwadro-

nieren, verzweifl ich an meiner Kraft, an meinen Gaben.

Guter Gott! der du mir das alles schenktest, warum hieltest

du nicht die Hälfte zurück und gabst mir Selbstvertrauen

und Genügsamkeit!

Geduld! Geduld! Es wird besser werden. Denn ich sage dir,

Lieber, du hast recht. Seit ich unter dem Volke so alle Tage

herumgetrieben werde, und sehe, was sie tun und wie sies

treiben, steh ich viel besser mit mir selbst. Gewiß, weil

wir doch einmal so gemacht sind, daß wir alles mit uns

und uns mit allem vergleichen, so liegt Glück oder Elend

in den Gegenständen, womit wir uns zusammenhalten, und

da ist nichts gefährlicher als die Einsamkeit. Unsere Ein-

bildungskraft, durch ihre Natur gedrungen sich zu erheben,

durch die phantastische Bilder der Dichtkunst genährt, bil-

det sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das unterste sind,

und alles außer uns herrlicher erscheint, jeder andre voll-

kommner ist. Und das geht ganz natürlich zu: wir fühlen

so oft, daß uns manches mangelt, und eben was uns fehlt,

scheint uns oft ein anderer zu besitzen, dem wir denn auch

alles dazu geben, was wir haben, und noch eine gewisse

idealische Behaglichkeit dazu. Und so ist der Glückliche

vollkommen fertig, das Geschöpf unserer selbst.

Dagegen wenn wir mit all unserer Schwachheit und Müh-
seligkeit nur gerade fortarbeiten, so finden wir gar oft, daß

wir mit all unserm Schlendern und Lavieren es weiter brin-

gen als andre mit ihren Segeln und Rudern—oind—das ist
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doch ein wahres Gefühl seiner selbst, wenn man andern

gleich oder gar vorlauft.

Am 10. November.

Ich fange an, mich insofern ganz leidlich hier zu befin-

den. Das beste ist, daß es zu tun genug gibt; und dann

die vielerlei Menschen, die allerlei neue Gestalten machen
mir ein buntes Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den

Grafen C . . kennen lernen, einen Mann, den ich jeden

Tag mehr verehren muß. Einen weiten großen Kopf, und
der deswegen nicht kalt ist, weil er viel übersieht; aus

dessen Umgange so viel Empfindung für Freundschaft und

Liebe hervorleuchtet. Er nahm teil an mir, als ich einen

Geschäftsauftrag an ihn ausrichtete, und er bei den ersten

Worten merkte, daß wir uns verstunden, daß er mit mir

reden konnte wie nicht mit jedem. Auch kann ich sein

offnes Betragen gegen mich nicht genug rühmen. So eine

wahre warme Freude ist nicht in der Welt, als eine große

Seele zu sehen, die sich gegen einen öffnet.

Am 24. Dezember.

Der Gesandte macht mir viel Verdruß, ich hab es voraus-

gesehn. Es ist der pünktlichste Narre, dens nur geben

kann. Schritt vor Schritt und umständlich wie eine Base.

Ein Mensch, der nie selbst mit sich zufrieden ist, und

dems daher niemand zu Danke machen kann. Ich arbeite

gern leicht weg, und wie's steht so stehts; da ist er im-

stande, mir einen Aufsatz zurückzugeben und zu sagen:

Er ist gut, aber sehen Sie ihn durch, man findt immer

ein besser Wort, eine reinere Partikel. Da möcht ich des

Teufels werden. Kein Und, kein Bindwörtchen sonst darf

außenbleiben, und von allen Inversionen, die mir manch-

mal entfahren, ist er ein Todfeind. Wenn man seinen

Period nicht nach der hergebrachten Melodie heraborgelt,

so versteht er gar nichts drinne. Das ist ein Leiden, mit

so einem Menschen zu tun zu haben.

Das Vertrauen des Grafen von C . . ist noch das einzige,

was mich schadlos hält. Er sagte mir letzthin ganz auf-

richtig: wie unzufrieden er über die Langsamkeit und Be-
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denklichkeit meines Gesandten sei. Die Leute erschweren

sichs und andern. Doch, sagt er, man muß sich darein re-

signieren, wie ein Reisender, der über einen Berg muß.
Freilich! war der Berg nicht da, wäre der Weg viel

bequemer und kürzer, er ist nun aber da! und es soll

drüber!

—

Mein Alter spürt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf

vor ihm gibt, und das ärgert ihn, und er ergreift jede

Gelegenheit, Übels gegen mich vom Grafen zu reden; ich

halte, wie natürlich, Widerpart, und dadurch wird die

Sache nur schlimmer. Gestern gär bracht er mich auf,

denn ich war mit gemeint. Zu so Weltgeschäften wäre

der Graf ganz gut, er hätte viel Leichtigkeit zu arbeiten

und führte eine gute Feder, doch an gründlicher Gelehr-

samkeit mangelt es ihm, wie all den Belletristen. Darüber

hätt ich ihn gern ausgeprügelt, denn weiter ist mit den

Kerls nicht zu räsonieren; da das aber nun nicht anging,

so focht ich mit ziemlicher Heftigkeit und sagt ihm, der

Graf sei ein Mann, vor dem man Achtung haben müßte,

wegen seines Charakters sowohl als seiner Kenntnisse; ich

habe, sagt ich, niemand gekannt, dem es so geglückt wäre,

seinen Geist zu erweitern, ihn über unzählige Gegenstände

zu verbreiten und doch die Tätigkeit fürs gemeine Leben
zu behalten. Das waren dem Gehirn spanische Dörfer,

und ich empfahl mich, um nicht über ein weiteres De-
räsonnement noch mehr Galle zu schlucken.

Und daran seid ihr all schuld, die ihr mich in das Joch
geschwatzt und mir so viel von Aktivität vorgesungen

habt. Aktivität! Wenn nicht der mehr tut, der Kartoffeln

steckt und in die Stadt reitet, sein Korn zu verkaufen, als

ich, so will ich zehn Jahre noch mich auf der Galeere

abarbeiten, auf der ich nun angeschmiedet bin.

Und das glänzende Elend, die Langeweile unter dem gar-

stigen Volke, das sich hier nebeneinander sieht. Die Rang-
sucht unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, ein-

ander ein Schrittchen abzugewinnen, *die elendesten er-

bärmlichsten Leidenschaften, ganz ohne Röckchen! Da
ist ein Weib, zum Exempel, die jedermann von ihrem

Adel und ihrem Lande unterhält, daß nun jeder Fremde
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denken muß: das ist eine Närrin, die sich auf das bißchen

Adel und auf den Ruf ihres Landes Wunderstreiche einbil-

det.—Aber es ist noch viel ärger: eben das Weib ist hier

aus der Nachbarschaft eine Amtschreibers-Tochter.—Sieh,

ich kann das Menschengeschlecht nicht begreifen, das so

wenig Sinn hat, um sich so platt zu prostituieren.

Zwar ich merke täglich mehr, mein Lieber, wie töricht

man ist, andre nach sich zu berechnen. Und weil ich so

viel mit mir selbst zu tun habe, und dieses Herz und
Sinn so stürmisch ist—ach ich lasse gern die andern ihres

Pfads gehen, wenn sie mich nur auch könnten gehn

lassen.

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen bürgerlichen

Verhältnisse. Zwar weiß ich so gut als einer, wie nötig

der Unterschied der Stände ist, wieviel Vorteile er mir

selbst verschafft; nur soll er mir nicht eben grad im Wege
stehn, wo ich noch ein wenig Freude, einen Schimmer

von Glück auf dieser Erden genießen könnte. Ich lernte

neulich aufdem Spaziergange ein Fräulein von B . . kennen,

ein liebenswürdiges Geschöpf, das sehr viele Natur mitten

in dem steifen Leben erhalten hat. Wir gefielen uns in

unserm Gespräche, und da wir schieden, bat ich sie um
Erlaubnis, sie bei sich sehen zu dürfen. Sie gestattete

mir das mit so viel Freimütigkeit, daß ich den schicklichen

Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr zu gehen. Sie

ist nicht von hier, und wohnt bei einer Tante im Hause.

Die Physiognomie der alten Schachtel gefiel mir nicht.

Ich bezeigte ihr viel Aufmerksamkeit, mein Gespräch war

meist an sie gewandt, und in minder als einer halben

Stunde hatte ich so ziemlich weg, was mir das Fräulein

nachher selbst gestund: daß die liebe Tante in ihrem

Alter, und dem Mangel von allem, vom anständigen Ver-

mögen an bis auf den Geist, keine Stütze hat als die Reihe

ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den Stand, in dem sie

sich verpalisadiert, und kein Ergötzen, als von ihrem

Stockwerk herab über die bürgerlichen Häupter wegzu-

sehen. In ihrer Jugend soll sie schön gewesen sein und

ihr Leben so weggegaukelt, erst mit ihrem Eigensinne

manchen armen Jungen gequält und in reifern Jahren sich
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unter den Gehorsam eines alten Offiziers geduckt haben,

der gegen diesen Preis und einen leidlichen Unterhalt das

ehrne Jahrhundert mit ihr zubrachte und starb, und nun

sieht sie im eisernen sich allein, und würde nicht ange-

sehn
;
war ihre Nichte nicht so liebenswürdig.

Den 8.Januar I?72 '

Was das für Menschen sind, deren ganze Seele auf dem
Zeremoniell ruht, deren Dichten und Trachten Jahre lang

dahingeht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf bei Tische

sich einschieben wollen. Und nicht, daß die Kerls sonst

keine Angelegenheit hätten, nein, vielmehr häufen sich

die Arbeiten, eben weil man über die kleinen Verdrüß-

lichkeiten von Beförderung der wichtigen Sachen abge-

halten wird. Vorige Woche gabs bei der Schlittenfahrt

Händel, und der ganze Spaß wurde verdorben.

Die Toren, die nicht sehen, daß es eigentlich auf den

Platz gar nicht ankommt, und daß der, der den ersten hat,

so selten die erste Rolle spielt! Wie mancher König

wird durch seinen Minister, wie mancher Minister durch

seinen Sekretär regiert. Und wer ist dann der Erste? der,

dünkt mich, der die andern übersieht, und so viel Gewalt

oder List hat, ihre Kräfte und Leidenschaften zu Ausfüh-

rung seiner Plane anzuspannen.

Am 20. Januar.

Ich muß Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube

einer geringen Bauernherberge, in die ich mich vor einem

schweren Wetter geflüchtet habe. Solange ich in dem
traurigen Neste D . . unter dem fremden, meinem Herzen

ganz fremden Volke herumziehe, hab ich keinen Augen-
blick gehabt, keinen, an dem mein Herz mich geheißen

hätte Ihnen zu schreiben. Und jetzt in dieser Hütte, in

dieser Einsamkeit, in dieser Einschränkung, da Schnee

und Schloßen wider mein Fensterchen wüten, hier waren

Sie mein erster Gedanke. Wie ich hereintrat, überfiel mich
Ihre Gestalt, Ihr Andenken. O Lotte! so heilig, so warm!
Guter Gott! der erste glückliche Augenblick wieder.

Wenn Sie mich sähen, meine Beste, in dem Schwall von
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Zerstreuung! Wie ausgetrocknet meine Sinnen werden,

nicht ei?ien Augenblick der Fülle des Herzens, nicht eine

selige tränenreiche Stunde. Nichts! Nichts! Ich stehe wie

vor einem Raritätenkasten, und sehe die Männchen und
Gäulchen vor mir herumrücken, und frage mich oft, obs

nicht optischer Betrug ist. Ich spiele mit, vielmehr ich

werde gespielt wie eine Marionette, und fasse manchmal
meinen Nachbar an der hölzernen Hand und schaudere

zurück.

Ein einzig weiblich Geschöpf hab ich hier gefunden. Eine

Fräulein von B . . Sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn man
Ihnen gleichen kann. Ei! werden Sie sagen: der Mensch
legt sich auf niedliche Komplimente! Ganz unwahr ists

nicht. Seit einiger Zeit bin ich sehr artig, weil ich doch

nicht anders sein kann, habe viel Witz, und die Frauen-

zimmer sagen: es wüßte niemand so fein zu loben als ich

(und zu lügen, setzen Sie hinzu, denn ohne das gehts nicht

ab, verstehen Sie). Ich wollte von Fräulein B . . reden!

Sie hat viel Seele, die voll aus ihren blauen Augen her-

vorblickt; ihr Stand ist ihr zur Last, der keinen der Wünsche
ihres Herzens befriedigt. Sie sehnt sich aus dem Ge-
tümmel, und wir verphantasieren manche Stunde in länd-

lichen Szenen von ungemischter Glückseligkeit, ach! und

von Ihnen! Wie oft muß sie Ihnen huldigen. Muß nicht,

tuts freiwillig, hört so gern von Ihnen, liebt Sie

—

O saß ich zu Ihren Füßen in dem lieben vertraulichen

Zimmerchen, und unsere kleinen Lieben wälzten sich mit-

einander um mich herum; und wenn sie Ihnen zu laut

würden, wollt ich sie mit einem schauerlichen Märchen

um mich zur Ruhe versammlen. Die Sonne geht herr-

lich unter über der schneeglänzenden Gegend, der Sturm

ist hinüber gezogen. Und ich—muß mich wieder in meinen

Käfig sperren. Adieu! Ist Albert bei Ihnen? Und wie—

?

Gott verzeihe mir diese Frage!

Am 17. Februar.

Ich fürchte, mein Gesandter und ich haltens nicht lange

mehr zusammen aus. Der Mensch ist ganz und gar uner-

träglich. Seine Art zu arbeiten und Geschäfte zu treiben



ZWEITER TEIL 73

ist so lächerlich, daß ich mich nicht enthalten kann ihm

zu widersprechen, und oft eine Sache nach meinem Kopfe

und Art zu machen, das ihm denn, wie natürlich, niemals

recht ist. Darüber hat er mich neulich bei Hofe verklagt,

und der Minister gab mir einen zwar sanften Verweis,

aber es war doch ein Verweis, und ich stand im Begriffe,

meinen Abschied zu begehren, als ich einen Privatbrief*

von ihm erhielt, einen Brief, vordem ich mich niedergekniet,

und den hohen, edlen, weisen Sinn angebetet habe, wie

er meine allzugroße Empfindlichkeit zurechteweist, wie

er meine überspannte Ideen von Wirksamkeit, von Ein-

fluß auf andre, von Durchdringen in Geschäften als jugend-

lichen guten Mut zwar ehrt, sie nicht auszurotten, nur zu

mildern und dahin zu leiten sucht, wo sie ihr wahres Spiel

haben, ihre kräftige Würkung tun können. Auch bin ich

auf acht Tage gestärkt, und in mir selbst einig geworden.

Die Ruhe der Seele ist ein herrlich Ding, und die Freude

an sich selbst, lieber Freund, wenn nur das Ding nicht

eben so zerbrechlich wäre, als es schön und kostbar ist.

Am 20. Februar.

Gott segne euch, meine Lieben, geb euch all die guten

Tage, die er mir abzieht.

Ich danke dir, Albert, daß du mich betrogen hast; ich

wartete auf Nachricht, wann euer Hochzeittag sein würde,

und hatte mir vorgenommen, feierlichst an demselben

Lottens Schattenriß von der Wand zu nehmen, und sie

unter andere Papiere zu begraben. Nun seid ihr ein Paar,

und ihr Bild ist noch hier! Nun so solls bleiben! Und
warum nicht? Ich weiß, ich bin ja auch bei euch, bin,

dir unbeschadet, in Lottens Herzen. Habe, ja ich habe

den zweiten Platz drinne, und will und muß ihn behalten.

O ich würde rasend werden, wenn sie vergessen könnte

—Albert, in dem Gedanken liegt eine Hölle. Albert! Leb
wohl. Leb wohl, Engel des Himmels, leb wohl, Lotte!

*) Man hat aus Ehrfurcht für diesen trefflichen Mann gedachten
Brief, und einen andern, dessen weiter hinten erwähnt wird, dieser

Sammlung entzogen, weil man nicht glaubte, solche Kühnheit durch
den wärmsten Dank des Publikums entschuldigen zu können.
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Am 15. März.

Ich hab einen Verdruß gehabt, der mich von hier weg-

treiben wird, ich knirsche mit den Zähnen! Teufel! Er

ist nicht zu ersetzen, und ihr seid doch allein schuld daran,

die ihr mich sporntet und triebt und quältet, mich in einen

Posten zu begeben, der nicht nach meinem Sinne war.

Nun hab ichs, nun habt ihrs. Und daß du nicht wieder

sagst: meine überspannten Ideen verdürben alles; so hast

du hier, lieber Herr, eine Erzählung, plan und nett, wie

ein Chronikenschreiber das aufzeichnen würde.

Der Graf v. C. liebt mich, distinguiert mich, das ist be-

kannt, das hab ich dir schon hundertmal gesagt. Nun war

ich bei ihm zu Tische gestern, eben an dem Tage, da

abends die noble Gesellschaft von Herren und Frauen bei

ihm zusammenkommt, an die ich nie gedacht hab, auch

mir nie aufgefallen ist, daß wir Subalternen nicht hinein

gehören. Gut. Ich speise beim Grafen, und nach Tische

gehn wir im großen Saale auf und ab, ich rede mit ihm,

mit dem Obrist B., der dazu kommt, und so rückt die

Stunde der Gesellschaft heran. Ich denke, Gott weiß, an

nichts. Da tritt herein die übergnädige Dame von S . .

mit Dero Herrn Gemahl und wohlausgebrüteten Gänslein

Tochter mit der flachen Brust und niedlichem Schnürleib,

machen en passant ihre hergebrachten hoch adligen Augen

und Naslöcher, und wie mir die Nation von Herzen zu-

wider ist, wollt ich eben mich empfehlen und wartete

nur, bis der Graf vom garstigen Gewäsche frei wäre, als

eben meine Fräulein B . . hereintrat; da mir denn das

Herz immer ein bißchen aufgeht, wenn ich sie sehe, blieb

ich eben, stellte mich hinter ihren Stuhl und bemerkte

erst nach einiger Zeit, daß sie mit weniger Offenheit als

sonst, mit einiger Verlegenheit mit mir redte. Das fiel

mir auf. Ist sie auch wie all das Volk, dacht ich, hol sie

der Teufel! und war angestochen und wollte gehn, und

doch blieb ich, weil ich intrigiert war, das Ding näher

zu beleuchten. Über dem füllt sich die Gesellschaft. Der

Baron F. . mit der ganzen Garderobe von den Krönungs-

zeiten Franz' des Ersten her, der Hofrat R. ., hier aber in

qualitate Herr von R . . genannt, mit seiner tauben Frau etc.,
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den übel fournierten J. nicht zu vergessen, bei dessen

Kleidung Reste des altfränkischen mit dem neust aufge-

brachten kontrastieren etc., das kommt all, und ich rede

mit einigen meiner Bekanntschaft, die alle sehr lakonisch

sind, ich dachte—und gab nur auf meine B . . acht. Ich

merkte nicht, daß die Weiber am Ende des Saals sich in

die Ohren pisperten, daß es auf die Männer zirkulierte,

daß Frau von S . . mit dem Grafen redte (das alles hat

mir Fräulein B . . nachher erzählt), bis endlich der Graf

auf mich losging und mich in ein Fenster nahm. Sie

wissen, sagt' er, unsere wunderbaren Verhältnisse; die

Gesellschaft ist unzufrieden, merk ich, Sie hier zu sehn;

ich wollte nicht um alles—Ihro Exzellenz, fiel ich ein, ich

bitte tausendmal um Verzeihung, ich hätte eher dran den-

ken sollen, und ich weiß, Sie verzeihen mir diese Inkon-

sequenz; ich wollte schon vorhin mich empfehlen, ein

böser Genius hat mich zurückgehalten, setzte ich lächelnd

hinzu, indem ich mich neigte. Der Graf drückte meine

Hände mit einer Empfindung, die alles sagte. Ich machte

der vornehmen Gesellschaft mein Kompliment, ging und

setzte mich in ein Kabriolett und fuhr nach M. ., dort vom
Hügel die Sonne untergehen zu sehen, und dabei in meinem
Homer den herrlichen Gesang zu lesen, wie Ulyß von dem
trefflichen Schweinhirten bewirtet wird. Das war all gut.

Des Abends komm ich zurück zu Tische. Es waren noch

wenige in der Gaststube, die würfelten auf einer Ecke,

hatten das Tischtuch zurückgeschlagen. Da kommt der

ehrliche A . . hinein, legt seinen Hut nieder, indem er

mich ansieht, tritt zu mir und sagt leise: Du hast Ver-

druß gehabt? Ich? sagt ich—Der Graf hat dich aus der

Gesellschaft gewiesen—Hol sie der Teufel, sagt ich, mir

wars lieb, daß ich in die freie Luft kam—Gut, sagt er,

daß dus auf die leichte Achsel nimmst. Nur verdrießt

michs. Es ist schon überall herum.—Da fing mir das Ding

erst an zu wurmen. Alle, die zu Tische kamen und mich

ansahen, dacht ich, die sehen dich darum an! Das fing

an mir böses Blut zu setzen.

Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mich be-

dauert, da ich höre, daß meine Neider nun triumphieren
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und sagen: da sähe mans, wo's mit den Übermütigen hin-

ausging', die sich ihres bißchen Kopfs überhüben und
glaubten, sich darum über alle Verhältnisse hinaussetzen

zu dürfen, und was des Hundegeschwätzes mehr ist, da

möchte man sich ein Messer ins Herz bohren. Denn man
rede von Selbständigkeit, was man] will, den will ich

sehn, der dulden kann, daß Schurken über ihn reden, wenn
sie eine Prise über ihn haben. Wenn ihr Geschwätz leer

ist, ach! da kann man sie leicht lassen.

Am 16. März.

Es hetzt mich alles! Heut treff ich die Fräulein B . . in

der Allee. Ich konnte mich nicht enthalten, sie anzureden,

und ihr, sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft

waren, meine Empfindlichkeit über ihr neuliches Betragen

zu zeigen. O Werther, sagte sie mit einem innigen Tone,

konnten Sie meine Verwirrung so auslegen, da Sie mein

Herz kennen. Was ich gelitten habe um Ihrentwillen, von
dem Augenblicke an, da ich in den Saal trat. Ich sah

alles voraus, hundertmal saß mirs auf der Zunge, es Ihnen

zu sagen; ich wußte, daß die von S . . und T . . mit ihren

Männern eher aufbrechen würden, als in Ihrer Gesell-

schaft zu bleiben, ich wußte, daß der Graf es nicht mit

ihnen verderben darf, und jetzo der Lärm—Wie, Fräulein?

sagt ich, und verbarg meinen Schrecken, denn alles, was

Adelin mir ehgestern gesagt hatte, lief mir wie siedend

Wasser durch die Adern in diesem Augenblicke.—Was
hat michs schon gekostet! sagte das süße Geschöpf, indem

ihr die Tränen in den Augen stunden. Ich war nicht Herr

mehr von mir selbst, war im Begriff, mich ihr zu Füßen

zu werfen. Erklären Sie sich, ruft ich. Die Tränen liefen

ihr die Wangen herunter, ich war außer mir. Sie trock-

nete sie ab, ohne sie verbergen zu wollen. Meine Tante

kennen Sie, fing sie an; sie war gegenwärtig und hat, o

mit was für Augen hat sie das angesehn. Werther, ich

habe gestern nacht ausgestanden, und heute früh eine

Predigt über meinen Umgang mit Ihnen, und ich habe

müssen zuhören Sie herabsetzen, erniedrigen, und konnte

und durfte Sie nur halb verteidigen.
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Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie Schwerter durchs

Herz. Sie fühlte nicht, welche Barmherzigkeit es gewesen

wäre, mir das alles zu verschweigen, und nun fügte sie

noch all dazu, was weiter würde getratscht werden, was

die schlechten Kerls alle darüber triumphieren würden.

Wie man nunmehro meinen Übermut und Geringschätzung

andrer, das sie mir schon lange vorwerfen, gestraft, er-

niedrigt ausschreien würde. Das alles, Wilhelm, von ihr

zu hören, mit der Stimme der wahrsten Teilnehmung.

Ich war zerstört, und bin noch wütend in mir. Ich wollte,

daß sich einer unterstünde mirs vorzuwerfen, daß ich ihm

den Degen durch den Leib stoßen könnte! Wenn ich

Blut sähe, würde mirs besser werden. Ach ich hab hun-

dertmal ein Messer ergriffen, um diesem gedrängten Herzen

Luft zu machen. Man erzählt von einer edlen Art Pferde,

die, wenn sie schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich

selbst aus Instinkt eine Ader aufbeißen, um sich zum
Atem zu helfen. So ist mirs oft, ich möchte mir eine

Ader öffnen, die mir die ewige Freiheit schaffte.

Am 24. März.

Ich habe meine Dimission bei Hofe verlangt und werde

sie, hoff ich, erhalten, und ihr werdet mir verzeihen, daß

ich nicht erst Permission dazu bei euch geholt habe. Ich

mußte nun einmal fort, und was ihr zu sagen hattet, um
mir das Bleiben einzureden, weiß ich all, und also—Bring

das meiner Mutter in einem Säftchen bei; ich kann mir

selbst nicht helfen, also mag sie sichs gefallen lassen, wenn
ich ihr auch nicht helfen kann. Freilich muß es ihr weh
tun. Den schönen Lauf, den ihr Sohn grad zum Geheimde-
rat und Gesandten ansetzte, so auf einmal Halte zu sehen,

und rückwärts mit dem Tierchen in Stall. Macht nun
draus, was ihr wollt, und kombiniert die mögliche Fälle,

unter denen ich hätte bleiben können und sollen. Genug,

ich gehe. Und damit ihr wißt, wo ich hinkomme, so ist

hier der Fürst **, der viel Geschmack an meiner Gesell-

schaft findet, der hat mich gebeten, da er von meiner

Absicht hörte, mit ihm auf seine Güter zu gehen und den

schönen Frühling da zuzubringen. Ich soll ganz mir selbst
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gelassen sein, hat er mir versprochen, und da wir uns zu-

sammen bis auf einen gewissen Punkt verstehn, so will

ichs denn auf gut Glück wagen und mit ihm gehn.

Den ig. April-

TjMX Nachricht.

Danke für deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil

ich diesen Brief liegen ließ, bis mein Abschied von Hofe

da wäre, weil ich fürchtete, meine Mutter möchte sich an

den Minister wenden und mir mein Vorhaben erschweren.

Nun aber ists geschehen, mein Abschied ist da. Ich mag
euch nicht sagen, wie ungern man mir ihn gegeben hat,

und was mir der Minister schreibt, ihr würdet in neue

Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat mir zum
Abschiede fünfundzwanzig Dukaten geschickt, mit einem

Wort, das mich bis zu Tränen gerührt hat. Also braucht

die Mutter mir das Geld nicht zu schicken, um das ich

neulich schrieb.

Am 5. Mai.

Morgen geh ich von hier ab, und weil mein Geburtsort

nur sechs Meilen vom Wege liegt, so will ich den auch

wieder sehen, will mich der alten glücklich verträumten

Tage erinnern. Zu eben dem Tore will ich hineingehn,

aus dem meine Mutter mit mir herausfuhr, als sie nach

dem Tode meines Vaters den lieben vertraulichen Ort

verließ, um sich in ihre unerträgliche Stadt einzusperren.

Adieu, Wilhelm, du sollst von meinem Zuge hören.

Am g. Mai.

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller An-

dacht eines Pilgrims vollendet, und manche unerwartete

Gefühle haben mich ergriffen. An der großen Linde, die

eine Viertelstunde vor der Stadt nach S . . zu steht, ließ

ich halten, stieg aus und hieß den Postillion fortfahren,

um zu Fuße jede Erinnerung ganz neu, lebhaft nach meinem

Herzen zu kosten. Da stand ich nun unter der Linde, die

ehedessen als Knabe das Ziel und die Grenze meiner

Spaziergänge gewesen. Wie anders! Damals sehnt ich
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mich in glücklicher Unwissenheit hinaus in die unbekannte

Welt, wo ich für mein Herz alle die Nahrung, alle den

Genuß hoffte, dessen Ermangeln ich so oft in meinem
Busen fühlte. Jetzt kam ich zurück aus der weiten Welt

— mein Freund, mit wieviel fehlgeschlagenen Hoff-

nungen, mit wieviel zerstörten Planen!—Ich sah das Ge-
bürge vor mir liegen, das so tausendmal der Gegenstand

meiner Wünsche gewesen. Stundenlang konnte ich hier

sitzen und mich hinübersehnen, mit inniger Seele mich

in denen Wäldern, denen Tälern verlieren, die sich meinen

Augen so freundlich dämmernd darstellten—und wenn ich

denn um die bestimmte Zeit wieder zurück mußte, mit

welchem Widerwillen verließ ich nicht den lieben Platz!

Ich kam der Stadt näher, alle alte bekannte Gartenhäus-

chen wurden von mir gegrüßt, die neuen waren mir zu-

wider, so auch alle Veränderungen, die man sonst vor-

genommen hatte. Ich trat zum Tore hinein, und fand

mich doch gleich und ganz wieder. Lieber, ich mag nicht

ins Detail gehn; so reizend als es mir war, so einförmig

würde es in der Erzählung werden. Ich hatte beschlossen,

auf dem Markte zu wohnen, gleich neben unserm alten

Hause. Im Hingehen bemerkte ich, daß die Schulstube,

wo ein ehrlich altes Weib unsere Kindheit zusammen-
gepfercht hatte, in einen Kram verwandelt war. Ich er-

innerte mich der Unruhe, der Tränen, der Dumpfheit des

Sinnes, der Herzensangst, die ich in dem Loche ausge-

standen hatte—Ich tat keinen Schritt, der nicht merkwürdig

war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viel Stätten

religiöser Erinnerung, und seine Seele ist schwerlich so

voll heiliger Bewegung.—Noch eins für tausend. Ich ging

den Fluß hinab, bis an einen gewissen Hof, das war sonst

auch mein Weg, und die Plätzchen, da wir Knaben uns

übten, die meisten Sprünge der flachen Steine im Wasser

hervorzubringen. Ich erinnere mich so lebhaft, wenn ich

manchmal stand und dem Wasser nachsah, mit wie wun-
derbaren Ahndungen ich das verfolgte, wie abenteuerlich

ich mir die Gegenden vorstellte, wo es nun hinflösse, und
wie ich da so bald Grenzen meiner Vorstellungskraft fand,

und doch mußte das weiter gehn, immer weiter, bis ich
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mich ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren Ferne

verlor. Siehe, mein Lieber, das ist doch eben das Ge-
fühl der herrlichen Altväter! Wenn Ulyß von dem un-

gemessenen Meere und von der unendlichen Erde spricht,

ist das nicht wahrer, menschlicher, inniger, als wenn jetzo

jeder Schulknabe sich wunder weise dünkt, wenn er nach-

sagen kann, daß sie rund sei.

Nun bin ich hier auf dem fürstlichen Jagdschlosse. Es

läßt sich noch ganz wohl mit dem Herrn leben, er ist ganz

wahr, und einfach. Was mir noch manchmal leid tut, ist,

daß er oft über Sachen redt, die er nur gehört und ge-

lesen hat, und zwar aus eben dem Gesichtspunkte, wie

sie ihm der andere darstellen mochte.

Auch schätzt er meinen Verstand und Talente mehr als

dies Herz, das doch mein einziger Stolz ist, das ganz allein

die Quelle von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit und

alles Elends. Ach was ich weiß, kann jeder wissen.

—

Mein Herz hab ich allein.

Am 25. Mai.

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen

wollte, bis es ausgeführt wäre; jetzt da nichts draus wird,

ists eben so gut. Ich wollte in Krieg! Das hat mir lang

am Herzen gelegen. Vornehmlich darum bin ich dem
Fürsten hieher gefolgt, der General in ***schen Diensten

ist. Auf einem Spaziergange entdeckte ich ihm mein Vor-

haben, er widerriet mirs, und es müßte bei mir mehr

Leidenschaft als Grille gewesen sein, wenn ich seinen

Gründen nicht hätte Gehör geben wollen.

Am II.Juni.

Sag, was du willst, ich kann nicht länger bleiben. Was
soll ich hier? Die Zeit wird mir lang. Der Fürst hält

mich wie seinesgleichen gut, und doch bin ich nicht in

meiner Lage. Und dann, wir haben im Grunde nichts

Gemeines miteinander. Er ist ein Mann von Verstände,

aber von ganz gemeinem Verstände; sein Umgang unter-

hält mich nicht mehr, als wenn ich ein wohlgeschrieben

Buch lese. Noch acht Tage bleib ich, und dann zieh ich
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wieder in der Irre herum. Das Beste, was ich hier getan

habe, ist mein Zeichnen. Und der Fürst fühlt in der Kunst,

und würde noch stärker fühlen, wenn er nicht durch das

garstige, wissenschaftliche Wesen, und durch die gewöhn-

liche Terminologie eingeschränkt wäre. Manchmal knirsch

ich mit den Zähnen, wenn ich ihn mit warmer Imagina-

tion so an Natur und Kunst herumführe und ers auf ein-

mal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem ge-

stempelten Kunstworte drein tölpelt.

Am 18. Juni.

Wo ich hin will? Das laß dir im Vertrauen eröffnen. Vier-

zehn Tage muß ich doch noch hier bleiben, und dann hab

ich mir weisgemacht, daß ich die Bergwerke im **schen

besuchen wollte; ist aber im Grunde nichts dran, ich will

nur Lotten wieder näher, das ist alles. Und ich lache

über mein eigen Herz—und tu ihm seinen Willen.

Am 2g. Juli.

Nein, es ist gut! Es ist alles gut! Ich ihr Mann! O Gott,

der du mich machtest, wenn du mir diese Seligkeit be-

reitet hättest, mein ganzes Leben sollte ein anhaltendes

Gebet sein. Ich will nicht rechten, und verzeih mir diese

Tränen, verzeih mir meine vergebliche Wünsche.—Sie

meine Frau! Wenn ich das liebste Geschöpf unter der

Sonne in meine Arme geschlossen hätte—Es geht mir ein

Schauder durch den ganzen Körper, Wilhelm, wenn Al-

bert sie um den schlanken Leib faßt.

Und, darf ichs sagen? Warum nicht, Wilhelm, sie wäre

mit mir glücklicher geworden als mit ihm! O er ist nicht

der Mensch, die Wünsche dieses Herzens alle zu füllen.

Ein gewisser Mangel an Fühlbarkeit, ein Mangel—nimms,

wie du willst, daß sein Herz nicht sympathetisch schlägt bei

—oh!—bei der Stelle eines lieben Buchs, wo mein Herz

und Lottens in einem zusammentreffen. In hundert an-

dern Vorfällen, wenns kommt, daß unsere Empfindungen

über eine Handlung eines dritten laut werden. Lieber Wil-

helm!—Zwar er liebt sie von ganzer Seele, und so eine

Liebe, was verdient die nicht

—

GOETHE I 6.
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Ein unerträglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine

Tränen sind getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber!

Am 4. August.

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren

Hoffnungen getäuschten ihren Erwartungen betrogen. Ich

besuchte mein gutes Weib unter der Linde. Der ältste

Bub liefmir entgegen, seinEreudengeschrei führte die Mut-
ter herbei, die sehr niedergeschlagen aussah. Ihr erstes

Wort war: Guter Herr! ach mein Hans ist mir gestorben;

es war der jüngste ihrer Knaben, ich war stille; und mein

Mann, sagte sie, ist aus der Schweiz zurück, und hat nichts

mitgebracht, und ohne gute Leute hätte er sich heraus-

betteln müssen. Er hatte das Fieber kriegt unterwegs. Ich

konnte ihr nichts sagen, und schenkte dem Kleinen was;

sie bat mich, einige Äpfel anzunehmen, das ich tat und den

Ort des traurigen Andenkens verließ.

Am 21. August.

Wie man eine Hand umwendet, ists anders mit mir. Manch-

mal will so ein freudiger Blick des Lebens wieder auf-

dämmern, ach nur für einen Augenblick! Wenn ich mich

so in Träumen verliere, kann ich mich des Gedankens nicht

erwehren: Wie, wenn Albert stürbe! Du würdest! ja sie

würde—und dann lauf ich dem Hirngespinste nach, bis es

mich an Abgründe führt, vor denen ich zurückbebe.

Wenn ich so dem Tore hinaus gehe, den Weg, den ich

zum erstenmal fuhr, Lotten zum Tanze zu holen, wie war

das all so anders! Alles, alles ist vorüber gegangen! Kein

Wink der vorigen Welt, kein Pulsschlag meines damaligen

Gefühls. Mir ists, wie's einem Geiste sein müßte, der in

das versengte verstörte Schloß zurückkehrte, das er als

blühend er Fürst einst gebaut und mit allen Gaben der Herr-

lichkeit ausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne hoff-

nungsvoll hinterlassen.

Am 3. September.

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben

kann, lieb haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig, so

voll liebe, nichts anders kenne, noch weiß, noch habe als sie.
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Am 6. September.

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschloß, meinen

blauen einfachen Frack, in dem ich mit Lotten zum ersten-

mal tanzte, abzulegen; er ward aber zuletzt gar unschein-

bar. Auch hab ich mir einen machen lassen, ganz wie den

vorigen, Kragen und Aufschlag und auch wieder so gelbe

West und Hosen dazu.

Ganz wills es doch nicht tun. Ich weiß nicht—Ich denke,

mit der Zeit soll mir der auch lieber werden.

Am 1$. September.

Man möchte sich dem Teufel ergeben, Wilhelm, über all

die Hunde, die Gott auf Erden duldet, ohne Sinn und Ge-
fühl an dem wenigen, was drauf noch was wert ist. Du
kennst die Nußbäume, unter denen ich bei dem ehrlichen

Pfarrer zu St. . . mit Lotten gesessen, die herrlichen Nuß-
bäume, dienlich, Gott weiß, immer mitdem größten Seelen-

vergnügen füllten. Wie vertraulich sie den Pfarrhof mach-

ten, wie kühl, und wie herrlich die Äste waren. Und die

Erinnerung bis zu den guten Kerls von Pfarrers, die sie

vor so viel Jahren pflanzten. Der Schulmeister hat uns

den einen Namen oft genannt, den er von seinem Groß-

vater gehört hatte; und so ein braver Mann soll er ge-

wesen sein, und sein Andenken war mir immer heilig

unter den Bäumen. Ich sage dir, dem Schulmeister stan-

den die Tränen in den Augen, da wir gestern davon rede-

ten, daß sie abgehauen worden—Abgehauen! Ich möchte

rasend werden, ich könnte den Hund ermorden, der den

ersten Hieb dran tat. Ich, der ich könnte mich vertrauren,

wenn so ein paar Bäume in meinem Hofe stünden, und
einer davon stürbe vor Alter ab, ich muß so zusehn. Lie-

ber Schatz, eins ist doch dabei! Was Menschengefühl ist!

Das ganze Dorf murrt, und ich hoffe, die Frau Pfarrern

solls an Butter und Eiern und übrigem Zutrauen spüren,

was für eine Wunde sie ihrem Orte gegeben hat. Denn
sie ists, die Frau des neuen Pfarrers (unser alter ist auch

gestorben), ein hageres, kränkliches Tier, das sehr Ursache

hat, an der Welt keinen Anteil zu nehmen, denn niemand
nimmt Anteil an ihr. Eine Fratze, die sich abgibt gelehrt
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zu sein, sich in die Untersuchung des Kanons meliert, gar

viel an der neumodischen, moralisch kritischen Reforma-

tion des Christentums arbeitet und über Lavaters Schwär-

mereien die Achseln zuckt, eine ganz zerrüttete Gesund-

heit hat und auf Gottes Erdboden deswegen keine Freude.

So ein Ding wars auch allein, um meine Nußbäume ab-

zuhauen. Siehst du, ich komme nicht zu mir! Stelle dir

vor: die abfallenden Blätter machen ihr den Hof unrein

und dumpfig, die Bäume nehmen ihr das Tageslicht, und

wenn die Nüsse reif sind, so werfen die Knaben mit Stei-

nen darnach, und das fällt ihr auf die Nerven, und das

stört sie in ihren tiefen Überlegungen, wenn sie Kenni-

kot, Semler und Michaelis gegeneinander abwiegt. Da ich

die Leute im Dorfe, besonders die Alten, so unzufrieden

sah, sagt ich: warum habt ihrs gelitten?—Wenn der Schulz

will, hier zu Lande, sagten sie, was kann man machen.

Aber eins ist recht geschehn, der Schulz und der Pfarrer,

der doch auch von seiner Frauen Grillen, die ihm so die

Suppen nicht fett machen, etwas haben wollte, dachtens

miteinander zu teilen; da erfuhrs die Kammer und sagte:

hier herein! und verkaufte die Bäume an den Meistbieten-

den. Sie liegen! O wenn ich Fürst wäre! Ich wollt die

Pfarrern, den Schulzen und die Kammer—Fürst!—Ja wenn

ich Fürst wäre, was kümmerten mich die Bäume in mei-

nem Lande.

Affi lO. Oktober.

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mirs schon

wohl! Sieh, und was mich verdrüßt, ist, daß Albert nicht

so beglückt zu sein scheinet, als er—hoffte—als ich—zu

sein glaubte—wenn—Ich mache nicht gern Gedanken-

striche, aber hier kann ich mich nicht anders ausdrucken

—und mich dünkt deutlich genug.

Am 12. Oktober.

Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdrängt. Welch

eine Welt, in die der Herrliche mich führt. Zu wandern

über die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfen-

den Nebeln die Geister derVäter im dämmernden Lichte des

Mondes hinführt. Zu hören vom Gebürge her, im Gebrülle
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des Waldstroms, halb verwehtes Ächzen der Geister aus

ihren Höhlen, und die Wehklagen des zu Tode gejammer-

ten Mädchens, um die vier moosbedeckten, grasbewachs-

nen Steine des Edelgefallnen, ihres Geliebten. Wenn ich

ihn denn finde, den wandelnden grauen Barden, der auf

der weiten Heide die Fußtapfen seiner Väter sucht und

ach! ihre Grabsteine findet. Und dann jammernd nach

dem lieben Sterne des Abends hinblickt, der sich ins rol-

lende Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit

in des Helden Seele lebendig werden, da noch der freund-

liche Strahl den Gefahren der Tapfern leuchtete, und der

Mond ihr bekränztes, siegrückkehrendes Schiff beschien.

Wenn ich so den tiefen Kummer auf seiner Stirne lese, so

den letzten verlaßnen Herrlichen in aller Ermattung dem
Grabe zuwanken sehe, wie er immer neue schmerzlich

glühende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schat-

ten seiner Abgeschiedenen einsaugt, und nach der kalten

Erde, dem hohen wehenden Grase niedersieht, und aus-

ruft: DerWanderer wird kommen, kommen, dermich kannte

in meiner Schönheit, und fragen, wo ist der Sänger, Fin-

gais trefflicher Sohn? Sein Fußtritt geht über mein Grab

hin, und er fragt vergebens nach mir auf der Erde. O
Freund! ich möchte gleich einem edlen Waffenträger das

Schwert ziehen und meinen Fürsten von der zückenden

Qual des langsam absterbendenLebens aufeinmal befreien,

und dem befreiten Halbgott meine Seele nachsenden.

Am ig. Oktober.

Ach diese Lücke! Diese entsetzliche Lücke, die ich hier in

meinem Busen fühle! Ich denke oft: wenn du sie nur ein-

mal, nur einmal an dieses Herz drücken könntest. All diese

Lücke würde ausgefüllt sein.

Am 26. Oktober.

Ja, es wird mir gewiß, Lieber! gewiß und immer gewisser,

daß an dem Dasein eines Geschöpfs so wenig gelegen ist,

ganz wenig. Es kam eine Freundin zu Lotten, und ich ging

herein ins Nebenzimmer, ein Buch zu nehmen, und konnte
nicht lesen, und dann nahm ich eine Feder zu schreiben.
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Ich hörte sie leise reden; sie erzählten einander insofern

unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten: wie diese heira-

tet, wie jene krank, sehr krank ist. Sie hat einen trocknen

Husten, die Knochen stehn ihr zum Gesichte heraus, und

kriegt Ohnmächten, ich gebe keinen Kreuzer für ihr Leben,

sagt die eine. Der N. N. ist auch so übel dran, sagte Lotte.

Er ist schon geschwollen, sagte die andre. Und meine leb-

hafte Einbildungskraft versetzte mich ans Bette dieser Ar-

men; ich sah sie, mit welchem Widerwillen sie dem Leben

den Rücken wandten, wie sie—Wilhelm, und meine Weib-

chens redeten davon, wie man eben davon redt: daß ein

Fremder stirbt.—Und wenn ich mich umsehe, und seh das

Zimmer an, und rings um mich Lottens Kleider, hier ihre

Ohrringe auf dem Tischchen und Alberts Skripturen und

diese Möbels, denen ich nun so befreundet bin, sogar die-

sem Tintefaß; und denke: Sieh, was du nun diesem Hause

bist! Alles in allem. Deine Freunde ehren dich! Du machst

oft ihre Freude, und deinem Herzen scheints, als wenn es

ohne sie nicht sein könnte; und doch—wenn du nun gingst?

wenn du aus diesem Kreise schiedest, würden sie? wie

lange würden sie die Lücke fühlen, die dein Verlust in ihr

Schicksal reißt? wie lang?—O so vergänglich ist der Mensch,

daß er auch da, wo er seines Daseins eigentliche Gewiß-

heit hat, da, wo er den einzigen wahren Eindruck seiner

Gegenwart macht, in dem Andenken, in der Seele seiner

Lieben, daß er auch da verlöschen, verschwinden muß,

und das—so bald!

Am 27. Oktober.

Ich möchte mir oft die Brust zerreißen und das Gehirn

einstoßen, daß man einander so wenig sein kann. Ach die

Liebe und Freude und Wärme und Wonne, die ich nicht

hinzubringe, wird mir der andre nicht geben, und mit einem

ganzen Herzen voll Seligkeit werd ich den andern nicht

beglücken, der kalt und kraftlos vor mir steht.

Am 30. Oktober.

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestan-

den bin, ihr um den Hals zu fallen! Weiß der große Gott,

wie einem das tut, so viel Liebenswürdigkeit vor sich her-



ZWEITER TEIL 87

umkreuzen zu sehn und nicht zugreifen zu dürfen. Und
das Zugreifen ist doch der natürlichste Trieb der Mensch-

heit. Greifen die Kinder nicht nach allem, was ihnen in

Sinn fällt? Und ich?

Am 3. November.

Weiß Gott, ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche,

ja manchmal mit der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen,

und morgens schlag ich die Augen auf, sehe die Sonne

wieder, und bin elend. daß ich launisch sein könnte,

könnte die Schuld aufs Wetter, auf einen dritten, auf eine

fehlgeschlagene Unternehmung schieben; so würde die un-

erträgliche Last des Unwillens doch nur halb auf mir ruhen.

Weh mir, ich fühle zu wahr, daß an mir allein alle Schuld

liegt,—nicht Schuld! Genug, daß in mir die Quelle alles

Elendes verborgen ist, wie es ehemals die Quelle aller

Seligkeiten war. Bin ich nicht noch eben derselbe, der

ehemals in aller Fülle der Empfindung herumschwebte,

dem auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein Herz

hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen? Und das

Herz ist jetzotot, aus ihm fließen keine Entzückungen mehr,

meine Augen sind trocken, und meine Sinnen, die nicht

mehr von erquickenden Tränen gelabt werden, ziehen

ängstlich meine Stirne zusammen. Ich leide viel, denn ich

habe verloren, was meines Lebens einzigeWonne war, die

heilige belebende Kraft, mit der ich Welten um mich schuf.

Sie ist dahin!—Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an den

fernen Hügel sehe, wie die Morgensonne über ihn her den

Nebel durchbricht und den stillen Wiesengrund bescheint,

und der sanfte Fluß zwischen seinen entblätterten Weiden
zu mir herschlängelt, o wenn da diese herrliche Natur so

starr vor mir steht wie ein lackiert Bildchen, und all die

Wonne keinenTropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf

in das Gehirn pumpen kann, und der ganze Kerl vor Gottes

Angesicht steht wie ein versiegter Brunn, wie ein verlechter

Eimer! Ich habe mich so oft auf den Boden geworfen und
Gott um Tränen gebeten, wie ein Ackersmann um Regen,

wenn der Himmel ehern über ihm ist, und um ihn die Erde

verdürstet.
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Aber, ach ich fühls! Gott gibt Regen und Sonnenschein

nicht unserm ungestümen Bitten, und jene Zeiten, deren

Andenken mich quält, warum waren sie so selig? als weil

ich mit Geduld seinen Geist erwartete und die Wonne, die

er über mich ausgoß, mit ganzem, innig dankbarem Herzen
aufnahm.

Am 8. November.

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach, mit so viel

Liebenswürdigkeit! Meine Exzesse, daß ich mich manch-
mal von einem Glas Wein verleiten lasse, eine Bouteille

zu trinken. Tun Sies nicht! sagte sie, denken Sie an Lotten!

—Denken! sagt ich, brauchen Sie mir das zu heißen? Ich

denke!—Ich denke nicht! Sie sind immer vor meiner Seelen.

Heut saß ich an demFlecke, wo Sie neulich aus derKutsche

stiegen—Sie redte was anders, um mich nicht tiefer in den

Text kommen zu lassen. Bester, ich bin dahin! Sie kann

mit mir machen, was sie will.

Am 15. November.

Ich danke dir, Wilhelm, für deinen herzlichen Anteil, für

deinen wohlmeinenden Rat, und bitte dich, ruhig zu sein.

Laß mich ausdulden; ich habe bei all meiner Müdseligkeit

noch Kraft genug durchzusetzen. Ich ehre die Religion,

das weißt du; ich fühle, daß sie manchem Ermatteten Stab,

manchem Verschmachtenden Erquickung ist. Nur—kann

sie denn, muß sie denn das einem jeden sein? Wenn du

die große Welt ansiehst, so siehst du Tausende, denen sies

nicht war, Tausende, denen sies nicht sein wird, gepredigt

oder ungepredigt, und muß sie mirs denn sein? Sagt nicht

selbst der Sohn Gottes: daß die um ihn sein würden, die

ihm der Vater gegeben hat. Wenn ich ihm nun nicht ge-

geben bin! Wenn mich nun der Vater für sich behalten

will, wie mir mein Herz sagt! Ich bitte dich, lege das nicht

falsch aus, sieh nicht etwa Spott in diesen unschuldigen

Worten, es ist meine ganze Seele, die ich dir vorlege. Sonst

wollt ich lieber, ich hätte geschwiegen, wie ich denn über

all das, wovon jedermann so wenig weiß als ich, nicht gern

ein Wort verliere. Was ists anders als Menschenschicksal,
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sein Maß auszuleiden, seinen Becher auszutrinken.—Und
ward der Kelch dem Gott vom Himmel auf seiner Men-
schenlippe zu bitter, warum soll ich großtun und mich

stellen, als schmeckte er mir süße. Und warum sollte ich

mich schämen, in dem schröcklichen Augenblicke, da mein

ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert, da die

Vergangenheit wie ein Blitz über dem finstern Abgrunde

der Zukunft leuchtet, und alles um mich her versinkt, und
mit mir die Welt untergeht.—Ist es da nicht die Stimme

der ganz in sich gedrängten, sich selbst ermangelnden und

unaufhaltsam hinabstürzenden Kreatur, in den innern Tie-

fen ihrer vergebens aufarbeitenden Kräfte zu knirschen:

Mein Gott! Mein Gott! warum hast du mich verlassen? Und
sollt ich mich des Ausdrucks schämen, sollte mirs vor dem
Augenblicke bange sein, da ihm der nicht entging, der die

Himmel zusammenrollt wie ein Tuch.

Am 21 . November.

Sie sieht nicht, sie fühlt nicht, daß sie einen Gift bereitet,

der mich und sie zugrunde richten wird. Und ich mit voller

Wollust schlurfe den Becher aus, den sie mir zu meinem
Verderben reicht. Was soll der gütige Blick, mit dem sie

mich oft—oft?—nein, nicht oft, aber doch manchmal an-

sieht, die Gefälligkeit, womit sie einen unwillkürlichenAus-
druck meins Gefühls aufnimmt, das Mitleiden mit meiner

Duldung, das sich auf ihrer Stirne zeichnet?

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und
sagte: Adieu, lieber Werther! Lieber Werther! Es war das

erstemal, daß sie mich Lieber hieß, und mir gings durch

Mark und Bein. Ich hab mirs hundertmal wiederholt, und
gestern nacht, da ich ins Bette gehen wollte und mit

mir selbst allerlei schwatzte, sag ich so auf einmal: Gute
Nacht, lieber Werther! Und mußte hernach selbst über

mich lachen.

Am 24. November.

Sie fühlt, was ich dulde. Heut ist mir ihr Blick tief durchs

Herz gedrungen. Ich fand sie allein. Ich sagte nichts, und
sie sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die lieb-
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liehe Schönheit, nicht mehr das Leuchten des trefflichen

Geistes; das war all vor meinen Augen verschwunden. Ein

weit herrlicherer Blick würkte auf mich, voll Ausdruck des

innigsten Anteils, des süßten Mitleidens. Warum dürft ich

mich nicht ihr zu Füßen werfen! warum dürft ich nicht an

ihrem Halse mit tausend Küssen antworten!—Sie nahm
ihre Zuflucht zum Klaviere und hauchte mit süßer leiser

Stimme harmonische Laute zu ihrem Spiele. Nie hab ich

ihre Lippen so reizend gesehn; es war, als wenn sie sich

lechzend öffneten, jene süße Töne in sich zu schlürfen, die

aus dem Instrumente hervorquollen, und nur der heimliche

Widerschall aus dem süßen Munde zurückklänge—Ja, wenn
ich dir das so sagen könnte! Ich widerstund nicht länger,

neigte mich und schwur: Nie will ichs wagen, einen Kuß
euch einzudrücken, Lippen, auf denen die Geister des

Himmels schweben—Und doch—ich will—Ha! siehst du,

das steht wie eine Scheidewand vor meiner Seelen—diese

Seligkeit—und da untergegangen, die Sünde abzubüßen

—

Sünde?

Am 30. November.

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen; wo ich hin-

trete, begegnet mir eine Erscheinung, die mich aus aller

Fassung bringt. Heut! O Schicksal! O Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte

keine Lust zu essen. Alles war so öde; ein naßkalterAbend-

wind blies vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen

das Tal hinein. Von ferne seh ich einen Menschen in einem

grünen schlechten Rocke, der zwischen den Felsen herum-

krabbelte und Kräuter zu suchen schien. Als ich näher zu

ihm kam und er sich auf das Geräusch, das ich machte,

herumdrehte, sah ich eine gar interessante Physiognomie,

darin eine stille Trauer den Hauptzug machte, die aber

sonst nichts als einen graden guten Sinn ausdrückte; seine

schwarzen Haare waren mit Nadeln in zwei Rollen gesteckt,

und die übrigen in einen starken Zopf geflochten, der ihm

den Rücken herunter hing. Da mir seine Kleidung einen

Menschen von geringem Stande zu bezeichnen schien,

glaubt ich, er würde es nicht übelnehmen, wenn ich auf
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seine Beschäftigung aufmerksam wäre, und daher fragte

ich ihn, was er suchte? Ich suche, antwortete er mit einem

tiefen Seufzer, Blumen—und finde keine.—Das ist auch die

Jahrszeit nicht, sagt ich lächelnd.—Es gibt so viel Blumen,

sagt' er, indem er zu mir herunter kam. In meinem Garten

sind Rosen und Jelängerjelieber zweierlei Sorten, eine hat

mir mein Vater gegeben, sie wachsen wie's Unkraut; ich

suche schon zwei Tage darnach und kann sie nicht finden.

Dahaußen sind auch immer Blumen, gelbe und blaue und

rote, und das Tausendgüldenkraut hat ein schön Blümchen.

Keines kann ich finden. Ich merkte was Unheimliches, und

drum fragte ich durch einen Umweg: Was will Er denn mit

den Blumen? Ein wunderbares zuckendes Lächlen verzog

sein Gesicht. Wenn Er mich nicht verraten will, sagt' er,

indem er den Finger auf den Mund drückte: ich habe mei-

nem Schatze einen Strauß versprochen. Das ist brav, sagt

ich. O, sagt' er, sie hat viel andre Sachen, sie ist reich.

Und doch hat sie Seinen Strauß lieb, versetzt ich. O! fuhr

er fort, sie hat Juwelen und eine Krone. Wie heißt sie

denn?—Wenn mich die Generalstaaten bezahlen wollten!

versetzte er, ich war ein anderer Mensch! Ja, es war ein-

mal eine Zeit, da mirs so wohl war. Jetzt ists aus mit mir,

ich bin nun—Ein nasser Blick zum Himmel drückte alles

aus. Er war also glücklich? fragt ich. Ach ich wollt, ich

wäre wieder so! sagt' er, da war mirs so wohl, so lustig,

so leicht wie ein Fisch im Wasser! Heinrich! rufte eine

alte Frau, die den Weg herkam. Heinrich, wo stickst du?

Wir haben dich überall gesucht. Komm zum Essen. Ist

das Euer Sohn? fragt ich, zu ihr tretend. Wohl, mein armer

Sohn, versetzte sie. Gott hat mir ein schweres Kreuz auf-

gelegt. Wie lang ist er so? fragt ich. So stille, sagte sie,

ist er nun ein halb Jahr. Gott sei Dank, daß es nur so weit

ist. Vorher war er ein ganz Jahr rasend, da hat er an Ketten

im Tollhause gelegen. Jetzt tut er niemand nichts, nur hat

er immer mit Königen und Kaisern zu tun. Es war ein so

guter stiller Mensch, der mich ernähren half, seine schöne

Hand schrieb, und auf einmal wird er tiefsinnig, fällt in

ein hitzig Fieber, daraus in Raserei, und nun ist er, wie Sie

ihn sehen. Wenn ich Ihm erzählen sollt, Herr—Ich unter-



92 DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS -1774

brach ihren Strom von Erzählungen mit der Frage: was

denn das für eine Zeit wäre, von der er so rühmte, daß

er so glücklich, so wohl darin gewesen wäre. Der törige

Mensch, rief sie mit mitleidigem Lächlen, da meint er die

Zeit, da er von sich war, das rühmt er immer! Das ist die

Zeit, da er im Tollhause war, wo er nichts von sich wußte

—Das fiel mir auf wie ein Donnerschlag; ich drückte ihr

ein Stück Geld in die Hand und verließ sie eilend.

Da du glücklich warst! rief ich aus, schnell vor mich hin

nach der Stadt zu gehend. Da dirs wohl war wie einem

Fisch im Wasser!—Gott im Himmel! Hast du das zum
Schicksal der Menschen gemacht, daß sie nicht glücklich

sind, als eh sie zu ihrem Verstände kommen, und wenn
sie ihn wieder verlieren! Elender! und auch wie beneid

ich deinen Trübsinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der

du verschmachtest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner

Königin Blumen zu pflücken—im Winter—und traurest,

da du keine findest, und begreifst nicht, warum du keine

finden kannst. Und ich—und ich gehe ohne Hoffnung, ohne

Zweck heraus, und kehr wieder heim, wie ich gekommen
bin.—Du wähnst, welcher Mensch du sein würdest, v/enn

die Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Geschöpf, das

den Mangel seiner Glückseligkeit einer irdischen Hinder-

nis zuschreiben kann.—Du fühlst nicht! Du fühlst nicht!

daß in deinem zerstörten Herzen, in deinem zerrütteten

Gehirne dein Elend liegt, wovon alle Könige der Erde dir

nicht helfen können.

Müsse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet,

der nach der entferntesten Quelle reist, die seine Krank-

heit vermehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird,

der sich über das bedrängte Herz erhebt, das, um seine

Gewissensbisse loszuwerden und die Leiden seiner Seele

abzutun, seine Pilgrimschaft nach dem heiligen Grabe tut!

Jeder Fußtritt, der seine Sohlen auf ungebahntem Wege
durchschneidet, ist ein Lindrungstropfen der geängsteten

Seele, und mit jeder ausgedauerten Tagreise legt sich das

Herz um viel Bedrängnis leichter nieder.—Und dürft ihr

das Wahn nennen—Ihr Wortkrämer auf euren Polstern

—

Wahn!—O Gott! du siehst meine Tränen—Mußtest du, der
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du den Menschen arm genug erschufst, ihm auch Brüder

zugeben, die ihm das bißchen Armut, das bißchen Ver-

trauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du All-

liebender! denn das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel,

zu den Tränen des Weinstocks, was ists, als Vertrauen zu

dir, daß du in alles, was uns umgibt, Heil und Lindrungs-

kraft gelegt hast, der wir so stündlich bedürfen.—Vater,

den ich nicht kenne! Vater, der sonst meine ganze Seele

füllte, und nun sein Angesicht von mir gewendet hat! Rufe

mich zu dir! Schweige nicht länger! Dein Schweigen wird

diese durstende Seele nicht aufhalten—Und würde ein

Mensch, ein Vater zürnen können, dem sein unvermutet

rückkehrender Sohn um den Hals fiele und rief: Ich bin

wieder da, mein Vater. Zürne nicht, daß ich die Wander-

schaft abbreche, die ich nach deinem Willen länger aus-

halten sollte. Die Welt ist überall einerlei, auf Müh und

Arbeit, Lohn und Freude; aber was soll mir das? mir ist

nur wohl, wo du bist, und vor deinem Angesichte will ich

leiden und genießen—Und du, lieber himmlischer Vater,

solltest ihn von dir weisen?

Am I. Dezember.

Wilhelm! der Mensch, von dem ich dir schrieb, der glück-

liche Unglückliche, war Schreiber bei Lottens Vater, und
eine unglückliche Leidenschaft zu ihr, die er nährte, ver-

barg, entdeckte, und aus dem Dienst geschickt wurde, hat

ihn rasend gemacht. Fühle, Kerl, bei diesen trocknen Wor-
ten, mit welchem Unsinne mich die Geschichte ergriffen

hat, da mir sie Albert ebenso gelassen erzählte, als dus

vielleicht liesest.

Am 4. Dezember.

Ich bitte dich—siehst du, mit mir ists aus—Ich trag das

all nicht länger. Heut saß ich bei ihr—saß, sie spielte auf

ihrem Klavier, manchfaltige Melodien, und all den Aus-

druck! all! all!—Was willst du?—Ihr Schwesterchen putzte

ihre Puppe auf meinem Knie. Mir kamen die Tränen in

die Augen. Ich neigte mich, und ihr Trauring fiel mir ins

Gesicht—Meine Tränen flössen—Und auf einmal fiel sie
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in die alte himmelsüße Melodie ein, so auf einmal, und
mir durch die Seele gehn ein Trostgefühl und eine Erin-

nerung all des Vergangenen, all der Zeiten, da ich das

Lied gehört, all der düstern Zwischenräume des Verdrusses,

der fehlgeschlagenen Hoffnungen, und dann—Ich ging in

der Stube auf und nieder, mein Herz erstickte unter all

dem. Um Gottes willen, sagt ich mit einem heftigen Aus-
bruch hin gegen sie fahrend, um Gottes willen hören Sie

auf. Sie hielt, und sah mich starr an. Werther, sagte sie,

mit einem Lächlen, das mir durch die Seele ging, Werther,

Sie sind sehr krank, Ihre Lieblingsgerichte widerstehen

Ihnen. Gehen Sie! Ich bitte Sie, beruhigen Sie sich. Ich

riß mich von ihr weg, und—Gott! du siehst mein Elend,

und wirst es enden.

Am 6. Dezember.

Wie mich die Gestalt verfolgt. Wachend und träumend füllt

sie meine ganze Seele. Hier, wenn ich die Augen schließe,

hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich ver-

einigt, stehen ihre schwarzen Augen. Hier! Ich kann dirs

nicht ausdrücken. Mach ich meine Augen zu, so sind sie

da, wie ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in

mir, füllen die Sinnen meiner Stirne.

Was ist der Mensch? der gepriesene Halbgott! Ermangeln

ihm nicht da eben die Kräfte, wo er sie am nötigsten

braucht? Und wenn er in Freude sich aufschwingt, oder

im Leiden versinkt, wird er nicht in beiden eben da auf-

gehalten, eben da wieder zu dem stumpfen kalten Bewußt-

sein zurückgebracht, da er sich in der Fülle des Unend-
lichen zu verlieren sehnte.

Am 8. Dezember.

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene

Unglücklichen müssen gewesen sein, von denen man
glaubte, sie würden von einem bösen Geiste umherge-

trieben. Manchmal ergreift michs; es ist nicht Angst, nicht

Begier! es ist ein inneres unbekanntes Toben,_ das meine

Brust zu zerreißen droht, das mir die Gurgel zupreßt!

Wehe! Wehe! Und dann schweif ich umher in den furcht-
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baren nächtlichen Szenen dieser menschenfeindlichen

Jahrszeit.

Gestern nacht mußt ich hinaus. Ich hatte noch abends

gehört, der Fluß sei übergetreten und die Bäche all, und
von Wahlheim herunter all mein liebes Tal überschwemmt.

Nachts nach eilf rannt ich hinaus. Ein fürchterliches Schau-

spiel. Vom Fels herunter die wühlenden Fluten in dem
Mondlichte wirbeln zu sehn, über Äcker und Wiesen und

Hecken und alles, und das weite Tal hinauf und hinab

eine stürmende See im Sausen des Windes. Und wenn
denn der Mond wieder hervortrat und über der schwar-

zen Wolke ruhte, und vor mir hinaus die Flut in fürchter-

lich herrlichen Widerschein rollte und klang, da überfiel

mich ein Schauer, und wieder ein Sehnen! Ach! mit offe-

nen Armen stand ich gegen den Abgrund, und atmete hin-

ab! hinab, und verlor mich in der Wonne, all meine Qua-
len, all mein Leiden da hinabzustürmen, dahinzubrausen

wie die Wellen. Oh! Und den Fuß vom Boden zu heben,

vermochtest du nicht und alle Qualen zu enden!—Meine

Uhr ist noch nicht ausgelaufen—ich fühls! O Wilhelm, wie

gern hätt ich all mein Menschsein drum gegeben, mit je-

nem Sturmwinde die Wolken zu zerreißen, die Fluten zu

fassen. Ha! Und wird nicht vielleicht dem Eingekerkerten

einmal diese Wonne zuteil!

—

Und wie ich wehmütig hinabsah auf ein Plätzchen, wo
ich mit Lotten unter einer Weide geruht, auf einem hei-

ßen Spaziergange, das war auch überschwemmt, und kaum
daß ich die Weide erkannte! Wilhelm. Und ihre Wiesen,

dacht ich, und all die Gegend um ihr Jagdhaus, wie jetzt

vom reißenden Strome verstört unsere Lauben, dacht ich.

Und der Vergangenheit Sonnenstrahl blickte herein—wie

einem Gefangenen ein Traum von Herden, Wiesen und
Ehrenämtern. Ich stand!—Ich schelte mich nicht, denn
ich habe Mut zu sterben—Ich hätte—Nun sitz ich hier wie

ein altes Weib, das ihr Holz an Zäunen stoppelt, und ihr

Brot an den Türen, um ihr hinsterbendes freudloses Da-
sein noch einen Augenblick zu verlängern und zu er-

leichtern.
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Am 17. Dezember.

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst!

Ist nicht meine Liebe zu ihr die heiligste, reinste, brüder-

lichste Lieber Hab ich jemals einen strafbaren Wunsch

in meiner Seele gefühlt—ich will nicht beteuren—und nun

—Träume! O wie wahr fühlten die Menschen, die so wider-

sprechende Würkungen fremden Mächten zuschrieben.

Diese Nacht! Ich zittere, es zu sagen, hielt ich sie in meinen

Armen, fest an meinen Busen gedrückt und deckte ihren

Liebe lispelnden Mund mit unendlichen Küssen. Mein

Auge schwamm in der Trunkenheit des ihren. Gott! bin

ich strafbar, daß ich auch jetzt noch eine Seligkeit fühle,

mir diese glühende Freuden mit voller Innigkeit zurück-

zurufen? Lotte! Lotte!—Und mit mir ists aus! Meine Sin-

nen verwirren sich. Schon acht Tage hab ich keine Be-

sinnungskraft, meine Augen sind voll Tränen. Ich bin

nirgends wohl, und überall wohl. Ich wünsche nichts, ver-

lange nichts. Mir wärs besser, ich ginge.

DER HERAUSGEBER AN DEN LESER

DIE ausführliche Geschichte der letzten merkwürdigen

Tage unsers Freundes zu liefern, seh ich mich genö-

tiget, seine Briefe durch Erzählung zu unterbrechen, wozu

ich den Stoff aus dem Munde Lottens, Albertens, seines

Bedienten und anderer Zeugen gesammlet habe.

Werthers Leidenschaft hatte den Frieden zwischen Alber-

ten und seiner Frau allmählich untergraben; dieser liebte

sie mit der ruhigen Treue eines rechtschaffnen Mannes,

und der freundliche Umgang mit ihr subordinierte sich

nach und nach seinen Geschäften. Zwar wollte er sich nicht

den Unterschied gestehen, der die gegenwärtige Zeit den

Bräutigams-Tagen so ungleich machte : doch fühlte er inner-

lich einen gewissen Widerwillen gegen Werthers Aufmerk-

samkeiten für Lotten, die ihm zugleich ein Eingriff in seine

Rechte und ein stiller Vorwurf zu sein scheinen mußten.

Dadurch ward der üble Humor vermehrt, den ihm seine
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überhäuften, gehinderten, schlecht belohnten Geschäfte

manchmal gaben; und da denn Werthers Lage auch ihn

zum traurigen Gesellschafter machte, indem die Beängsti-

gung seines Herzens die übrigen Kräfte seines Geistes,

seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn aufgezehrt hatte, so

konnte es nicht fehlen, daß Lotte zuletzt selbst mit ange-

steckt wurde und in eine Art von Schwermut verfiel, in

der Albert eine wachsende Leidenschaft für ihren Lieb-

haber und Werther einen tiefen Verdruß über das verän-

derte Betragen ihres Mannes zu entdecken glaubte. Das

Mißtrauen, womit die beiden Freunde einander ansahen,

machte ihnen ihre wechselseitige Gegenwart höchst be-

schwerlich. Albert mied das Zimmer seiner Frau, wenn
Werther bei ihr war, und dieser, der es merkte, ergriff

nach einigen fruchtlosen Versuchen, ganz von ihr zu lassen,

die Gelegenheit, sie in solchen Stunden zu sehen, da ihr

Mann von seinen Geschäften gehalten wurde. Daraus ent-

stund neue Unzufriedenheit, die Gemüter verhetzten sich

immer mehr gegeneinander, bis zuletzt Albert seiner Frau

mit ziemlich trocknen Worten sagte: sie möchte, wenig-

stens um der Leute willen, dem Umgange mit Werthern

eine andere Wendung geben, und seine allzuöfteren Be-

suche abschneiden.

Ohngefähr um diese Zeit hatte sich der Entschluß, diese

Welt zu verlassen, in der Seele des armen Jungen näher

bestimmt. Es war von jeher seine Lieblingsidee gewesen,

mit der er sich, besonders seit der Rückkehr zu Lotten,

immer getragen.

Doch sollte es keine übereilte, keine rasche Tat sein; er

wollte mit der besten Überzeugung, mit der möglichsten

ruhigen Entschlossenheit diesen Schritt tun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst, blicken aus einem

Zettelchen hervor, das wahrscheinlich ein angefangener

Brief an Wilhelmen ist, und ohne Datum unter seinen Pa-

pieren gefunden worden.

»Ihre Gegenwart, ihr Schicksal, ihr Teilnehmen an dem
meinigen preßt noch die letzten Tränen aus meinem ver-

sengten Gehirn.

GOETHE I 7.
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Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten, das ists

all! Und warum das Zaudern und Zagen?—Weil man nicht

weiß, wie's dahinten aussieht?—und man nicht zurückkehrt?

—Und daß das nun die Eigenschaft unseres Geistes ist,

da Verwirrung und Finsternis zu ahnden, wovon wir nichts

Bestimmtes wissen.«

Den Verdruß, den er bei der Gesandtschaft gehabt, konnte

er nicht vergessen. Er erwähnte dessen selten; doch wenn
es auch auf die entfernteste Weise geschah, so konnte man
fühlen, daß er seine Ehre dadurch unwiederbringlich ge-

kränkt hielte, und daß ihm dieser Vorfall eine Abneigung

gegen alle Geschäfte und politische Wirksamkeit gegeben

hatte. Daher überließ er sich ganz der wunderbaren Emp-
find- und Denkensart, die wir aus seinen Briefen kennen,

und einer endlosen Leidenschaft, worüber noch endlich

alles, was tätige Kraft an ihm war, verlöschen mußte. Das

ewige Einerlei eines traurigen Umgangs mit dem liebens-

würdigen und geliebten Geschöpfe, dessen Ruhe er störte,

das stürmende Abarbeiten seiner Kräfte, ohne Zweck und

Aussicht, drängten ihn endlich zu der schröcklichen Tat.

»Am 20. Dezember.

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, daß du das Wort so

aufgefangen hast. Ja, du hast recht: Mir wäre besser, ich

ginge. Der Vorschlag, den du zu einer Rückkehr zu euch

tust, gefällt mir nicht ganz; wenigstens möcht ich noch gern

einen Umweg machen, besonders da wir anhaltenden Frost

und gute Wege zu hoffen haben. Auch ist mirs sehr lieb,

daß du kommen willst, mich abzuholen; verzieh nur noch

vierzehn Tage, und erwarte noch einen Brief von mir mit

dem weitern. Es ist nötig, daß nichts gepflückt werde, eh

es reif ist. Und vierzehn Tage auf oder ab tun viel. Mei-

ner Mutter sollst du sagen: daß sie für ihren Sohn beten

soll und daß ich sie um Vergebung bitte, wegen all des

Verdrusses, den ich ihr gemacht habe. Das war nun mein

Schicksal, die zu betrüben, denen ich Freude schuldig war.

Leb wohl, mein Teuerster. Allen Segen des Himmels über

dich! Leb wohl!«
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An eben dem Tage, es war der Sonntag vor Weihnachten,

kam er abends zu Lotten, und fand sie allein. Sie beschäf-

tigte sich, einige Spielwerke in Ordnung zu bringen, die

sie ihren kleinen Geschwistern zum Christgeschenke zu-

rechtgemacht hatte. Er redete von dem Vergnügen, das.

die Kleinen haben würden, und von den Zeiten, da einen

die unerwartete Öffnung der Türe und die Erscheinung

eines aufgeputzten Baums mit Wachslichtern, Zuckerwerk

und Äpfeln in paradiesische Entzückung setzte. Sie sollen,

sagte Lotte, indem sie ihre Verlegenheit unter ein liebes

Lächeln verbarg, Sie sollen auch beschert kriegen, wenn

Sie recht geschickt sind, ein Wachsstöckchen und noch

was. Und was heißen Sie geschickt sein? rief er aus; wie

soll ich sein, wie kann ich sein, beste Lotte? Donnerstag

Abend, sagte sie, ist Weihnachtsabend, da kommen die

Kinder, mein Vater auch, da kriegt jedes das Seinige, da

kommen Sie auch—aber nicht eher.—Werther stutzte!

—

Ich bitte Sie, fuhr sie fort, es ist nun einmal so, ich bitte

Sie um meiner Ruhe willen, es kann nicht, es kann nicht

so bleiben!—Er wendete seine Augen von ihr, ging in der

Stube auf und ab, und murmelte das: es kann nicht so

bleiben! zwischen den Zähnen. Lotte, die den schreck-

lichen Zustand fühlte, worin ihn diese Worte versetzt hat-

ten, suchte durch allerlei Fragen seine Gedanken abzu-

lenken, aber vergebens. Nein, Lotte, rief er aus: ich werde

Sie nicht wiedersehn!—Warum das? versetzte sie. Werther,

Sie können, Sie müssen uns wiedersehen, nur mäßigen

Siesich. O! warum mußten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser

unbezwinglich haftenden Leidenschaft für alles, das Sie

einmal anfassen, geboren werden. Ich bitte Sie, fuhr sie

fort, indem sie ihn bei der Hand nahm, mäßigen Sie

sich, Ihr Geist, Ihre Wissenschaft, Ihre Talente, was bie-

ten die Ihnen für mannigfaltige Ergötzungen dar! sein Sie

ein Mann, wenden Sie diese traurige Anhänglichkeit von

einem Geschöpfe, das nichts tun kann als Sie bedauren.

—Er knirrte mit den Zähnen, und sah sie düster an. Sie

hielt seine Hand: Nur einen Augenblick ruhigen Sinn,

Werther, sagte sie. Fühlen Sie nicht, daß Sie sich be-

trügen, sich mit Willen zugrunde richten? Warum denn
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mich! Werther! Just mich! das Eigentum eines andern.

Just das! Ich fürchte, ich fürchte, es ist nur die Unmög-
lichkeit, mich zu besitzen, die Ihnen diesen Wunsch so

reizend macht. Er zog seine Hand aus der ihrigen, indem

er sie mit einem starren unwilligen Blicke ansah. Weise!

rief er, sehr weise! hat vielleicht Albert diese Anmerkung
gemacht? Politisch! sehr politisch!—Es kann sie jeder ma-
chen, versetzte sie drauf. Und sollte denn in der weiten

Welt kein Mädchen sein, das die Wünsche Ihres Herzens

erfüllte. Gewinnen Sies über sich, suchen Sie darnach,

und ich schwöre Ihnen, Sie werden sie finden. Denn schon

lange ängstet mich für Sie und uns die Einschränkung, in

die Sie sich diese Zeit her selbst gebannt haben. Gewinnen

Sies über sich! Eine Reise wird Sie, muß Sie zerstreuen!

Suchen Sie, finden Sie einen werten Gegenstand all Ihrer

Liebe, und kehren Sie zurück, und lassen Sie uns zusam-

men die Seligkeit einer wahren Freundschaft genießen.

Das könnte man, sagte er mit einem kaltenLachen, drucken

lassen, und allen Hofmeistern empfehlen. Liebe Lotte,

lassen Sie mir noch ein klein wenig Ruh, es wird alles

werden.—Nur das, Werther! daß Sie nicht eher kommen
als Weihnachtsabend!—Er wollte antworten, und Albert

trat in die Stube. Man bot sich einen frostigen Guten

Abend und ging verlegen im Zimmer nebeneinander auf

und nieder. Werther fing einen unbedeutenden Diskurs

an, der bald aus war, Albert desgleichen, der sodann seine

Frau nach einigen Aufträgen fragte, und als er hörte, sie

seien noch nicht ausgerichtet, ihr spitze Reden gab, die

Werthern durchs Herz gingen. Er wollte gehn, er konnte

nicht und zauderte bis acht, da sich denn der Unmut und
Unwillen aneinander immer vermehrte, bis der Tisch ge-

deckt wurde und er Hut und Stock nahm, da ihm denn

Albert ein unbedeutend Kompliment, ob er nicht mit ihnen

vorliebnehmen wollte? mit auf den Weg gab.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuch-

ten wollte, das Licht aus der Hand und ging allein in sein

Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst,

ging heftig die Stube auf und ab, und warf sich endlich

in seinen Kleidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand,
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der es gegen eilf wagte hinein zu gehn, um zu fragen, ob

er dem Herrn die Stiefel ausziehen sollte, das er denn

zuließ und dem Diener verbot, des andern Morgens nicht

ins Zimmer zu kommen, bis er ihm rufte.

Montags früh, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb

er folgenden Brief an Lotten, den man nach seinem Tode

versiegelt auf seinem Schreibtische gefunden und ihr über-

bracht hat, und den ich absatzweise hier einrücken will,

so wie aus den Umständen erhellet, daß er ihn geschrie-

ben habe.

»Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreib

ich dir ohne romantische Überspannung, gelassen, an dem
Morgen des Tags, an dem ich dich zum letztenmal sehn

werde. Wenn du dieses lieset, meine Beste, deckt schon

das kühle Grab die erstarrten Reste des Unruhigen, Un-
glücklichen, der für die letzten Augenblicke seines Lebens

keine größere Süßigkeit weiß, als sich mit dir zu unter-

halten. Ich habe eine schröckliche Nacht gehabt, und ach!

eine wohltätige Nacht; sie ists, die meinen wankenden

Entschluß befestiget, bestimmt hat: ich will sterben. Wie
ich mich gestern von dir riß, in der fürchterlichen Em-
pörung meiner Sinnen, wie sich all all das nach meinem
Herzen drängte, und mein hoffnungsloses, freudloses Dasein

neben dir in gräßlicher Kälte mich anpackte; ich erreichte

kaum mein Zimmer, ich warf mich außer mir auf meine

Knie, und o Gott! du gewährtest mir das letzte Labsal der

bittersten Tränen, und tausend Anschläge, tausend Aus-
sichten wüteten durch meine Seele, und zuletzt stand er

da, fest) ganz, der letzte einzige Gedanke: Ich will ster-

ben!—Ich legte mich nieder, und morgens, in all der Ruh
des Erwachens, steht er noch fest, noch ganz stark in

meinem Herzen: Ich will sterben!—Es ist nicht Verzweif-

lung, es ist Gewißheit, daß ich ausgetragen habe, und
daß ich mich opfere für dich; ja Lotte, warum sollt ichs

verschweigen: eins von uns dreien muß hinweg, und das

will ich sein. O meine Beste, in diesem zerrissenen Her-
zen ist es wütend herumgeschlichen, oft—deinen Mann
zu ermorden!—dich!—mich!—So seis denn!—Wenn du
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hinaufsteigst auf den Berg, an einem schönen Sommer-
abende, dann erinnere dich meiner, wie ich so oft das

Tal heraufkam, und dann blicke nach dem Kirchhofe hin-

über nach meinem Grabe, wie der Wind das hohe Gras

im Schein der sinkenden Sonne hin und her wiegt.—Ich

war ruhig, da ich anfing, und nun wein ich wie ein Kind,

da mir all das so lebhaft um mich wird.—

«

Gegen zehn Uhr rufte Werther seinem Bedienten, und

unter dem Anziehen sagte er ihm: wie er in einigen Tagen

verreisen würde, er solle daher die Kleider auskehren und

alles zum Einpacken zurechtemachen; auch gab er ihm

Befehl, überall Contis zu fordern, einige ausgeliehene Bü-

cher abzuholen und einigen Armen, denen er wöchent-

lich etwas zu geben gewohnt war, ihr Zugeteiltes auf zwei

Monate voraus zu bezahlen.

Er ließ sich das Essen auf die Stube bringen, und nach

Tische ritt er hinaus zum Amtmanne, den er nicht zu

Hause antraf. Er ging tiefsinnig im Garten auf und ab,

und schien noch zuletzt alle Schwermut der Erinnerung

auf sich häufen zu wollen.

Die Kleinen ließen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten

ihn, sprangen an ihn hinauf, erzählten ihm: daß, wenn

Morgen und wieder Morgen und noch ein Tag wäre, daß

sie die Christgeschenke bei Lotten holten, und erzählten

ihm Wunder, die sich ihre kleine Einbildungskraft ver-

sprach. Morgen! rief er aus, und wieder Morgen, und noch

ein Tag! Und küßte sie alle herzlich, und wollte sie ver-

lassen, als ihm der Kleine noch was ins Ohr sagen wollte.

Der verriet ihm, daß die großen Brüder hätten schöne

Neujahrswünsche geschrieben, so groß, und einen für den

Papa, für Albert und Lotte einen, und auch einen für Herrn

Werther. Die wollten sie des Neujahrstags früh über-

reichen.

Das übermannte ihn, er schenkte jedem was, setzte sich

zu Pferde, ließ den Alten grüßen, und ritt mit Tränen in

den Augen davon.

Gegen fünfe kam er nach Hause, befahl der Magd, nach

dem Feuer zu sehen und es bis in die Nacht zu unter-
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halten. Dem Bedienten hieß er Bücher und Wäsche unten

in den Koffer packen und die Kleider einnähen. Darauf

schrieb er wahrscheinlich folgenden Absatz seines letzten

Briefes an Lotten.

»Du erwartest mich nicht. Du glaubst, ich würde gehor-

chen, und erst Weihnachtsabend dich wieder sehn. O
Lotte! Heut, oder nie mehr. Weihnachtsabend hältst du

dieses Papier in deiner Hand, zitterst und benetzt es mit

deinen lieben Tränen. Ich will, ich muß! O wie wohl ist

mirs, daß ich entschlossen bin.«

Um halb sieben ging er nach Albertens Hause und fand

Lotten allein, die über seinen Besuch sehr erschrocken

war. Sie hatte ihrem Manne im Diskurs gesagt, daß Werther

vor Weihnachtsabend nicht wiederkommen würde. Er ließ

bald daraufsein Pferd satteln, nahm von ihr Abschied und

sagte, er wolle zu einem Beamten in der Nachbarschaft

reiten, mit dem er Geschäfte abzutun habe, und so machte

er sich trutz der Übeln Witterung fort. Lotte, die wohl

wußte, daß er dieses Geschäft schon lange verschoben

hatte, daß es ihn eine Nacht von Hause halten würde,

verstund die Pantomime nur allzu wohl und ward herz-

lich betrübt darüber. Sie saß in ihrer Einsamkeit, ihr Herz

ward weich; sie sah das Vergangene, fühlte all ihren Wert
und ihre Liebe zu ihrem Manne, der nun statt des ver-

sprochenen Glücks anfing das Elend ihres Lebens zu ma-
chen. Ihre Gedanken fielen auf Werthern. Sie schalt ihn,

und konnte ihn nicht hassen. Ein geheimer Zug hatte ihr

ihn vom Anfange ihrer Bekanntschaft teuer gemacht, und
nun, nach so viel Zeit, nach so manchen durchlebten Situa-

tionen, mußte sein Eindruck unauslöschlich in ihrem Her-
zen sein. Ihr gepreßtes Herz machte sich endlich in Tränen
Luft und ging in eine stille Melancholie über, in der sie

sich je länger je tiefer verlor. Aber wie schlug ihr Herz,

als sie Werthern die Treppe heraufkommen und außen
nach ihr fragen hörte. Es war zu spät, sich verleugnen zu

lassen, und sie konnte sich nur halb von ihrer Verwirrung

ermannen, als er ins Zimmer trat. Sie haben nicht Wort
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gehalten! rief sie ihm entgegen. Ich habe nichts ver-

sprochen, war seine Antwort. So hätten Sie mir wenig-

stens meine Bitte gewähren sollen, sagte sie; es war Bitte

um unserer beider Ruhe willen. Indem sie das sprach,

hatte sie bei sich überlegt, einige ihrer Freundinnen zu

sich rufen zu lassen. Sie sollten Zeugen ihrer Unterredung

mit Werthern sein, und abends, weil er sie nach Hause
führen mußte, ward sie ihn zur rechten Zeit los. Er hatte

ihr einige Bücher zurückgebracht, sie fragte nach einigen

andern und suchte das Gespräch, inErwartung ihrerFreun-

dinnen, allgemein zu erhalten, als das Mädchen zurück-

kam und ihr hinterbrachte, wie sie sich beide entschul-

digen ließen, die eine habe unangenehmen Verwandten-

besuch, und die andere möchte sich nicht anziehen und
in dem schmutzigen Wetter nicht gerne ausgehen.

Darüber ward sie einige Minuten nachdenkend, bis das

Gefühl ihrer Unschuld sich mit einigem Stolze empörte.

Sie bot Albertens Grillen Trutz, und die Reinheit ihres

Herzens gab ihr eine Festigkeit daß sie nicht, wie sie

anfangs vorhatte, ihr Mädchen in die Stube rief, sondern,

nachdem sie einige Menuetts auf dem Klavier gespielt

hatte, um sich zu erholen und die Verwirrung ihres Her-

zens zu stillen, sich gelassen zu Werthern aufs Kanapee

setzte. Haben Sie nichts zu lesen? sagte sie. Er hatte

nichts. Da drinne in meiner Schublade, fing sie an, liegt

Ihre Übersetzung einiger Gesänge Ossians; ich habe sie

noch nicht gelesen, denn ich hoffte immer, sie von Ihnen

zu hören, aber zeither sind Sie zu nichts mehr tauglich.

Er lächelte, holte die Lieder, ein Schauer überfiel ihn, als

er sie in die Hand nahm, und die Augen stunden ihm voll

Tränen, als er hineinsah; er setzte sich nieder und las:

» PTERN der dämmernden Nacht, schön funkelst du in

OWesten. Hebst dein strahlend Haupt aus deiner Wolke.

Wandelst stattlich deinen Hügel hin. Wornach blickst du

auf die Heide? Die stürmende Winde haben sich gelegt.

Von ferne kommt des Gießbachs Murmeln. Bauschende

Wellen spielen am Felsen ferne. Das Gesumme der Abend-

fliegen schwärmet übers Feld. Wornach siehst du, schönes
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Licht? Aber du lächelst und gehst; freudig umgeben dich

die Wellen und baden dein liebliches Haar. Lebe wohl,

ruhiger Strahl. Erscheine, du herrliches Licht von Ossians

Seele.

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschie-

dene Freunde, sie sammeln sich auf Lora, wie in den Ta-
gen, die vorüber sind.—Fingal kommt wie eine feuchte

Nebelsäule; um ihn sind seine Helden. Und sieh die Barden

des Gesangs! grauer Uliin! stattlicher Ryno! Alpin, lieb-

licher Sänger! Und du sanft klagende Minona!—Wie ver-

ändert seid ihr, meine Freunde, seit den festlichen Tagen
auf Selma! da wir buhlten um die Ehre des Gesangs, wie

Frühlingslüfte den Hügel hin wechselnd beugen das schwach

lispelnde Gras.

Da trat Minona hervor in ihrer Schönheit, mit niederge-

schlagenem Blick und tränenvollem Auge. Ihr Haar floß

schwer im unsteten Winde, der von dem Hügel herstieß.

—Düster wards in der Seele der Helden, als sie die lieb-

liche Stimme erhub; denn oft hatten sie das Grab Salgars

gesehen, oft die finstere Wohnung der weißen Colma.

Colma, verlassen auf dem Hügel, mit all der harmonischen

Stimme. Salgar versprach zu kommen; aber ringsum zog

sich die Nacht. Höret Colmas Stimme, da sie auf dem
Hügel allein saß.

COLMA
Es ist Nacht;—ich bin allein, verloren auf dem stürmischen

Hügel. Der Wind saust im Gebürg, der Strom heult den
Felsen hinab. Keine Hütte schützt mich vor dem Regen,

verlassen auf dem stürmischen Hügel.

Tritt, o Mond, aus deinen Wolken; erscheinet, Sterne der

Nacht! Leite mich irgendein Strahl zu dem Orte, wo meine
Liebe ruht von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen
neben ihm abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn!

Aber hier muß ich sitzen allein auf dem Felsen des ver-

wachsenen Stroms. Der Strom und der Sturm saust, ich

höre nicht die Stimme meines Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen?

—Da ist der Fels und der Baum und hier der rauschende
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Strom. Mit der Nacht versprachst du hier zu sein. Ach!

wohin hat sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt ich flie-

hen, verlassen Vater und Bruder! die Stolzen! Lange sind

unsere Geschlechter Feinde, aber wir sind keine Feinde,

o Salgar.

Schweig eine Weile, o Wind, still eine kleine Weile, o

Strom, daß meine Stimme klinge durchs Tal, daß mein

Wandrer mich höre. Salgar! Ich bins, die ruft. Hier ist

der Baum und der Fels. Salgar, mein Lieber, hier bin ich.

Warum zauderst du zu kommen?
Sieh, der Mond erscheint. Die Flut glänzt im Tale. Die

Felsen stehn grau den Hügel hinauf. Aber ich seh ihn

nicht auf der Höhe. Seine Hunde vor ihm her verkün-

digen nicht seine Ankunft. Hier muß ich sitzen allein.

Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide

—

Mein Geliebter! Mein Bruder?—Redet, o meine Freunde!

Sie antworten nicht. Wie geängstet ist meine Seele

—

Ach, sie sind tot!—Ihre Schwerte rot vom Gefecht. O mein

Bruder, mein Bruder, warum hast du meinen Salgar er-

schlagen? O mein Salgar, warum hast du meinen Bruder

erschlagen?—Ihr wart mir beide so lieb! O du warst schön

an dem Hügel unter Tausenden; er war schröcklich in der

Schlacht. Antwortet mir! Hört meine Stimme, meine Ge-

liebten. Aber ach, sie sind stumm. Stumm vor ewig. Kalt

wie die Erde ist ihr Busen.

O von dem Felsen des Hügels, von dem Gipfel des stür-

menden Berges, redet, Geister der Toten! Redet! mir soll

es nicht grausen!—Wohin seid ihr zur Ruhe gegangen? In

welcher Gruft des Gebürges soll ich euch finden!—Keine

schwache Stimme vernehm ich im Wind, keine wehende

Antwort im Sturme des Hügels.

Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in

meinen Tränen. Wühlet das Grab, ihr Freunde der Toten,

aber schließt es nicht, bis ich komme. Mein Leben schwin-

det wie ein Traum, wie sollt ich zurückbleiben. Hier will

ich wohnen mit meinen Freunden, an dem Strome des

klingenden Felsen—Wenns Nacht wird auf dem Hügel, und

der Wind kommt über die Heide, soll mein Geist im Winde

stehn und trauren den Tod meiner Freunde. Der Jäger
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hört mich aus seiner Laube, fürchtet meine Stimme und

liebt sie; denn süß soll meine Stimme sein um meine

Freunde, sie waren mir beide so lieb.

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanft errötende

Tochter. Unsere Tränen flössen um Colma, und unsere

Seele ward düster—Ullin trat auf mit der Harfe und gab

uns Alpins Gesang—Alpins Stimme war freundlich, Rynos

Seele ein Feuerstrahl. Aber schon ruhten sie im engen

Hause, und ihre Stimme war verhallet in Selma—Einst

kehrt' Ullin von der Jagd zurück, eh noch die Helden fie-

len; er hörte ihren Wettegesang auf dem Hügel, ihr Lied

war sanft, aber traurig; sie klagten Morars Fall, des ersten

der Helden. Seine Seele war wie Fingais Seele; sein

Schwert wie das Schwert Oskars—Aber er fiel, und sein

Vater jammerte, und seiner Schwester Augen waren voll

Tränen—Minonas Augen waren voll Tränen, der Schwe-

ster des herrlichen Morars. Sie trat zurück vor Ullins Ge-

sang, wie der Mond in Westen, der den Sturmregen vor-

aussieht und sein schönes Haupt in eine Wolke verbirgt.

—Ich schlug die Harfe mit Ullin zum Gesänge des Jam-

mers.

RYNO
Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die

Wolken teilen sich. Fliehend bescheint den Hügel die un-

beständge Sonne. So rötlich fließt der Strom des Bergs

im Tale hin. Süß ist dein Murmeln, Strom, doch süßer

die Stimme, die ich höre. Es ist Alpins Stimme, er be-

jammert den Toten. Sein Haupt ist vor Alter gebeugt, und

rot sein tränendes Auge. Alpin, trefflicher Sänger, warum
allein auf dem schweigenden Hügel? warum jammerst du

wie ein Windstoß im Wald, wie eine Welle am fernen Ge-

stade?

ALPIN
Meine Tränen, Ryno, sind für den Toten, meine Stimme für

die Bewohner des Grabs. Schlank bist du auf dem Hügel,

schön unter den Söhnen der Heide. Aber du wirst fallen

wie Morar, und wird der Traurende sitzen auf deinem

Grabe. Die Hügel werden dich vergessen, dein Bogen in

der Halle liegen ungespannt.
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Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hügel,

schröcklich wie die Nachtfeuer am Himmel, dein Grimm
war ein Sturm. Dein Schwert in der Schlacht wie Wetter-

leuchten über der Heide. Deine Stimme glich dem Wald-
strome nach dem Regen, dem Donner auf fernen Hügeln.

Manche fielen von deinem Arm, die Flamme deines Grimms
verzehrte sie. Aber wenn du kehrtest vom Kriege, wie

friedlich war deine Stirne! Dein Angesicht war gleich der

Sonne nach dem Gewitter, gleich demMonde in der schwei-

genden Nacht. Ruhig deine Brust wie der See, wenn sich

das Brausen des Windes gelegt hat.

Eng ist nun deine Wohnung, finster deine Stätte. Mit drei

Schritten mess ich dein Grab, o du, der du ehe so groß

warst! Vier Steine mit moosigen Häuptern sind dein ein-

zig Gedächtnis. Ein entblätterter Baum, lang Gras, das

wispelt im Winde, deutet dem Auge des Jägers das Grab

des mächtigen Morars. Keine Mutter hast du, dich zu be-

weinen, kein Mädchen mit Tränen der Liebe. Tot ist, die

dich gebar. Gefallen die Tochter von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ists, dessen Haupt

weiß ist vor Alter, dessen Augen rot sind von Tränen?

—

Es ist dein Vater, o Morar! Der Vater keines Sohns außer

dir! Er hörte von deinem Rufe in der Schlacht; er hörte

von zerstobenen Feinden. Er hörte Morars Ruhm! Ach,

nichts von seiner Wunde? Weine, Vater Morars! Weine!

aber dein Sohn hört dich nicht. Tief ist der Schlaf der

Toten, niedrig ihr Küssen von Staub. Nimmer achtet er

auf die Stimme, nie erwacht er auf deinen Ruf. O wann
wird es Morgen im Grabe? zu bieten dem Schlummerer:

Erwache!

Lebe wohl, edelster der Menschen, du Eroberer im Felde!

Aber nimmer wird dich das Feld sehn, nimmer der düstere

Wald leuchten vom Glänze deines Stahls. Du hinterließest

keinen Sohn, aber der Gesang soll deinen Namen erhal-

ten. Künftige Zeiten sollen von dir hören, hören sollen

sie von dem gefallenen Morar.

Laut ward die Trauer der Helden, am lautsten Armins

berstender Seufzer. Ihn erinnerts ah den Tod seines Sohns,

der fiel in den Tagen seiner Jugend. Carmor saß nah bei
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dem Helden, der Fürst des hallenden Galmal. Warum
schluchset der Seufzer Armins? sprach er; was ist hier zu

weinen? Klingt nicht Lied und Gesang, die Seele zu schmel-

zen und zu ergötzen. Sind wie sanfter Nebel, der steigend

vom See aufs Tal sprüht, und die blühenden Blumen füllet

das Naß; aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft, und

der Nebel ist gangen. Warum bist du so jammervoll, Ar-

min, Herr des seeumflossenen Gorma?

Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ur-

sach meines Wehs.—Carmor, du verlorst keinen Sohn; ver-

lorst keine blühende Tochter! Colgar der Tapfere lebt;

und Annira, die schönste der Mädchen. Die Zweige dei-

nes Hauses blühen, o Carmor, aber Armin ist der Letzte

seines Stamms. Finster ist dein Bett, o Daura! Dumpf ist

dein Schlaf in dem Grabe—Wann erwachst du mit deinen

Gesängen, mit deiner melodischen Stimme? Auf! ihrWinde
des Herbst, auf! Stürmt über die finstre Heide! Wald-

ströme, braust! Heult, Stürme, in dem Gipfel der Eichen!

Wandle durch gebrochene Wolken, o Mond, zeige wech-

selnd dein bleiches Gesicht! Erinnere mich der schreck-

lichen Nacht, da meine Kinder umkamen, Arindal der

mächtige fiel, Daura, die liebe, verging.

Daura, meineTochter, du warst schön! schön wie derMond
auf den Hügeln von Fura, weiß wie der gefallene Schnee,

süß wie die atmende Luft. Arindal, dein Bogen war stark,

dein Speer schnell auf dem Felde, dein Blick wie Nebel

auf der Welle, dein Schild eine Feuerwolke im Sturme.

Armar, berühmt im Krieg, kam und warb um Dauras Liebe;

sie widerstund nicht lange; schön waren die Hoffnungen

ihrer Freunde.

Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag er-

schlagen von Armar. Er kam in einen Schiffer verkleidet,

schön war sein Nachen auf der Welle; weiß seine Locken

vor Alter, ruhig sein ernstes Gesicht. Schönste der Mäd-
chen, sagt' er, liebliche Tochter von Armin. Dort am Fels

nicht fern in der See, wo die rote Frucht vom Baume her-

blinkt, dort wartet Armar auf Daura. Ich komme, seine

Liebe zu führen über die rollende See.

Sie folgt' ihm, und rief nach Armar. Nichts antwortete als
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die Stimme des Felsens. Armar, mein Lieber, mein Lie-

ber, warum ängstest du mich so: Höre, Sohn Arnarts,

höre. Daura ists, die dich ruft!

Erath, der Verräter, floh lachend zum Lande. Sie erhub

ihre Stimme, rief nach ihrem Vater und Bruder. Arindal!

Armin! Ist keiner, seine Daura zu retten?

Ihre Stimme kam über die See. Arindal, mein Sohn, stieg

vom Hügel herab, rauh in der Beute der Jagd. Seine Pfeile

rasselten an seiner Seite. Seinen Bogen trug er in der Hand.

Fünf schwarzgraue Doggen waren um ihn. Er sah den küh-

nen Erath am Ufer, faßt ' und band ihn an die Eiche. FesUim-
flocht er seine Hüften, er füllt' mit Ächzen die Winde.

Arindal betritt die Welle in seinem Boote, Daura herüber

zu bringen. Armar kam in seinem Grimm, drückt' ab den

grau befiederten Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, o

Arindal, mein Sohn! Statt Erath des Verräters kamst du

um, das Boot erreicht' den Felsen, er sank dran nieder und

starb. Welch war dein Jammer, o Daura, da zu deinen

Füßen floß deines Bruders Blut.

Die Wellen zerschmettern das Boot. Armar stürzt sich in

die See, seine Daura zu retten oder zu sterben. Schnell

stürmt ein Stoß vom Hügel in die Wellen, er sank und hub

sich nicht wieder.

Allein auf dem seebespülten Felsen hört ich die Klage

meinerTochter. Viel und laut war ihr Schreien; doch könnt

sie ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht stund ich am
Ufer, ich sah sie im schwachen Strahle des Monds, die

ganze Nacht hört ich ihr Schrein. Laut war der Wind, und

der Regen schlug scharf nach der Seite des Bergs. Ihre

Stimme ward schwach, eh der Morgen erschien; sie starb

weg wie die Abendluft zwischen dem Grase der Felsen.

Beladen mit Jammer starb sie und ließ Armin allein! da-

hin ist meine Stärke im Krieg, gefallen mein Stolz unter

den Mädchen.

Wenn die Stürme des Berges kommen, wenn der Nord

die Wellen hoch hebt, sitz ich am schallenden Ufer, schaue

nach dem schröcklichen Felsen. Oft im sinkenden Mond
seh ich die Geister meiner Kinder; halb dämmernd, wan-

deln sie zusammen in trauriger Eintracht.«
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Ein Strom von Tränen, der aus Lottens Augen brach und
ihrem gepreßten Herzen Luft machte, hemmte Werthers

Gesang, er warf das Papier hin, und faßte ihre Hand und

weinte die bittersten Tränen. Lotte ruhte auf der andern

und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch, die Bewegung
beider war fürchterlich. Sie fühlten ihr eigenes Elend in

dem Schicksal der Edlen, fühlten es zusammen, und ihre

Tränen vereinigten sie. Die Lippen und Augen Werthers

glühten an Lottens Arme, ein Schauer überfiel sie; sie

wollte sich entfernen, und es lag all der Schmerz, der An-
teil betäubend wie Blei auf ihr. Sie atmete, sich zu er-

holen, und bat ihn schluchsend, fortzufahren, bat mit der

ganzen Stimme des Himmels; Werther zitterte, sein Herz

wollte bersten, er hub das Blatt auf und las halb ge-

brochen:

»Warum weckst du mich, Frühlingsluft? du buhlst und
sprichst: ich betaue mit Tropfen des Himmels. Aber die

Zeit meines Welkens ist nah, nah der Sturm, der meine

Blätter herabstört! Morgen wird der Wandrer kommen,
kommen, der mich sah in meiner Schönheit, rings wird sein

Aug im Felde mich suchen, und wird mich nicht finden.—

«

Die ganze Gewalt dieserWorte fiel überdenUnglücklichen;

er warf sich vor Lotten nieder in der vollen Verzweiflung,

faßte ihre Hände, druckte sie in seine Augen, wider seine

Stirn, und ihr schien eine Ahndung seines schröcklichen

Vorhabens durch die Seele zu fliegen. Ihre Sinnen ver-

wirrten sich, sie druckte seine Hände, druckte sie wider

ihre Brust, neigte sich mit einer wehmütigen Bewegung
zu ihm, und ihre glühenden Wangen berührten sich. Die

Welt verging ihnen; er schlang seine Arme um sie her,

preßte sie an seine Brust, und deckte ihre zitternde stam-

melnde Lippen mit wütenden Küssen. Werther! rief sie

mit erstickterStimme sich abwendend,Werther! und drückte

mit schwacher Hand seine Brust von der ihrigen! Werther!

rief sie mit dem gefaßten Tone des edelsten Gefühls; er

widerstund nicht, ließ sie aus seinen Armen, und warf sich

unsinnig vor sie hin. Sie riß sich auf, und in ängstlicher
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Verwirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn, sagte sie:

Das ist das letzte Mal! Werther! Sie sehn mich nicht wie-

der. Und mit dem vollsten Blick der Liebe auf den Elen-

den eilte sie ins Nebenzimmer, und schloß hinter sich zu.

Werther streckte ihr die Arme nach, getraute sich nicht,

sie zu halten. Er lag an der Erde, den Kopf auf dem
Kanapee, and in dieser Stellung blieb er über eine halbe

Stunde, bis ihn ein Geräusch zu sich selbst rief. Es war

das Mädchen, das den Tisch decken wollte. Er ging im

Zimmer auf und ab, und da er sich wieder allein sah, ging

er zur Türe des Kabinetts, und rief mit leiser Stimme:

Lotte! Lotte! nur noch ein Wort, ein Lebe wohl!—Sie

schwieg, er harrte—und bat—und harrte, dann riß er sich

weg und rief: Leb wohl, Lotte! auf ewig leb wohl!

Er kam ans Stadttor. Die Wächter, die ihn schon gewohnt

waren, ließen ihn stillschweigend hinaus; es stübte zwi-

schen Regen und Schnee, und erst gegen eilfe klopfte er

wieder. Sein Diener bemerkte, als Werther nach Hause

kam, daß seinem Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich

nichts zu sagen, entkleidete ihn, alles war naß. Man hat

nachher den Hut auf einem Felsen, der an dem Abhänge

des Hügels ins Tal sieht, gefunden, und es ist unbegreif-

lich, wie er ihn in einer finstern feuchten Nacht ohne zu

stürzen erstiegen hat.

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand

ihn schreiben, als er ihm den andern Morgen auf sein Ru-

fen den Kaffee brachte. Er schrieb folgendes am Briefe

an Lotten:

»Zum letzten Male denn, zum letzten Male schlag ich diese

Augen auf; sie sollen, ach! die Sonne nicht mehr sehen,

ein trüber neblichter Tag hält sie bedeckt. So traure denn,

Natur, dein Sohn, dein Freund, dein Geliebter naht sich

seinem Ende. Lotte, das ist ein Gefühl ohnegleichen, und

doch kommts dem dämmernden Traume am nächsten, zu

sich zu sagen: das ist der letzte Morgen. Der letzte! Lotte,

ich habe keinen Sinn vor das Wort: der letzte! Steh ich

nicht da in meiner ganzen Kraft, und morgen lieg ich aus-

gestreckt und schlaff am Boden. Sterben! Was heißt das:
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Sieh, wir träumen, wenn wir vom Tode reden. Ich hab

manchen sterben sehen; aber so eingeschränkt ist die

Menschheit, daß sie für ihres Daseins Anfang und Ende

keinen Sinn hat. Jetzt noch mein, dein! dein! o Geliebte,

und einen Augenblick—getrennt, geschieden—vielleicht

auf ewig.—Nein, Lotte, nein—Wie kann ich vergehen, wie

kannst du vergehen, wir sind ja!—Vergehen!—Was heißt

das? das ist wieder ein Wort! ein leerer Schall ohne Ge-
fühl für mein Herz. Tot, Lotte! Eingescharrt der kalten

Erde, so eng, so finster!—Ich hatte eine Freundin, die mein

alles war meiner hülflosen Jugend; sie starb, und ich folgte

ihrer Leiche und stand an dem Grabe. Wie sie den Sarg

hinunterließen und die Seile schnurrend unter ihm weg
und wieder heraufschnellten, dann die erste Schaufel hin-

unterschollerte und die ängstliche Lade einen dumpfen

Ton wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer, und

endlich bedeckt war!—Ich stürzte neben das Grab hin

—

Ergriffen, erschüttert, geängstet, zerrissen mein Innerstes,

aber ich wußte nicht, wie mir geschah,—wie mir geschehen

wird—Sterben! Grab! Ich verstehe die Worte nicht!

O vergib mir! vergib mir! Gestern! Es hätte der letzte

Augenblick meines Lebens sein sollen. O du Engel! zum
ersten Male, zum ersten Male ganz ohne Zweifel durch

mein innig Innerstes durchglühte mich das Wonnegefühl:

Sie liebt mich! Sie liebt mich. Es brennt noch auf mei-

nen Lippen das heilige Feuer, das von den deinigen strömte;

neue warme Wonne ist in meinem Herzen. Vergib mir,

vergib mir.

Ach, ich wußte, daß du mich liebtest; wußte es an den

ersten seelenvollen Blicken, an dem ersten Händedruck,

und doch, wenn ich wieder weg war, wenn ich Alberten

an deiner Seite sah, verzagt ich wieder in fieberhaften

Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als

du in jener fatalen Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine

Hand reichen konntest? o ich habe die halbe Nacht davor

gekniet, und sie versiegelten mir deine Liebe. Aber ach!

diese Eindrücke gingen vorüber, wie das Gefühl der Gnade
seines Gottes allmählich wieder aus der Seele des Gläu-

GOETHE I 8.
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bigen weicht, die ihm mit ganzer Himmelsfülle im heili-

gen sichtbaren Zeichen gereicht ward.

Alles das ist vergänglich, keine Ewigkeit soll das glühende

Leben auslöschen, das ich gestern auf deinen Lippen ge-

noß, das ich in mir fühle. Sie liebt mich! Dieser Arm hat

sie umfaßt, diese Lippen auf ihren Lippen gezittert, die-

ser Mund am ihrigen gestammelt. Sie ist mein! du bist

mein! ja, Lotte, auf ewig!

Und was ist das? daß Albert dein Mann ist! Mann?—das

wäre denn für diese Welt—und für diese Welt Sünde, daß

ich dich liebe, daß ich dich aus seinen Armen in die mei-
nigen reißen möchte? Sünde? Gut! und ich strafe mich

davor: Ich hab sie in ihrer ganzen Himmelswonne ge-

schmeckt diese Sünde, habe Lebensbalsam und Kraft in

mein Herz gesaugt, du bist von dem Augenblicke mein!

Mein, o Lotte. Ich gehe voran! Geh' zu meinem Vater, zu

deinem Vater; dem will ichs klagen, und er wird mich
trösten, bis du kommst, und ich fliege dir entgegen und
fasse dich und bleibe bei dir vor dem Angesichte des Un-
endlichen in ewigen Umarmungen.
Ich träume nicht, ich wähne nicht! nah am Grabe ward

mirs heller. Wir werden sein, wir werden uns wiedersehn!

Deine Mutter sehn! ich werde sie sehen, werde sie finden,

ach und vor ihr all mein Herz ausschütten. Deine Mutter.

Dein Ebenbild.«

Gegen eilfe fragteWerther seinen Bedienten, ob wohl Albert

zurückgekommen sei. Der Bediente sagte: ja, er habe des-

sen Pferd dahinführen sehn. Drauf gibt ihm der Herr ein

offenes Zettelchen des Inhalts:

»Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Ihre

Pistolen leihen? Leben Sie recht wohl.«

Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen;

ihr Blut war in einer fieberhaften Empörung, und tausen-

derlei Empfindungen zerrütteten ihr Herz. Wider ihren

Willen fühlte sie tief in ihrer Brust das Feuer von Werthers

Umarmungen, und zugleich stellten sich ihr die Tage ihrer

unbefangenen Unschuld, des sorglosen Zutrauens auf sich
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selbst in doppelter Schöne dar; es ängstigten sie schon

zum voraus die Blicke ihres Manns, und seine halb ver-

drüßlich halb spöttische Fragen, wenn er Werthers Be-

such erfahren würde; sie hatte sich nie verstellt, sie hatte

nie gelogen, und nun sah sie sich zum erstenmal in der

unvermeidlichen Notwendigkeit; der Widerwillen, die Ver-

legenheit, die sie dabei empfand, machte die Schuld in

ihren Augen größer, und doch konnte sie den Urheber

davon weder hassen, noch sich versprechen, ihn nie wie-

der zu sehn. Sie weinte bis gegen Morgen, da sie in einen

matten Schlaf versank, aus dem sie sich kaum aufgerafft

und angekleidet hatte, als ihr Mann zurückkam, dessen

Gegenwart ihr zum erstenmal ganz unerträglich war; denn

indem sie zitterte, er würde das Verweinte, Überwachte

ihrer Augen und ihrer Gestalt entdecken, ward sie noch

verwirrter, bewillkommte ihn mit einer heftigenUmarmung,

die mehr Bestürzung und Reue als eine auffahrende Freude

ausdrückte, und eben dadurch machte sie die Aufmerk-

samkeit Albertens rege, der, nachdem er einige Briefe und

Pakets erbrochen, sie ganz trocken fragte, ob sonst nichts

vorgefallen, ob niemand dagewesen wäre? Sie antwortete

ihm stockend, Werther seie gestern eine Stunde gekom-
men.—Er nimmt seine Zeit gut, versetzt' er, und ging nach

seinem Zimmer. Lotte war eine Viertelstunde allein ge-

blieben. Die Gegenwart des Mannes, den sie liebte und

ehrte, hatte einen neuen Eindruck in ihr Herz gemacht.

Sie erinnerte sich all seiner Güte, seines Edelmuts, seiner

Liebe, und schalt sich, daß sie es ihm so übel gelohnt

habe. Ein unbekannter Zug reizte sie, ihm zu folgen; sie

nahm ihre Arbeit, wie sie mehr getan hatte, ging nach

seinem Zimmer und fragte, ob er was bedürfte? er ant-

wortete: Nein! stellte sich an Pult zu schreiben, und sie

setzte sich nieder zu stricken. Eine Stunde waren sie auf

diese Weise nebeneinander, und als Albert etlichemal in

der Stube auf und ab ging und Lotte ihn anredete, er aber

wenig oder nichts drauf gab und sich wieder an Pult stellte,

so verfiel sie in eine Wehmut, die ihr um desto ängstlicher

ward, als sie solche zu verbergen und ihre Tränen zu ver-

schlucken suchte.
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Die Erscheinung von Werthers Knaben versetzte sie in

diegrößteVerlegenheit; er überreichte Alberten das Zettel

-

chen, der sich ganz kalt nach seiner Frau wendete und

sagte: Gib ihm die Pistolen.—Ich lass ihm glückliche Reise

wünschen, sagt' er zum Jungen. Das fiel auf sie wie ein

Donnerschlag. Sie schwankte aufzustehn. Sie wußte nicht,

wie ihr geschah. Langsam ging sie nach der Wand, zit-

ternd nahm sie sie herunter, putzte den Staub ab und zau-

derte, und hätte noch lang gezögert, wenn nicht Albert

durch einen fragenden Blick: was denn das geben sollte?

sie gedrängt hätte. Sie gab das unglückliche Gewehr dem
Knaben, ohne ein Wort vorbringen zu können, und als der

zum Hause drauß war, machte sie ihre Arbeit zusammen,

ging in ihr Zimmer in dem Zustand des unaussprechlich-

sten Leidens. Ihr Herz weissagte ihr alle Schröcknisse.

Bald war sie im Begriff sich zu den Füßen ihres Mannes

zu werfen, ihm alles zu entdecken, die Geschichte des

gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre Ahndungen. Dann
sah sie wieder keinen Ausgang des Unternehmens; am
wenigsten konnte sie hoffen, ihren Mann zu einem Gange

nach Werthern zu bereden. Der Tisch ward gedeckt, und

eine gute Freundin, die nur etwas zu fragen kam und die

Lotte nicht wegließ, machte die Unterhaltung bei Tische

erträglich; man zwang sich, man redete, man erzählte,

man vergaß sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm

mit Entzücken abnahm, als er hörte, Lotte habe sie ihm

gegeben. Er ließ sich ein Brot und Wein bringen, hieß

den Knaben zu Tisch gehn, und setzte sich nieder zu

schreiben.

»Sie sind durch deine Hände gegangen, du hast den Staub

davon geputzt, ich küsse sie tausendmal, du hast sie be-

rührt. Und du Geist des Himmels begünstigst meinen Ent-

schluß! Und du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von

deren Händen ich den Tod zu empfangen wünschte, und

ach! nun empfange. O ich habe meinen Jungen ausgefragt;

du zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest kein Lebe-

wohl;—Weh!Weh!—keinLebewohl!—Solltest du deinHerz
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für mich verschlossen haben, um des Augenblicks willen,

der mich auf ewig an dich befestigte. Lotte, kein Jahr-

tausend vermag den Eindruck auszulöschen! Und ich fühls,

du kannst den nicht hassen, der so für dich glüht.«

Nach Tische hieß er den Knaben alles vollends einpacken,

zerriß viele Papiere, ging aus, und brachte noch kleine

Schulden in Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging

wieder aus, vors Tor, ohngeachtet des Regens, in den gräf-

lichen Garten, schweifte weiter in der Gegend umher, und

kam mit einbrechender Nacht zurück und schrieb.

»Wilhelm, ich habe zum letzten Male Feld und Wald und

den Himmel gesehn. Leb wohl auch du! Liebe Mutter,

verzeiht mir! Tröste sie, Wilhelm. Gott segne euch! Meine

Sachen sind all in Ordnung. Lebt wohl! Wir sehen uns

wieder und freudiger.«

»Ich habe dir übel gelohnt, Albert, und du vergibst mir.

Ich habe den Frieden deines Hauses gestört, ich habe

Mißtrauen zwischen euch gebracht. Leb wohl, ich wills

enden. O daß ihr glücklich wäret durch meinenTod! Albert!

Albert! mache den Engel glücklich. Und so wohne Gottes

Segen über dir!«

Er kramte den Abend noch viel in seinen Papieren, zer-

riß vieles und warfs in Ofen, versiegelte einige Packe mit

den Adressen an Wilhelmen. Sie enthielten kleine Auf-

sätze, abgerissene Gedanken, deren ich verschiedene ge-

sehen habe; und nachdem er um zehn Uhr im Ofen nach-

legen und sich einen Schoppen Wein geben lassen, schickte

er den Bedienten, dessen Kammer wie auch die Schlaf-

zimmer der Hausleute weit hinten hinaus waren, zu Bette,

der sich denn in seinen Kleidern niederlegte, um früh bei

der Hand zu sein; denn sein Herr hatte gesagt, die Post-

pferde würden vor sechse vors Haus kommen.
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»Nach eilfe.

Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele,

ich danke dir, Gott, der du diesen letzten Augenblicken

diese Wärme, diese Kraft schenkest.

Ich trete ans Fenster, meine Beste, und seh und sehe noch

durch die stürmenden vorüberfliehenden Wolken einzelne

Sterne des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen!

Der Ewige trägt euch an seinem Herzen, und mich. Ich

sah die Deichselsterne des Wagens, des liebsten unter allen

Gestirnen. Wenn ich nachts von dir ging, wie ich aus dei-

nem Tore trat, stand er gegenüber! Mit welcher Trunken-

heit hab ich ihn oft angesehen! Oft mit aufgehobenen

Händen ihn zum Zeichen, zum heiligen Merksteine mei-

ner gegenwärtigen Seligkeit gemacht, und noch—O Lotte,

was erinnert mich nicht an dich! Umgibst du mich nicht,

und hab ich nicht, gleich einem Kinde, ungenügsam aller-

lei Kleinigkeiten zu mir gerissen, die du Heilige berührt

hattest!

Liebes Schattenbild! Ich vermache dirs zurück, Lotte, und

bitte dich, es zu ehren. Tausend, tausend Küsse hab ich

drauf gedrückt, tausend Grüße ihm zugewinkt, wenn ich

ausging oder nach Hause kam.

Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine

Leiche zu schützen. Auf dem Kirchhofe sind zwei Linden-

bäume, hinten im Ecke nach dem Felde zu; dort wünsch

ich zu ruhen. Er kann, er wird das für seinen Freund tun.

Bitt ihn auch. Ich will frommen Christen nicht zumuten,

ihren Körper neben einem armen Unglücklichen nieder-

zulegen. Ach ich wollte, ihr begrübt mich am Wege, oder

im einsamen Tale, daß Priester und Levite vor dem be-

zeichnenden Steine sich segnend vorüberging' und der Sa-

mariter eine Träne weinte.

Hier, Lotte! Ich schaudere nicht, den kalten schrecklichen

Kelch zu fassen, aus dem ich den Taumel des Todes trin-

ken soll! Du reichtest mir ihn, und ich zage nicht. All!

All! so sind all die Wünsche und Hoffnungen meines Le-

bens erfüllt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte des

Todes anzuklopfen.
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Daß ich des Glücks hätte teilhaftig werden können! für

dich zu sterben, Lotte, für dich mich hinzugeben. Ich wollte

mutig, ich wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe,

die Wonne deines Lebens wieder schaffen könnte; aber

ach, das ward nur wenig Edlen gegeben, ihr Blut für die

Ihrigen zu vergießen, und durch ihren Tod ein neues hun-

dertfältiges Leben ihren Freunden anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein. Du hast

sie berührt, geheiligt. Ich habe auch darum deinen Vater

gebeten. Meine Seele schwebt über dem Sarge. Man soll

meine Taschen nicht aussuchen. Diese blaßrote Schleife,

die du am Busen hattest, als ich dich zum ersten Male

unter deinen Kindern fand. O küsse sie tausendmal und
erzähl ihnen das Schicksal ihres unglücklichen Freunds.

Die Lieben, sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an

dich schloß! Seit dem ersten Augenblicke dich nicht lassen

konnte! Diese Schleife soll mit mir begraben werden. An
meinem Geburtstage schenktest du mir sie! Wie ich das

all verschlang—Ach ich dachte nicht, daß mich der Weg
hierher führen sollte! Sei ruhig! ich bitte dich, sei

ruhig!

—

Sie sind geladen—es schlägt zwölfe!—So seis denn—Lotte!

Lotte, leb wohl! Leb wohl!«

Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und hörte den Schuß

fallen; da aber alles still blieb, achtete er nicht weiter

drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem
Lichte; er findet seinen Herrn an der Erde, die Pistole

und Blut. Er ruft, er faßt ihn an, keine Antwort, er röchelt

nur noch. Er lauft nach den Ärzten, nach Alberten. Lotte

hörte die Schelle ziehen, ein Zittern ergreift all ihre Glie-

der, sie weckt ihren Mann; sie stehen auf, der Bediente

bringt heulend und stotternd die Nachricht, Lotte sinkt

ohnmächtig vor Alberten nieder.

Als der Medikus zu dem Unglücklichen kam, fand er ihn

an der Erde ohne Rettung, der Puls schlug, die Glieder

waren alle gelähmt; über dem rechten Auge hatte er sich

durch den Kopf geschossen, das Gehirn war herausgetrie-
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ben. Man ließ ihm zum Überflusse eine Ader am Arme,

das Blut lief, er holte noch immer Atem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man
schließen, er habe sitzend vor dem Schreibtische die Tat

vollbracht. Dann ist er heruntergesunken, hat sich kon-

vulsivisch um den Stuhl herumgewälzt; er lag gegen das

Fenster entkräftet auf dem Rücken, war in völliger Klei-

dung, gestiefelt, im blauen Frack mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr.

Albert trat herein. Werthern hatte man aufs Bett gelegt,

die Stirne verbunden, sein Gesicht schon wie eines Toten;

er rührte kein Glied, die Lunge röchelte noch fürchterlich,

bald schwach, bald stärker; man erwartete sein Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia

Galotti lag auf dem Pulte aufgeschlagen.

Von Alberts Bestürzung, von Lottens Jammer laßt mich

nichts sagen.

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt,

er küßte den Sterbenden unter den heißestenTränen. Seine

ältsten Söhne kamen bald nach ihm zu Fuße; sie fielen

neben dem Bette nieder im Ausdruck des unbändigsten

Schmerzens, küßten ihm die Hände und den Mund, und der

ältste, den er immer am meisten geliebt, hing an seinen

Lippen, bis er verschieden war und man den Knaben mit

Gewalt wegriß. Um zwölfe mittags starb er. Die Gegen-

wart des Amtmanns und seine Anstalten tischten einen

Auflauf. Nachts gegen eilfe ließ er ihn an die Stätte be-

graben, die er sich erwählt hatte; der Alte folgte der Leiche

und die Söhne. Albert vermochts nicht. Man fürchtete für

Lottens Leben. Handwerker trugen ihn. Kein -Geistlicher

hat ihn begleitet.
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[VERWORFENE FASSUNG VON SEITE 116

ZEILE 31 ff.]

Sie sind durch ihre Hände gegangen, sie hat den Staub

davon geputzt, ich küsse sie tausendmal, sie hat euch be-

rührt. Und du Geist des Himmels begünstigst meinen Ent-

schluß. Und sie reicht dir das Werkzeug, sie, von deren

Händen ich den Tod zu empfangen wünschte und ach, nun

empfange. Sie zitterte, sagte mein Bedienter, als sie ihm

die Pistolen gab. O Herr, sagte der gute Junge, Eure Ab-
reise tut Euern Freunden so leid. Albert stand am Pulten;

ohn sich umzuwenden, sagte er zu Madame: Gib ihm die

Pistolen! sie stund auf, und er sagte: Ich lass ihm glück-

liche Reise wünschen, und sie nahm die Pistolen und

putzte den Staub sorgfältig ab, und zauderte und zitterte,

wie sie sie meinem Buben gab, und das Lebewohl blieb

ihr am Gaumen kleben. Leb wohl, leb wohl!

Hier hab ich die fleischfarbene Schleife vor mir, die sie

am Busen hatte, als ich sie kennen lernte, die sie mir mit

so viel Liebenswürdigkeit schenkte. Diese Schleife! Ach
damals dacht ich nicht, daß mich der Weg dahin führen

sollte.

Ich bitte dich, sei ruhig.
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ERSTES BUCH
i. KAPITEL

ES
war einige Tage vor dem Christabend 174— , als

Benedikt Meister, Bürger und Handelsmann zu M—

,

einer mittleren Reichsstadt, aus seinem gewöhnlichen

Kränzchen abends gegen achte nach Hause ging. Es hatte

sich wider die Gewohnheit die Tarokpartie früher geendigt,

und es war ihm nicht ganz gelegen, daß er so zeitlich in

seine vier Wände zurückkehren sollte, die ihm seine Frau

eben nicht zum Paradiese machte. Es war noch Zeit bis

zum Nachtessen, und so einen Zwischenraum pflegte sie

ihm nicht mit Annehmlichkeiten auszufüllen, deswegen er

lieber nicht ehe zu Tische kam, als wenn die Suppe schon

etwas überkocht hatte.

Er ging langsam und dachte so dem Bürgermeisteramte

nach, das er das letzte Jahr geführt hatte, und dem Handel

und den kleinen Vorteilen, als er eben im Vorbeigehen

seiner Mutter Fenster sehr emsig erleuchtet sah. Das alte

Weib lebte, nachdem sie ihren Sohn ausgestattet und ihm

ihre Handlung übergeben hatte, in einem kleinen Häus-

chen zurückgezogen, wo sie nun vor sich allein mit einer

Magd bei ihren reichlichen Renten sich wohlbefand, ihren

Kindern und Enkeln mitunter was zugute tat, ihnen aber

das Beste bis nach ihrem Tode aufhub, wo sie hoffte, daß

sie gescheuter sein sollten, als sie bei ihrem Leben nicht

hatte sehen können. Meister war durch einen geheimen

Zug nach dem Hause geführt, da ihm, als er angepocht

hatte, die Magd hastig und geheimnisvoll die Türe öffnete

und ihn zur Treppe hinauf begleitete. Er fand, als er zur

Stubentüre hineintrat, seine Mutter an einem großen Tische

mit Wegräumen und Zudecken beschäftigt, die ihm auf sei-

nen Guten Abend mit einem: Du kommst mir nicht ganz

gelegen, antwortete; weil du nun einmal da bist, so magst

dus wissen, da sieh, was ich zurechtmache, sagte sie und
hob die Servietten auf, die übers Brett geschlagen waren,

und tat zugleich einen Pelzmantel weg, den sie in der Eile

übern Tisch gebreitet hatte, da nun denn der Mann eine

Anzahl spannenlanger, artig gekleideter Puppen erblickte,

die in schöner Ordnung, die beweglichen Drähte an den
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Köpfen befestigt, nebeneinander lagen und nur den Geist

zu erwarten schienen, der sie aus ihrer Untätigkeit regen

sollte. Was gibt denn das, Mutter? sagte Meister.—Einen

heiligen Christ vor deine Kinder! antwortete die Alte; wenns

ihnen so viel Spaß macht als mir, eh ich sie fertigkriegte,

soll mirs lieb sein. Er besahs eine Zeitlang, wie es schien,

sorgfältig, um ihr nicht gleich den Verdruß zu machen, als

hielte er ihre Arbeit vergeblich. Liebe Mutter, sagte er

endlich, Kinder sind Kinder, Sie macht sich zu viel zu

schaffen, und am Ende seh ich nicht, was es nutzen soll.

—Sei nur stille, sagte die Alte, indem sie die Kleider der

Puppen, die sich etwas verschoben hatten, zurechtrückte,

laß es nur gut sein, sie werden eine rechte Freude haben,

es ist so hergebracht bei mir, und das weißt du auch, und

ich lasse nicht davon; wie ihr klein, wart ihr immer drin

vergakelt und trugt euch mit euern Spiel- und Naschsachen

herum die ganze Feiertage; euere Kinder sollens nun auch

so wohl haben, ich bin Großmutter und weiß, was ich zu

tun habe.—Ich will Ihrs nicht verderben, sagte Meister, ich

denke nur, was soll den Kindern, daß mans ihnen heut

oder morgen gibt; wenn sie was brauchen, so geb ichs ihnen,

was brauchts da heiliger Christ zu? Da sind Leute, die lassen

ihre Kinder verlumpen und sparens bis aufdenTag.—Bene-

dikt, sagte die Alte, ich habe ihnen Puppen geputzt und

habe ihnen eine Komödie zurechtegemacht, Kinder müssen

Komödien haben und Puppen. Es war euch auch in eurer

Jugend so, ihr habt mich um manchen Batzen gebracht, um
den Doktor Faust und das Mohrenballett zu sehen; ich weiß

nun nicht, was ihr mit euern Kindern wollt, und warum

ihnen nicht so gut werden soll wie euch.

Wer ist denn das? sagte Meister, indem er eine Puppe auf-

hub.—Verwirrt mir die Drähte nicht, sagte die Alte, es ist

mehr Mühe, als ihr denkt, bis mans so zusammen kriegt.

Seht nur, das da ist König Saul. Ihr müßt nicht denken,

daß ich was umsonst ausgebe; was Läppchen sind, die hab

ich all in meinem Kasten, und das bißchen falsch Silber

und Gold, das drauf ist, das kann ich wohl dran wenden.

—Die Püppchen sind recht hübsch, sagte Meister.—Das

denk ich, lächelte die Alte, und kosten doch nicht viel.
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Der alte lahme Bildhauer Merks, der mir Interesse schuldig

ist von seinem Häuschen so lang, hat mir Hände, Füße und

Gesichter ausschneiden müssen, kein Geld krieg ich doch

nicht von ihm und vertreiben kann ich ihn nicht, er sitzt

schon seit meinem seligen Mann her und hat immer richtig

eingehalten bis zu seiner zwoten unglücklichen Heurat.

—

Dieser in schwarzem Samt und der goldenen Krone, das

ist Saul? fragte Meister; wer sind denn die andern?—Das

solltest du so sehen, sagte die Mutter. Das hier ist Jona-

than, der hat Gelb und Rot, weil er jung ist und flatterig,

und hat einen Turban auf. Der oben ist Samuel, der hat

mir am meisten Mühe gemacht mit dem Brustschildchen.

Sieh den Leibrock, das ist ein schieler Taft, den ich auch

noch alsJungfer getragen habe.—Gute Nacht, sagte Meister,

es schlägt just achte.—Sieh nur noch den David! sagte die

Alte. Ah, der ist schön, der ist ganz geschnitzt und hat

rote Haare; sieh, wie klein er ist und hübsch.—Wo ist denn

nun der Goliath, sagte Meister; der wird doch nun auch

kommen.—Der ist noch nicht fertig, sagte die Alte. Das

muß ein Meisterstück werden. Wenns nur erst alles fertig

ist. Das Theater macht mir der Konstablerleutnant fertig,

mit seinem Bruder; und hinten zum Tanz, da sind Schäfer

und Schäferinnen, Mohren und Mohrinnen, Zwerge und

Zwerginnen, es wird recht hübsch werden! Laß es nur gut

sein, und sag zu Hause nichts davon und mach nur, daß

dein Wilhelm nicht hergelaufen kommt; der wird eine rechte

Freude haben, denn ich denks noch, wie ich ihn die letzte

Messe ins Puppenspiel schickte, was er mir alles erzählt

hat, und wie ers begriffen hat.—Sie gibt sich zu viel Mühe,

sagte Meister, indem er nach der Türe griff.—Wenn man
sich um der Kinder willen keine Mühe gäbe, wie wärt ihr

groß geworden? sagte die Großmutter.

Die Magd nahm ein Licht und führt' ihn hinunter.

—

2. KAPITEL

DER Christabend nahte heran in seiner vollen Feierlich-

keit. Die Kinder liefen den ganzenTag herum und stan-

den am Fenster, in ängstlicherErwartung, daß es nicht Nacht

weiden wollte. Endlich rief man sie, und sie traten in die
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Stube, wo jedem sein wohlerleuchtetes Anteil zu höchstem

Erstaunen angewiesen ward. Jeder hatte von dem Seinigen

Besitz genommen und war nach einem Zeitlang Angaffen

im Begriff, es in eine Ecke und in seine Gewahrsam zu

bringen, als ein unerwartetes Schauspiel sich vor ihren

Augen auftat. EineTür, die aus einemNebenzimmerherein-

ging, öffnete sich, allein, nicht wie sonst zum Hin- und

Widerlaufen; der Eingang war durch eine unerwartete Fest-

lichkeit ausgefüllt, ein grünerTeppich, der über einem Tisch

herabhing, bedeckte fest angeschlossen den untern Teil der

Öffnung, von da aufbaute sich ein Portal in die Höhe, das

mit einem mystischen Vorhang verschlossen war, und was

von da auf die Türe noch zu hoch sein mochte, bedeckte

ein Stück dunkelgrünes Zeug und beschloß das Ganze. Erst

standen sie alle von fern, und wie ihre Neugierde größer

wurde, um zu sehen, was Blinkendes sich hinter dem Vor-

hang verbergen möchte, wies man jedem sein Stühlchen

an und gebot ihnen freundlich in Geduld zu erwarten. Wil-

helm war der einzige, der in ehrerbietigerEntfernung stehen

blieb und sichs zwei-, dreimal von seiner Großmutter sagen

ließ, bis er auch sein Plätzchen einnahm. So saß nun alles

und war still, und mit dem Pfiff rollte der Vorhang in die

Höhe und zeigte eine hochrot gemalte Aussicht in denTem-
pel. Der Hohepriester Samuel erschien mit Jonathan, und

ihre wechselnde Stimmen vergeisterten ganz ihre kleine

Zuschauer. Endlich trat Saul auf in großer Verlegenheit

über die Impertinenz, womit der schwerlötige Kerl ihn und

die Seinigen ausgefodert hatte—wie wohl wards da un-

serm Wilhelm, der alle Worte abpaßte und bei allem zu-

gegen war, als der zwerggestaltete raupichte Sohn Isai mit

seinem Schäferstab und Hirtentasche und Schleuder her-

vortrat und sprach: Großmächtigster König und Herr Herr!

es entfalle keinem der Mut um dessentwillen; wenn Ihro

Majestät mir erlauben wollen, so will ich hingehen und mit

dem gewaltigen Riesen in den Streit treten. Dieser Aktus

endigte sich. Die übrigen Kleinen waren alle vergakelt,

Wilhelm allein erwartete das Folgende und sann drauf; er

war unruhig, den großen Riesen zu sehen, und wie alles

ablaufen würde.
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Der Vorhang ging wieder auf. David weihte das Fleisch

des Ungeheuers den Vögeln unter dem Himmel und den

Tieren auf dem Felde. Der Philister sprach Hohn, stampfte

viel mit beiden Füßen, fiel endlich wie ein Klotz und gab

der ganzen Sache einen herrlichen Ausschlag. Wie dann

nachher die Jungfrauen sungen: Saul hat Tausend geschla-

gen, David aber Zehentausend, und der Kopf des Riesen

vor dem kleinen Überwinder hergetragen wurde und er

davor die schöne Königstochter zur Gemahlin kriegte, ver-

droß es Wilhelmen doch bei aller Freude, daß der Glücks-

prinz so zwergenmäßig gebildet wäre. Denn nach der Idee

vom großen Goliath und kleinen David hatte die liebe

Großmutter nichts verfehlt, um beide recht charakteristisch

zu machen. Die dumpfe Aufmerksamkeit der übrigen Ge-
schwister dauerte ununterbrochen fort, Wilhelm aber ge-

riet in eine Nachdenklichkeit, darüber er das Ballett von

Mohren und Mohrinnen, Schäfern und Schäferinnen, Zwer-

gen und Zwerginnen nur wie im Schatten vor sich hingau-

keln sah. Der Vorhang fiel zu, die Türe schloß sich, und
die ganze kleine Gesellschaft war wie betrunken taumelnd

und begierig ins Bett zu kommen; nur Wilhelm, der aus

Gesellschaft mit mußte, lag allein, dunkel über das Ver-

gangene, nachdenkend, unbefriedigt in seinem Vergnügen,

voller Hoffnungen, Drang und Ahndung.

3. KAPITEL

DEN andern Tag war eben alles wieder verschwunden,

der mystische Schleier war aufgehoben, man ging durch

diese Türe wieder frei aus einer Stube in die andre, aus der

abends vorher so viel Abenteuer geleuchtet hatten. Die

übrigen liefen mit ihren Spielsachen auf und ab, Wilhelm
allein schlich hin und her, als wenn er eine verlorne Liebe

suchte, als wenn ers fast unmöglich glaubte, daß da nur

zwei Türpfosten sein sollten, wo gestern so viel Zauberei

gewesen war. Er bat seine Mutter, sie möchte es ihm doch
wieder spielen lassen, von der er eine harte Antwort be-
kam, weil sie keine Freude an dem Spaße, den die Groß-
mutter ihren Enkeln machte, haben konnte, da dieses ihr

einen Vorwurf ihrer Unmütterlichkeit zu machen schien.

GOETHE 1 9.
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Es ist mir leid, daß ich es sagen muß, indes ist es wahr

daß diese Frau, die von ihrem Manne fünf Kinder hatte,

zwei Söhne und drei Töchter, wovon Wilhelm der Älteste

war, noch in ihren alternJahren eine Leidenschaft für einen

abgeschmackten Menschen kriegte, die ihr Mann gewahr

wurde, nicht ausstehen konnte, und worüber Nachlässig-

keit, Verdruß und Hader sich in den Haushalt einschlich;

daß, wäre der Mann nicht ein redlicher treuer Bürger und
seine Mutter eine gutdenkende billige Frau gewesen,

schimpflicher Ehe- und Scheidungsprozeß die Familie ent-

ehrt hätte. Die armen Kinder waren am übelsten dran; denn

wie sonst so ein hülfloses Geschöpf, wenn der Vater un-

freundlich ist, sich zu der Mutter flüchtet, so kamen sie hier

von der andern Seite doppelt übel an, denn die Mutter hatte

in ihrer Unbefriedigung meistens auch üble Launen, und
wenn sie die nicht hatte, so schimpfte sie doch wenigstens auf

den Alten und freute sich eine Gelegenheit zu finden, wo
sie seine Härte, seine Rauhigkeit, sein übles Betragen her-

aussetzen konnte. Wilhelmen schmerzte das etlichemal, er

verlangte nur Schutz gegen seinen Vater und Trost, wenn
er ihm übel begegnet war; aber daß man ihn verkleinerte,

konnte er nicht leiden, daß man seine Klagen als Zeug-

nisse gegen einen Mann mißdeutete, den er im Grunde des

Herzens recht lieb hatte. Er kriegte dadurch eine Entfrem-

dung gegen seine Mutter und war daher recht übel dran,

weil sein Vater auch ein harter Mann war; daß ihm also

nichts übrigblieb, als sich in sich selbst zu verkriechen,

ein Schicksal, das bei Kindern und Alten von großen Fol-

gen ist.

4. KAPITEL

WILHELM hatte in seiner Kindlichkeit eine Zeitlang

hingelebt, manchmal an jenen glücklichen Weih-

nachtsabend überhin gedacht, immer gerne Bilder gesehen,

Feen- und Heldengeschichten gelesen, als die Großmutter,

die doch auch so viel Mühe nicht umsonst wollte gehabt

haben, bei dem langüberlegten Besuch einiger Nachbars

-

kinder veranlassete, daß das Puppenspiel wieder aufge-

schlagen und wieder gegeben wurde.
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Hatte Wilhelm das erstemal die Freude der Überraschung

und des Staunens, so hatte er zum zweiten die Wollust des

Aufmerkens und Forschens. Wie das zuginge, war jetzo

sein Anliegen. Daß die Puppen nicht selbst redeten, das

hatte er sich das erstemal schon gesagt; daß sie sich nicht

von selbst bewegten, darüber ließ er sich nicht vexieren;

aber warum das alles doch so hübsch war und es doch so

aussah, als wenn sie selbst redeten und sich bewegten,

warum man so gerne zusah, und wo die Lichter und die

Leute sein möchten, das war ihm ein Rätsel, das ihn um
desto mehr beunruhigte, je mehr er wünschte, zugleich

unter den Bezauberten und Zauberern zu sein, zugleich

seine Hände verdeckt im Spiel zu haben und als Zuschauer

eben die Freude zu genießen, die er und die übrige Kin-

der empfingen. Das Stück war bald zu Ende und wieder

am Tanz, als er sich listig der Hülle zu nähern suchte.

Kaum war der Vorhang gefallen, man war unaufmerksam,

und er hörte inwendig am Klappern, daß man mit Auf-

räumen beschäftigt sei, so hub er den untern Teppich auf

und guckte zwischen den Tischbeinen weg. Eine Magd
bemerkte es haußen und zog ihn zurück, allein er hatte

doch so viel gesehen, daß man Freunde und Feinde, Saul

und Goliath, Mohren und Zwerge in einen Schiebkasten

packte, und das war seiner halbbefriedigten Neugierde

frische Nahrung. So wie in gewissen Zeiten die Kinder

auf den Unterschied der Geschlechter aufmerksam werden

und ihre Blicke durch die Hüllen, die diese Geheimnisse

verbergen, gar wunderbare Bewegungen in ihrer Natur her-

vorbringen, so wars Wilhelmen mit dieser Entdeckung; er

war ruhiger und unruhiger als vorher, deuchte sich, daß

er was erfahren hätte, und spürte eben daran, daß er gar

nichts wisse.

5. KAPITEL

DIE Kinder haben in einem wohleingerichteten und ge-

ordneten Hause eine Empfindung, wie ungefähr Ratten

und Mäuse haben mögen: sie sind aufmerksam auf alle Ritze

und Löcher, wo sie zu einem verbotenen Naschwerke ge-

langen können; sie genießens mit einer verstohlenen wol-
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lüstigen Furcht, und ich glaube, daß dieses ein großer Teil

des kindischen Glücks ist. Wilhelm war vor allen seinen Ge-
schwistern aufmerksam, wenn irgendein Schlüssel stecken

blieb. Je größer die Ehrfurcht war, die er für die ver-

schloßnen Türen in seinem Herzen herumtrug, an denen

er wochen- und monatelang vorbeigehen mußte, und in

die er nur manchmal, wenn die Mutter das Heiligtum öff-

nete, um was herauszuholen, einen verstohlnen Blick tun

durfte, desto schnellerwar er, einen Augenblick zubenutzen,

den ihn die Nachlässigkeit der Wirtschafterin manchmal
treffen ließ. Unter allen Türen war, wie man leicht er-

achten kann, die Türe der Speisekammer diejenige, auf

die seine Sinnen am schärfsten gerichtet waren. Wenig
ahndungsvolle Freuden des Lebens glichen der Empfin-

dung, wenn ihn seine Mutter manchmal hereinrufte, um
ihr etwas heraustragen zu helfen, und er dann einige ge-

dörrte Pflaumen entweder ihrer Güte oder seiner List zu

danken hatte. Die aufgehäufte Schätze übereinander um-
fingen seine Einbildungskraft mit ihrer Fülle, und selbst

der unangenehme Geruch von so mancherlei Ausdünstun-

gen durcheinander, als da sind: Seife, Licht, Zitronen und

mancherlei alte und neue Büchsen, hatte so eine leckere

Wirkung auf ihn, daß er niemals versäumte, sooft er in

der Nähe war, sich an der eröffneten Atmosphäre auf einige

Schritte wenigstens von ferne zu weiden. Dieser merk-

würdige Schlüssel blieb einen Sonntagmorgen, da seine

Mutter von dem Geläute übereilt ward und das ganze Haus
in einer tiefen Sabbatstille lag, stecken. Kaum hatte es

Wilhelm bemerkt, als er etlichemal sachte davor auf- und
abging, sich endlich still und fein andrängte, die Türe

öffnete und sich mit einem Schritt in der Nähe so vieler

langgewünschter Glückseligkeit fühlte. Er besah Kästen,

Säcke, Schachteln, Büchsen, Gläser mit einem schnellen

zweifelnden Blick, was er wählen und nehmen sollte, griff

endlich nach den vielgeliebten dürren Pflaumen, versah

sich mit einigen getrockneten Äpfeln und nahm genügsam

noch eine eingemachte Pomeranzenschale dazu, mit wel-

cherBeute er seinenWeg wieder rückwärts glitschen wollte,

als ihm ein paar nebeneinander stehende Kasten in die
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Augen fielen, aus deren einem ein paar Drähte, oben mit

Häkchen versehen, durch den übel verschlossenen Schie-

ber heraushingen. Ahndungsvoll fiel er darüber her, und
mit welcher überirdischen Empfindung entdeckte er, daß

darinnen seine Helden- und Freudenvvelt aufeinander ge-

packt sei. Er wollte die obersten aufheben, beträchten,

die untersten hervorziehen, allein gar bald verwirrte er die

leichten Drähte, kam darüber in Unruh und Bangigkeit,

besonders da er die Köchin in der benachbarten Küche
einige Bewegung machen hörte, daß er alles, so gut er

konnte, zusammendrückte, seinen Kasten zuschob und nur

ein geschriebenes Büchelchen, darin die Komödie von Da-
vid und Goliath aufgezeichnet war und das obenaufgelegen

hatte, zu sich steckte und sich mit dieser Beute leise die

Treppe hinauf in eine Dachkammer rettete.

—

Von der Zeit an wandte er alle verstohlene einsame Stun-

den drauf, sein Schauspiel hin und wieder zu lesen, es aus-

wendig zu lernen und sich in Gedanken vorzustellen, wie

herrlich es sein müßte, wenn er auch die Gestalten dazu

mit seinen Fingern beleben könnte; er ward darüber in

seinen Gedanken selbst zum David und zum Goliath, spielte

beide wechselsweise vor sich allein, und ich kann im Vor-
beigehen nicht unbemerkt lassen, was vor einen magischen

Eindruck Böden, Ställe und heimliche Gemächer auf die

Kinder zu machen pflegen, wo sie, von dem Druck ihrer

Lehrer befreit, sich fast ganz allein selbst genießen, eine

Empfindung, die sich in spätem Jahren langsam verliert

und manchmal wiederkehrt, wenn die Orte unsaubrer Not-

wendigkeit eine geheime Kanzlei für unglücklich Liebende

abgeben müssen. An solchen Orten und unter solchen Um-
ständen studierte Wilhelm das Stück ganz in sich hinein,

ergriff alle Rollen und lernte sie auswendig, nur daß er

sich meist an den Platz der Haupthelden zu setzen pflegte

und die übrigen wie Trabanten nur im Gedächtnis so mit-

laufen ließ. So lagen ihm die großmütige Reden Davids,

mit denen er den übermütigen Riesen Goliath herausfo-

derte, Tag und Nacht im Sinn, er murmelte sie oft vor

sich hin, niemand gab acht drauf, als daß sein Vater, der

es hier und da bemerkte, bei sich selbst das gute Gedächtnis
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des Knaben pries, der von so wenigem Zuhören so man-
cherlei habe behalten können.

6. KAPITEL

AN einem Abend, als die Großmutter ihren Wilhelm zu

Jwsich berufen hatte und er in großer Stille bei ihr saß und
aus Karten sich mancherlei Gestalten zusammenformte,

stellte er endlich auch einen Goliath und David auf und
ließ sie gegeneinander gar trefflich perorieren, da denn
am Ende Goliath einen derben Stoß bekam, daß die wäch-
sernen Füße von dem Tische sich lösten und er in seiner

Länge da lag. Sein Kopf wurde sogleich vom Rumpfe ge-

sondert, der kleinen Heuschrecke auf einer Stecknadel mit

wächsernem Griff in die Hand gegeben, und so weiter ein

Dankpsalm angestimmt. Die Alte saß ganz verzaubert, hörte

ihrem Enkel mit Erstaunen zu, und wie er fertig war, gings

an ein Loben und Fragen, woher er diese Geschicklichkeit

habe. Er hatte zwar eine ziemliche Gabe zu lügen, aber

dabei ein reines Gefühl, wo er nicht zu lügen nötig habe.

Er gestund seiner guten Großmutter, daß er im Besitz des

Büchelchens sei, bat sie aber inständig, ihn dabei zu schützen

und ihn nicht zu verraten, weil ers gewiß nicht verderben

noch verlieren wollte. Die Alte versprachs ihm, und mit

dem mündlichen Versprechen tat sie ihm und eigentlich

sich selbst noch eins, daß sie den Vater dahin bewegen
wolle, seinen Sohn vor irgendeiner Kinderversammlung in

Gesellschaft des Artillerieleutnants das große Drama selbst

aufführen zu lassen. Sie verbot also Wilhelmen, weiter

nichts von der Sache zu erwähnen, und machte sich wenige

Tage drauf an die Unterhandlung und fand einige Schwie-

rigkeiten. Die vorzüglichste davon war, daß ihr Sohn durch

das anhaltende üble Betragen seiner Frau in die unange-

nehmste Gemütsverfassung versetzt war. Die ganze Sorge

des Handels lag auf ihm, und sein Weib, anstatt das zu

erkennen und wieder auf eine andre Weise förderlich zu

sein, war sie die erste, ihn im Unglück aufzureiben, seine

Handlungen zu mißdeuten, seine Fehler zu vergrößern und

sein Gutes nicht zu erkennen; das gab bei seiner angebor-
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nen bürgerlichen Tätigkeit ein trauriges Mittelgefühl von

vergebenem Streben und Arbeiten, wie es die Verdammten

in der Hölle haben sollen. Und wenn er seine Kinder nicht

gehabt hätte, auf die ein Blick ihm nicht manchmal wieder

Mut und Überzeugung, daß er doch für etwas in der Welt

arbeite, gegeben hätte, so wäre ihm nicht möglich gewesen,

es auszuhalten. In solcher Stimmung verliert der Mensch

ganz allen Sinn für die Kinderfreuden, die auch eigentlich

zu erfinden und anzuwenden nicht des Vaters, sondern der

Mutter Sache ist, und ist dann diese ein Unhold, so bleibt

der armen Familie in ihren seligstenJahren gar wenigTrost.

Dieser Trost war ihnen hier die Großmutter. Sie wußte es

denn doch so einzurichten, daß man ein paar Kammern,

in denen nichts als Schränke stunden, im dritten Stock,

dazu hergab, wo in der einen wieder die Zuschauer sitzen,

in der andern die Schauspieler sein und die Aussicht des

Theaters, wie gewöhnlich, die Öffnung der Türe ausfüllen

sollte.

Der Alte hatte der Großmutter das alles zu veranstalten

erlaubt; er selbst schien nur durch die Finger zu sehen,

denn er hatte den Grundsatz, daß man den Kindern nicht

müsse merken lassen, wie lieb man sie habe, sie griffen

immer zu weit um sich, man müsse bei ihren Freuden ernst

scheinen und sie ihnen manchmal verderben, damit sie

nicht in das Übermaß fielen.

7. KAPITEL

DER Artillerieleutnant, der ein Pate der Großmutter war,

ward nunmehr beordert, das Theater aufzuschlagen

und das übrige zu besorgen. Wilhelm merkte es wohl, da

er die Woche verschiedentlich zu ungewöhnlicher Zeit ins

Haus kam. Seine Begierde wuchs nur, da er wohl fühlte,

daß er vor Sonnabend keinen Teil dran nehmen durfte.

Endlich erschien der gewünschte Samstag. Abends fünf Uhr

kam der Artillerieleutnant und nahm Wilhelmen mit hin-

auf. Mit zitternder Freude trat er mit hinein und erblickte

auf beiden Seiten des Gestells die herabhangenden Puppen

in der Ordnung, wie sie auftreten sollten; er betrachtete
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sie sorgfältig, stieg auf den Tritt, der ihn über das Theater

erhub, daß er über seiner kleinen Welt schwebte; er sah

nicht ohne Ehrfurcht zwischen die Brettchen hinunter, weil

noch die Erinnerung, welch herrliche Wirkung es von außen

tue, und das Gefühl, in welche Geheimnisse er eingeweihet

sei, ihn umfaßte. Sie machten einen Versuch, und es ging

trefflich.

Den andern Tag, da eine Gesellschaft Kinder geladen war,

desgleichen, außer daß Wilhelm in dem Feuer der Aktion

seinen Jonathan fallen ließ und er genötigt war, mit der

Hand hinunterzugreifen und ihn zu holen, das denn die

Illusion sehr unterbrach, ein großes Gelächter verursachte

und ihn unsäglich kränkte. Auch schien dieser Fehler

dem Vater sehr willkommen zu sein, der zwar in sich das

größte Vergnügen fühlte, sein Söhnchen so fähig zu sehen,

es aber wohlbedächtlich nicht an den Tag gab, nach ge-

endigtem Stück sich gleich an die Fehler hing und sagte,

es wäre recht artig gewesen, wenn nur dies oder das nicht

versagt hätte. Unsern Prinzen kränkte das innig, er ward

traurig für den Abend, hatte es aber den kommenden Mor-
gen schon wieder verschlafen und ward in dem Gedanken

selig, daß er außer dem Unglück trefflich gespielt habe;

und es war dies nicht Eigendünkel, denn er hatte kein

Muster vor sich als den Leutnant, gegen das er sich messen

konnte, der zwar in Abwechslung der groben und reinen

Stimme ein Ziemliches getan hatte, hergegen aber auch

affektiert und steif perorierte, wenn man bei Wilhelmen

eine gute, treue, mutige Seele in den Hauptstellen durch-

sah, wie zum Exempel die Aufforderung Goliaths war, und

die Bescheidenheit, womit er nach dem Siege vor dem
Könige erschien.

8. KAPITEL

GNUG, das Theater blieb aufgeschlagen, und da es nun

die hübsche Frühlingszeit war und man ohne Feuer be-

stehen konnte, lag Wilhelm seine Frei- und Spielstunden

in der Kammer und ließ die Puppen wacker durcheinander

spielen. Oft lud er seine Geschwister und Kameraden hin-

auf, öfter aber noch war er allein. Seine Einbildungskraft
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und seine Lebhaftigkeit brüteten über der kleinen Welt,

die so gar bald eine andere Gestalt gewinnen mußte. Er

hatte kaum das erste Stück, wozu das Theater und die

Akteurs geschaffen und gestempelt waren, etlichemal auf-

geführet, als es ihm keine Freude mehr machte. Er hatte

unter den Büchern seines Vaters die Teutsche Schaubühne

und verschiedene italienisch-teutsche Opern gefunden, in

die er sich sehr vertiefte und jedesmal gleich vorne die

Personen überrechnete und das Stück aufführte. Da mußte

nun König Saul in seinem schwarzen Samtkleide den Chau-

migrem, Cato und Darius spielen, wobei zu bemerken ist,

daß die Stücke niemals ganz, sondern meistenteils nur die

fünften Akte, wo's an ein Totstechen ging, aufgeführet wur-

den. Es konnte auch nicht fehlen, daß ihn die Oper mit

ihren mannigfaltigenVeränderungen und Abenteuren mehr

anzog. Er fand darin: stürmische Meere, Götter, die in

Wolken herabkommen, und, was ihn vorzüglich glücklich

machte, Blitz und Donner. Er half sich da mit Pappe, Farbe

und Papier, wußte gar trefflich Nacht zu machen, der Blitz

war fürchterlich anzusehen, nur der Donner gelang nicht

immer, doch das hatte so viel nicht zu sagen. Auch fand

sich in den Opern mehr Gelegenheit, seinen David und

Goliath anzubringen, welches im regelmäßigen Drama gar

nicht angehen wollte. Er fühlte täglich mehr Anhänglich-

keit für das enge Plätzchen, wo er so mannigfaltige Freude

genoß, und ich kann nicht unbemerkt lassen, daß der Ge-
ruch, den die Puppen aus der Speisekammer an sich ge-

zogen hatten, nicht wenig dazu beitrug. Das Theater war

nun in ziemlicher Vollkommenheit, und daß er von Jugend

auf ein Geschick gehabt hatte, mit dem Zirkel ein bißchen

umzugehen und Pappe auszuschneiden und zu illuminieren,

kam ihm jetzt wohl zustatten, und nun tats ihm um desto

weher, daß ihn gar oft seine Personen an Ausführung großer

Sachen hinderten. Seine Schwestern, die er ihre Puppen

aus- und einkleiden sah, erregten in ihm den Gedanken,

seinen Helden auch bewegliche Kleider nach und nach zu

verschaffen. Man trennte ihnen also die Läppchen vom
Leibe, setzte sie, so gut man konnte, zusammen, sparte sich

etwas Geld, kaufte sich neues Band und Flintern, bettelte
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sich manches Stück Taft zusammen und schaffte sich nach

und nach eine neue Theatergarderobe, wo besonders die

Reifröcke für die Damen nicht vergessen waren. Er war

wirklich nun für das größte Stück versehen, und man hätte

denken sollen, es würde nun erst recht an ein Spielen

gehen, aber es ging ihm, wie's den Kindern öfters zu gehen

pflegt, sie fassen weite Plane, machen große Anstalten,

auch wohl einige Versuche, und es bleibt alles zusammen
liegen. Mit Wilhelmen wars vollkommen so, die größte

Freude lag bei ihm nur in der Erfindung und in der Ein-

bildungskraft; dies oder jenes Stück interessierte ihn um
irgendeiner Szene willen, er ließ gleich wieder ein neu

Kleid dazu machen. Über diese Wirtschaft waren die Klei-

dungsstücke, die sie ursprünglich anhatten, in Unordnung
geraten und verschleppt worden, daß also nicht einmal

das erste Stück mehr gut aufgeführt werden konnte. Die

Großmutter hütete aus Alter und Schwächlichkeit das Bette,

niemand im Haus gab weiterAchtung drauf, so daß in kurzer

Zeit das Theater in große Unordnung geriet. Wilhelm über-

ließ sich seiner Phantasie, probierte und bereitete ewig,

ohne was zustande zu bringen, baute tausend Luftschlösser

und spürte nicht, daß er noch keinen Grund zum ersten

gelegt hatte.

9. KAPITEL

DIE übrige Zerstreuungen derJugend, da seine Gespann-

schaft sich zu vermehren anfing, taten auch dem ein-

samen stillen Vergnügen Eintrag. Er war wechselsweise mit

ihnen bald Jäger, bald Soldat, bald Reuter, wie es die Eigen-

schaft der Spiele mit sich brachte, doch hatte er immer
darin einen Vorzug vor den andern, daß er imstande war,

ihnen die nötigen Gerätschaften schicklich auszubilden.

So waren die Schwerter meistens aus seiner Fabrik, er

verzierte und verguldete die Schlitten, und aus einem ge-

heimen Instinkt und alter Anhänglichkeit kam er bald drauf,

ihre Miliz ins Antike umzuschaffen. Es wurden Helme
verfertigt mit papiernen Büschen, Schilde, sogar Harnische

wurden gemacht, Arbeiten, bei denen die Bedienten im

Hause, die etwa Schneider waren, und die Nähterinnen
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manche Nadel zerbrachen. Einen Teil seiner jungen Ge-

sellen sah er nun wohlgeschmückt vor sich, die übrige,

weniger bedeutende wurden auch nach und nach, doch

geringer ausstaffiert,- und es war ein ganz stattliches Chor

beisammen; sie marschierten in Höfen und Gärten, schlu-

gen sich brav auf die Schilde und auf die Köpfe, es gab

manche Mißhelligkeit, die Wilhelm bald beizulegen suchte.

Dieses Spiel, was die andern sehr unterhielt, war kaum

etlichemal getrieben worden, als es Wilhelmen schon nicht

mehr befriedigte. Der Anblick so vieler gerüsteter Ge-

stalten mußte ihm notwendig die Ritter-Ideen aufreizen,

die seit einiger Zeit, da er ins Lesen alter Romanen ge-

fallen war, seinen Kopf ausfülleten. Das BefreiteJerusalem,

davon erKpppens Übersetzung in die Hände gekriegt hatte,

schlug den Zapfen aus dem Fasse. Ganz konnte er das

Gedicht nicht lesen, da waren aber Stellen, die er aus-

wendig wußte, deren Bilder ihn immer umschwebten. Be-

sonders fesselte ihn Chlorinde mit ihrem ganzen Tun und

Lassen. Die Mannweiblichkeit, die ruhige Fülle ihres Da-

seins taten mehr Wirkung auf den keimenden Geist der

Liebe, der sich im Knaben zu entwickeln anfing, als die

gemachten Reize Armidens, ob er gleich ihren Garten nicht

verachtete. Aberhundert- und hundertmal, wenn er abends

am Fenster stand und in den Garten sah und die Sommer-
sonne, hinter die Berge gewichen, den hauchenden Schein

am Horizont heraufdämmerte, die Sterne hervortraten und

aus allen Winkeln und Tiefen die Nacht hervordrang und

der klingende Ton der Frösche aus der Ferne durch die

feierliche Stille schrillte, sagte er sich die Geschichte ihres

traurigen Todes vor. So sehr er von der Partei der Christen

war, stund er ihr doch bei, den großen Turn anzuzünden.

Arganten haßte er von Herzen und mißgönnte ihm die

Gesellschaft des Engels. Und wie nun Tancred sie durch

die Nacht entdeckt, unter der düstern Hülle der Streit be-

ginnt und sie gewaltig kämpfen, er konnte nie die Worte

aussprechen:

Allein das Lebensmaß Chlorindens ist nun voll,

und ihre Stunde kommt, in der sie sterben soll!

daß ihm nicht die Tränen in die Augen kamen, die reich-
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lieh flössen, wie der unglückliche Liebhaber ihr das Schwert

in die Brust stößt, der Sinkenden den Helm löst und zur

Taufe bebend das Wasser holt. Wie nun dann in dem be-

zauberten Wald Tancredens Schwert den Baum verletzt,

Blut nach dem Hiebe fließt und eine Stimme ihn ans Herz

trifft, daß er hier Chlorindens Wunde wieder aufreiße, und

er vom Schicksal bestimmt zu sein scheint, das was er

liebt unwissend zu verderben, ging unserm Wilhelm ganz

das Herz über; es bemächtigte sich die Geschichte so seiner

Einbildungskraft, daß sich ihm, was er von dem Gedichte

gelesen hatte, dunkel zu einem Ganzen in der Seele bil-

dete, ihn hinriß und er, ohne zu wissen wie, ernstlich dran

dachte es vorzustellen. Er wollte Tancred und Reinalden

spielen und fand dazu zwei Rüstungen ganz bereit, die er

schon gefertigt hatte. Die eine von dunkelgrau Papier mit

Schuppen sollte den ernsten Tancred, die andre von Silber-

und Goldpapier den glänzenden Reinald zieren.

In der Lebhaftigkeit seiner Vorstellung erzählte er alles

seinen Gespannen, die davon ganz entzückt waren und
nur nicht wohl begreifen konnten, wie es an den Punkt

kam, daß es aufgeführt, und zwar von ihnen aufgeführt

werden sollte. Allen diesen Zweifeln halfWilhelm mit vie-

ler Leichtigkeit ab. Er disponierte gleich über ein paar

Zimmer in eines benachbarten Gespielen Haus, ohne zu

berechnen, daß die alte Tante sie nimmermehr hergeben

werde; ebenso wars mit dem Theater, wovon er auch keine

bestimmte Idee hatte, außer daß mans auf Balken setzen,

die Kulissen von geteilten spanischen Wänden hinstellen

und zum Grund ein großes Tuch nehmen müsse. Woher
aber alles kommen sollte, das hatte er nicht bedacht. Für

den Wald fanden sie eine gute Auskunft, sie gaben einem

alten Bedienten aus einem der Häuser, der nun Oberförster

geworden war, gute Worte, daß ihnen der junge Birken

und Fichten zukommen ließ; die wurden auch wirklich

herbeigebracht, und nun fand man sich in großer Ver-

legenheit, wie man das Stück, eh die Bäume verdorrten,

aufführen wolle. Nun war guter Rat teuer, es fehlte an

Platz, am Theater, an Vorhängen. Die spanische Wände
waren das einzige, was sie hatten. In dieser Verlegenheit
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gingen sie einen Vetter an, dem sie eine weitläufige Be-

schreibung von der Herrlichkeit machten, die es geben

sollte; der wußte es zwar nicht zu verbinden, doch war er

ihnen behül flieh, schaffte in eine kleine Stube, was von

Tischen im Haus und Nachbarschaft war, aneinander, stellte

die Wände drauf, machte eine hintere Aussicht von grünen

Vorhängen, die Bäume stunden auch gleich mit in der

Reihe. Die Lichter waren angezündet, die Mädchen und

Kinder hatten sich versammelt, es sollte angehn, die ganze

Heldenschar war angezogen, nun spürte aber jeder zum
erstenmal, daß er nicht wisse, was er zu sagen habe. In

der Hitze der Erfindung, da Wilhelm ganz von seinem

Gegenstand durchdrungen war, hatte er vergessen, daß doch

jeder wissen müsse, was und wo ers zu sagen habe, und

in der Lebhaftigkeit der Ausführung wars den übrigen auch

nicht beigefallen. Sie glaubten, sie würden sich leicht als

Helden darstellen, leicht so handeln und reden können,

wie die Personen, in deren Welt sie Wilhelms Gabe ver-

setzt hatte.

Sie stunden alle erstaunt, fragten sich einander, was zu-

erst kommen sollte, und Wilhelm, der sich als Tancred

vornen an gedacht hatte, fing, allein auftretend, einige

Verse aus dem Heldengedicht herzusagen an. Weil aber

das gar zu bald ins Erzählende überging und er in seiner

eignen Rede endlich als dritte Person vorkam, auch der

Gottfried, an dem die Sprache war, nicht herauskommen
wollte, so mußte er eben unter großem Gelächter seiner

Zuschauer wieder abziehen, ein Unfall, der ihn tiefer als

manche folgende Leiden in der Seele kränkte. Das war

nun verunglückt. Die Zuschauer saßen da und wollten was

sehen. Gekleidet waren sie, Wilhelm raffte sich zusammen
und entschloß sich kurz und gut, David und Goliath zu

spielen. Einige der Gesellschaft hatten ehmals dasPuppen-
spiel mit ihm aufgeführt, alle hatten es oft gesehen, man
teilte die Rollen aus, es versprach jeder sein Bestes zu tun,

und ein kleiner drolliger Junge malte sich einen schwar-

zen Bart, um, wenn ja eine Lücke einfallen sollte, sie als

Hanswurst mit einer Posse auszufüllen; das sah Wilhelm

sehr ungern, als dem Ernste des Stücks zuwider, mußte
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es aber diesmal zugeben. Doch schwur er sich, wenn er

nur einmal aus dieser Verlegenheit hauß wäre, sich nie,

als wohl vorher überlegt, an ein Stück zu wagen.

10. KAPITEL

WILHELM kam nunmehr in die Jahre, wo die körper-

liche Kräfte sich meist zu entwickeln anfangen und

wo man oft nicht begreifen kann, warum ein witziges und

munteresKind zusehends dumpfund unbetulich wird. Erlas

nunmehro viel und fand in Komödien immer seine beste

Befriedigung, und was er vonRomanen las, konnte er nicht

umhin, in seinem Sinne zu Schauspielen umzubilden. Er

war in dem Wahn, daß alles, was in der Erzählung ergötze,

vorgestellt noch viel treffender sein müsse. Auch wenn er

etwa den Abriß einer Welt- und Staatengeschichte in der

Schule durchlesen mußte, zeichnete er sich sorgfältig aus,

wo einer auf eine besondere Weise erstochen oder ver-

giftet wurde, weil sich, nach seiner Vorstellung, dieses zu

einem fünften Akt gar trefflich qualifizierte, denn die vier

vorhergehende bracht er in seinen Kompositionen nicht

leicht in Anschlag, weil er sie in keinem Stück jemals ge-

lesen hatte. Seine Kameraden, die in den Geschmack vom
Agieren gekommen waren, veranlaßten ihn manchmal Rol-

len auszuteilen, und er, dereine sehr lebhafte Vorstellungs-

kraft hatte und sich in alle Rollen denken konnte, glaubte,

er könne sie auch alle vorstellen; er nahm daher meistens,

die sich am wenigsten für ihn schickten, und, wenns nur

einigermaßen angehen wollte, gewöhnlich ein paar Rollen.

Es ist ein Zug der Kindheit, aus allem alles machen zu

können, sich die augenscheinlichsten Quiproquos nicht

irren zu lassen. So spielten unsere Knaben fort, und jeder

dünkte sich genug. Sie führten erst Stücke von bloß Manns-

personen auf, deren es nun nicht viel gibt, verkleideten

nun bei andern einige aus ihrem Mittel und zogen zuletzt

die Schwestern mit ins Spiel. In einigen Häusern sah mans
als eine nützliche Beschäftigung an, lud Gesellschaften drauf.

Ein verwandter Hagestolz, der sich Kenner zu sein ausgab,

mischte sich drein, lehrte sie, wie sie sich stellen, dekla-
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mieren und abgehen sollten, mit welchem Unterricht Wil-

helm meist übel zufrieden war, weil er sich dünkte, es im-

mer noch besser zu machen, als der es anwies. Sie fielen

gar bald aufs Trauerspiel, sie hatten gar oft sagen hören

und glaubten es selbst, es sei leichter ein Trauerspiel als

ein Lustspiel zu machen und vorzustellen, und waren auch

durchgehends bei jenem zufriedner als bei diesem, weil

hier das Platte, Abgeschmackte, Unnatürliche gar schnell

in die Augen fiel, dort aber sie sich selbst als erhabne

Wesen vorkamen, und nichts war, das ihnen das Schwül-

stige, Affektierte, Übertriebne ihrer tragischen Aktion miß-

billigte, besonders da sie im gemeinen Leben bemerkt

hatten, daß viele Personen, die nichts bedeuten, sich durch

steifes Betragen und fremde Grimassen ein Ansehen zu

geben glauben.

Knaben und Mädchen waren in diesem Spiele nicht lange

beisammen, als die Natur sich zu regen und die Gesell-

schaft sich in verschiedene kleine Liebesgeschichten zu

teilen anfing, da denn meistenteils Komödie in der Ko-
mödie gespielt ward. Die glücklichen Paars kneipten sich

hinter den Theaterwänden die Finger fast ab und ver-

schwammen in Glückseligkeit, wenn sie sich einander so

geschminkt und aufgebändert noch einmal so idealisch und

schön vorkamen, indes gegenüber auf der andern Seite

die unglückliche Nebenbuhler sich für Neid verzehrten und

oft in kindischem Trotz und Schadenfreude ein- und andre

Stellen verdarben oder verderben machten. Bei solchen

Gelegenheiten zeigte sich immer Wilhelms Direktorial-

qualität in ihrem Glänze, denn wenn er in den Proben der-

gleichen Zwiste in Güte beizulegen suchte, nachgiebig war

und über manches ein Auge zutat, wenn sie nur sonst sich

Mühe gaben und ihre Rollen wohl auswendig wußten, so

verstund er doch am Tage der Ausführung keinen Spaß,

und sobald er in Halbstiefeln, in königlichem Mantel und
Diadem hinter dem Vorhang stund, durfte nichts Profanes

und Läppisches vorfallen, und wehe dem, der ihm etwa

in einer Neronischen Stimmung in die Quere kam, der

wurde gewiß mit so einem gräßlichen Blick, mit so viel

Würde des Arms und Festigkeit der Stimme in seine Schul-
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digkeit zurückgeschreckt, daß für diesmal wenigstens Ruhe

ward.

Je mehr und wichtigere Stücke sie spielten, je weiter sich

ihre Gesellschaft ausbreitete, desto schwerer ward Wilhelm

das Amt eines Direktors, das er als Stifter mit dem besten

Willen aller hergebracht hatte. Wenn ein Stück vorge-

schlagen und ausgesucht war, gabs manchen Verdruß, bis

sie sich in die Rollen teilten; jeder machte an die ersten,

an die Liebhaber und glänzenden, Anspruch, daß Wilhelm,

dems nur drum zu tun war, daß ein Stück gespielt wurde,

oft selbst zurücktrat und großmütig eine geringere nahm,

nur daß er sich nicht entschließen konnte den Vertrauten

zu spielen. Wenn nun überdies gar eins und das andere in

den Proben verdrießlich ward und etwa aus abgeschmack-

tem Trutz kurz vor dem bestimmten Tage der Aufführung

seine Rolle absagte, da hatte er nun freilich alle Gelegen-

heit, seine Geduld, seine Nachgiebigkeit, seine Überredens

-

gäbe zu üben. Es ging denn doch. Sein Eifer, seine Un-
verdrossenheit, seine Liebe zur guten Sache, die durch die

leidlichste Eigenliebe genährt wurde, die Treue, womit die

Vorzüglichstenvon der Gesellschaft an ihn gebunden waren,

erleichterten ihm alle Mühe, und wie sollte der nicht sei-

nen Vorsatz zustande bringen, der, sobald davon die Rede

war, keine andre Leidenschaft hatte, durch nichts abseits

gebracht werden konnte, sondern der auf seinen vorge-

setzten Zweck mit der möglichsten Gradheit und dem besten

Mute losging und die Mitwanderer durch Freundlichkeit

und Gutheit auf seinen Pfad lockte.

Ein besonder Schicksal wars, das hierin Wilhelms guten

natürlichen Eigenschaften zu Hülfe kam, daß keine von den

Mädchen, für die er zeitig genug eine Neigung empfand,

mit von der theatralischen Gesellschaft sein konnten; seine

Liebe zum Theater blieb ganz rein, und er konnte es ohne

Mitwerben ansehen, wenn jeder von den andern seine Prin-

zessin auf den Thron setzen wollte. Diese Unparteilich-

keit mehrte das Zutrauen der Seinigen, und öfters beruhig-

ten sie sich bei seiner Entscheidung, die sie in unzuver-

gleichenden Fällen anzugehen pflegten.
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11. KAPITEL

DAS Knabenalter ist, glaub ich, darum weniger liebens-

würdig als die Kindheit, weil es ein mittler, halber Zu-

stand ist. Das Kindische klebt ihnen noch an, sie noch am
Kindischen, allein sie haben mit der ersten Beschränktheit

die liebevolle Behaglichkeit verloren, ihr Sinn steht vor-

wärts, sie sehen den Jüngling, den Mann vor sich, und weil

auch ihr Weg dahin geht, eilt die Einbildung voraus, ihre

Wünsche überfliegen ihren Kreis, sie ahmen nach, sie stellen

vor, was sie nicht sein können noch sollen. Ebenso ists

mit dem innern Zustand ihres Körpers, ebenso mit ihrer

Gestalt. Und so wurds auch mit dem Theater unsrer jungen

Freunde. Je länger sie spielten, je mehr Mühe sie sich

gaben, wie sie nach und nach hie und da etwas auf-

haschten, wurd ihr Spiel immer langweiliger, das Drollige

ihrer ersten Unbefangenheit fiel weg, wo sie oft die Stücke,

ohne es zu wissen, herrlich parodierten, es ward eine steife

einbildische Mittelmäßigkeit draus, die um desto fataler

war, weil sie sichs selbst sagen konnten und oft gar von

ihren Zuschauern hörten, daß sie sich um vieles gebessert

hätten. Den größten Verderb brachte eine Gesellschaft

Komödianten, die zu der Zeit in ihrer Stadt anlangte, unter

sie. Die deutsche Bühne war damals in eben der Krise;

man warf die Kinderschuhe weg, ehe sie ausgetreten waren,

und mußte indes barfuß laufen. Unter diesen Schauspie-

lern war zwar manches Natürliche und Gute, das unter

der Last von Affektation, angenommenen Grimassen und
Eigendünkel erstickt; und wie alles Unwahre am leich-

testen nachgeahmt werden kann, so wie es am stärksten

in die Augen fällt, so hatten diese Liebhaber gar bald

diese Krähen der fremden Federn berupft, um sich selbst

damit auszustaffieren. Tritt, Stellung, Ton wurden un-

merklich nachgeahmt, und sie machten sich allerseits wohl

hinterher eine Ehre draus, wenn jemand ihrer Zuschauer

so fein war zu finden, daß sie akkurat wie dieser oder jener

Schauspieler anzusehen seien.

GOETHE I 10.
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12. KAPITEL

DER alte Meister setzte bei zunehmenden Jahren und

immer gleichem Verdruß im Haushalt seine einzige

Hoffnung auf Wilhelmen, dessen schöne Fähigkeiten ihm

mitunter einen heitern Augenblick machten, nur wünschte

er, daß der Knabe sie besser anwenden und sich zeitig ganz

dem Handelsgeschäfte widmen möchte. Auch hatte er in

verschiedenen Stücken Ursache, mit seinem Sohne zufrie-

den zu sein. Französisch und Italienisch hatte er bald ge-

lernt, im Lateinischen wußte er seinen Casum zu setzen,

die Korrespondenz führte er mit vieler Leichtigkeit, außer

daß hie und da, und besonders in den fremden Sprachen, ein

theatralischer Ausdruck mit unterlief. Im Englischen gab

er sich auch Mühe, und im Laden war er unverbesserlich.

Erstlich hatte er nie Langeweile, weil er an ruhigen Stun-

den gleich sein Buch oder seine Rolle unter dem Laden-

tisch hervorholte, zweitens weil er durch seine Leutselig-

keit und gutes Betragen viele Leute herbeizog, zur rechten

Zeit etwas zuzugeben wußte und über das unendliche Wäh-
len der Frauenzimmer nie verdrießlich ward, ihnen viel-

mehr mit gutem Rate beistund und sie ehrlich abzuhalten

suchte, wenn sie endlich für aller Wahl auf das Schlech-

teste zu fallen pflegten. Die Mädchen, die ihn auf dem
Theater gesehen hatten, kamen meistenteils kurz drauf,

um sich bei Tage zu überzeugen, wie er aussähe, und

kamen meist miteinander darin überein, daß er zwar nicht

so schön sei als bei Licht, geschminkt und in der Ferne,

ihnen aber doch immer noch ganz wohl gefiel. Denn das

ist gewiß, das Theater fingiert den Schauspieler mit einem

gewissen Glanz, der auch sogar im gemeinen Leben nicht

ganz von ihnen wegschwindet. Ihre Imagination suchte

immer das schöne Bild, das ihnen vorschwebte, und wenn

sie gleich anfangs unbefriedigt umkehrten, so kamen sie

so lange wieder, wozu ihnen die Weitläufigkeit seines Han-

dels erwünschte Gelegenheit gab, bis sie endlich alles zu

finden glaubten oder wohl gar den frischen wahren Bur-

schen dem geschminkten erlogenen Prinzen in der Ferne

vorzogen.
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Bei allen diesen guten Eigenschaften mangelte es ihm am
wahren Geiste des Handelsmanns. Die Liebe zu Zahlen

und besonders die Liebe zu Brüchen, in denen so viel zu

stecken pflegt, ging ihm ab, Aufmerksamkeit auf kleine

Vorteile, Gefühl von dem hohen Wert des Geldes. Mit

großen Schmerzen bemerkte das der Alte oft, daß sein

Sohn nie ein Rechner und vollkommner Wirt werden

könne, ob er gleich ziemlich gut rechnen konnte und nichts

verschwendete.

Wilhelms Geist war lang über diese niedre Bedürfnisse

weg, besonders da ihm in seines Vaters Haus nichts ab-

ging, und er war viel zu lebhaft und aufrichtig, als daß

nicht manchmal, selbst gegen seinen Vater, die Verach-

tung des Gewerbes durchgeblickt hätte. Er hielt es für

eine drückende Seelenlast, für Pech, das die Flügel seines

Geistes verleimte, für Stricke, die den hohen Schwung der

Seele fesselten, zu dem er sich von Natur das Wachstum
fühlte. Manchmal gabs über irgendeine solche Äußerung

Streit zwischen Vater und Sohn, an dessen Ende der Alte

meist erzürnt, der Junge bewegt und die Sache dadurch

nichts besser ward, indem jede Partei nur ihrer Meinung

gewisser zu werden schien, und Wilhelm, der seinen Va-
ter liebte, auch nicht gerne angefahren war, sich mehr in

sich selbst verschloß. Sein Gefühl, das wärmer und stär-

ker ward, seine Einbildung, die sich erhöhte, waren un-

verrückt gegen das Theater gewendet, und was Wunder?

In eine Stadt gesperrt, ins bürgerliche Leben gefangen,

im Häuslichen gedrückt, ohne Aussicht auf Natur, ohne

Freiheit des Herzens. Wie die gemeinen Tage der Woche
hinschlichen, mußte er mit unterhingehn, die alberneLange-

weile der Sonn- und Festtage machte ihn nur unruhiger,

und was er etwa auf einem Spaziergange von freier Welt

sah, ging nie in ihn hinüber, er war zum Besuch in der

herrlichen Natur und sie behandelte ihn als Besuch. Und
mit der Fülle von Liebe, von Freundschaft, von Ahndung
großer Taten, wo sollte er damit hin? Mußte nicht die

Bühne ein Heilort für ihn werden, da er wie in einer Nuß
die Welt, wie in einem Spiegel seine Empfindungen und
künftige Taten, die Gestalten seiner Freunde und Brüder,
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der Helden und die überblinkende Herrlichkeiten der Natur

bei aller Witterung unterDache bequem anstaunen konnte:

Kurz, es wird niemand wundern, daß er wie so viele andere

ans Theater gefesselt war, wenn man recht fühlt, wie alles

unnatürliche Naturgefühl auf diesen Brennpunkt zusammen
gebannt ist.

13. KAPITEL

MANCHERLEI Schicksale zerstreuten die Gesell-

schaft, die sonst zusammen das kleine Theater belebt

hatte. Doch Wilhelm blieb die Wurzel davon, die manch-
mal wieder ausschlug. Es währte nicht lange, so versam-

melte er eine Anzahl, ein oder ein paar Stücke wurden

aufgeführt, bis die gewöhnlichen Theaterzwiste sie wieder

zerstreuten. Wilhelm war der glücklichste Werber und Par-

teimacher; wo er hinging, folgte seine Theaterwelt ihm

nach, wo in Gesellschaft Langeweile war, ersuchte man
ihn, einen Monolog zu deklamieren, er tats, und der Bei-

fall, den er erhielt, war mit dem heimlichen Wunsche eines

jeden verknüpft, es auch so machen zu können. Wenn
nun der Vorrat von Monologen all war, mußte eins hin-

treten und die andere Rolle lesen, das gab Anlaß, Szenen

zu zweien auswendig zu lernen, damit wurden mehre in-

teressiert und das Stück war beisammen.

Je lebendiger das Gefühl Wilhelmens wurde, desto mehr

fingen ihm die meisten Stücke an zu mißfallen. Er hatte

nun den ungeheuren Plunder teutsch- und französischen

Theaters durchgelesen und kam immermehr aus denenJah-

ren, wo man alles Gedruckte verschluckt, wo man an mittel-

mäßigen Sachen zwar nicht leicht Freude hat, doch aber

alles um etwa einiger Stellen, eines rührenden Endes willen

passieren läßt. Er suchte sich jetzo die heftigsten, höchst

zärtlichen oder wütenden Szenen aus, und weil er von

malerischer Stellung vieles gehört hatte, suchte er seine

Deklamation mit mannigfaltigen Gebärden zu begleiten,

die ihm nicht übel gelangen, weil er gut gebaut und von

beweglichen Gliedern war, auch von Natur einen edeln

Anstand hatte. Doch konnte es nicht fehlen, daß meist

der Ausdruck etwas gewaltsam schien und die Zuschauer
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mehr ängstigte und in Verlegenheit setzte als vergnügte.

Dabei muß nicht vergessen werden, daß in müßigen Stun-

den das Erstechen, Totniederfallen und verzweiflungs-

volle Hinstürzen eifrigst geübt wurde; er brachte es auch

wirklich so weit, daß nicht leicht ein Schauspieler die

aufsteigende Abwechslung von zweiunddreißig Leiden-

schaften in einem Monolog stärker ausgeführt hat.

14. KAPITEL

IN der gärenden Zeit dieser natürlichen Kunstbemühungen

wollte das Schicksal, daß die Liebe ihn mit noch festern

Banden ans Theater knüpfte. Bisher waren seine kleine

Geschichtchen wie Präludien zu einem großen Musik-

stücke gewesen, wo man in mannigfaltigen Harmonien

aus einem Tone in den andern übergeht, ohne eine be-

stimmte Melodie vorzutragen und ohne einen andern Zweck

zu haben, als das Ohr zu mehr Empfänglichkeit für das

Folgende vorzubereiten und den Zuhörer unvermerkt an

die Pforte zu führen, wo sich ihm die ganze Herrlichkeit

auf einmal offenbaren soll. Den meisten Menschen gehts

so in der Liebe, und wen das Schicksal lieb hat, den lei-

tets so zu Glück und Unglück.

Wilhelm, der das Schauspiel, das etlichemal des Jahrs in

ihre Stadt kam, so oft besuchte, als es mit leidlichem

Verdruß zu Hause angehen konnte, hatte sich unter allen

Spielenden ein Mädchen gemerkt, die ihm öfters aufge-

fallen war, weil sie vor den übrigen etwas in ihrem Ton
hatte, das manchmal ans Herz ging, besonders wenn sie

klagte oder etwas drollig Gutherziges sagte. Sie gefiel

ihm nicht immer, und wenn er sie oft nicht leiden konnte,

warf er die Schuld auf die Rollen, und das feine Gesicht-

chen und die volle Brust redeten ihr wieder mächtig das

Wort; er beneidete jeden Bedienten, der im Stück frei mit

ihr tun durfte. Die übrigen machtens ihm selten recht.

Um ihrentwillen schienen die Stücke aufgeführt zu werden,

und er verglich den einem Gott, der seine Arme um sie

werfen und bei einer fröhlichen Wiedererkennung sie als

Bruder oder Gatte an sich drücken durfte. Ja es ging so
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weit, daß, wenn sie halbweg in ein Stück verflochten war,

daß er, der sonst eine Vorstellung mit Kunst- und Kenner-

augen ansah, in die wahre kindliche Täuschung aufgehoben

ward und manchmal wie aus einem Traum auffuhr, wenn
ein langweiliger Akt oder eine von andern schlecht vor-

getragne Szene ihn sehr unsanft fallen ließ.

So ging es eine Weile fort, ohne daß er mit ihr bekannt

wurde, seine bürgerliche Schüchternheit hielt ihn ab, wenn
er auch aufs Theater kam, sich ihr zu nähern, und sooft

er sie wiedersah, schien sich eine neue Ader in ihm zu

bewegen; er machte gewiß immer einen schiefen Bückling,

wenn er hinter den Theaterwänden nicht weit von ihr zu

stehen kam, oder stieß irgendwo an, oder verbrannte ehr-

erbietig ausweichend seinen Rock. Sie sah ihn auch et-

lichemal mit so einem bedeutenden Blick an, daß er glau-

ben mußte, sie bemerke ihn, und es tat ihm äußerst wohl,

ob sie gleich nicht im geringsten auf ihn achthatte. Denn
auf dem Theater und in der großen Welt gewöhnt man
sich, die Augen bedeutungsvoll auf Gegenstände zu rich-

ten, von denen man oft gar keine Notiz nimmt, und einer

Frau besonders, die aus der Erfahrung hat, daß ihre Augen
mannigfaltig wirken, aufreizen, lebendig machen, wirds

mechanisch, mit den Leuten Katzenmäusches zu spielen,

ohne sie zu bemerken.

15. KAPITEL

UNTER dieser Zeit hatte Wilhelm abends in einem Gast-

hause, wo er Fremde auf ein Glas Wein traktierte, Be-

kanntschaft mit zwei Schauspielern gemacht. Sie fanden

ihn so wohl vom Theater unterrichtet, so einen guten Be-

griff von der Kunst des Schauspielers, daß sie an ihm den

rechten Mann zu finden glaubten, dem sie ihre Meister-

schaft in verschiednen Rollen mit Ehren vortragen könn-

ten. Sie luden ihn daher auf nächstens zu sich, wo sie

ihm verschiedenes zu deklamieren versprachen; schwer

verbarg er seine Freude, als sie ihm beiher sagten, Ma-
dame B. würde auch wohl von der Gesellschaft sein.

—

Ich nenne sie hier Madame und erinnre mich, sie vor-
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her als Mädchen eingeführt zu haben. Um alles Mißver-

ständnis aufzuheben, will ich gleich hier entdecken, daß

sie eine Gewissensheurat mit einem Menschen ohne Ge-
wissen eingegangen war; er verließ kurz drauf die Gesell-

schaft, und sie war, bis auf weniges, wieder Mädchen wie

vorher; den Namen, den sie einmal hatte, behielt sie und

galt wechselsweise fürJungfrau, Frau und Witwe. Wilhelmen

war dran gelegen, sie für das letzte zu halten, und er fand

wirklich die stärksten Gründe auf dieser Seite.

Verlegenheit und Herzklopfen, als er sie sah, machten ihn

lebhafter und angenehmer, er war sehr gefällig gegen sie,

und das würde sie auch ohne seine sonst gute äußerliche

Eigenschaften aufmerksam auf ihn gemacht haben. Man
fing damit an, was nächstens sollte gespielt werden, sprach

von neuen Stücken, vom deutschen Theater, daß wirs dem
französischen bald gleichtäten, daß es Sünde sei nur über-

setzte Stücke drauf zu spielen, daß große Herren anfingen

sich seiner anzunehmen, und vom Stande der Schauspieler,

daß er täglich ehrbarer und geehrter werde. In Ausfüh-

rung dieses letzten übertraf Wilhelm sie alle. Es ist ein

unerhörtes Vorurteil, rief er aus, daß die Menschen einen

Stand schänden, den sie um so vieler Ursachen zu ehren

hätten. Wenn der Prediger, der die Worte Gottes ver-

kündiget, darum billig der Hochwürdigste im Staat ist, so

kann man den Schauspieler gewiß ehrwürdig preisen, der

uns die Stimme der Natur ans Herz legt, der mit Fröh-

lichkeit, Ernst und Schmerz wechselnde Anfälle auf die

harte Brust der Menschen wagt, um ihr dunkel eingehülltes

Gefühl rein zu stimmen und den göttlichen Klang der

Verwandtschaft und Liebe untereinander hervorzulocken.

Wo ist ein Sicherplatz gegen die Langeweile wie das Schau-

spielhaus, wo verbindet sich die Gesellschaft angenehmer,

wo müssen die Menschen eher gestehen, daß sie Brüder

sind, als wenn sie an der Gestalt, an dem Munde eines

einzigen hangend alle in einer Empfindung schwebend

emporgetragen werden? Was sind Gemälde und Statuen

gegen das lebendige Fleisch von meinem Fleisch, gegen

das andre Ich, das leidet, fröhlich ist und jede gleichge-

stimmte Nerve in mir unmittelbar berührt? Und wo läßt
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sich mehr Tugend vermuten, bei dem gedrückten Bürger,

der in ängstlich schmutzigem Gewerb seine Nahrung zu-

sammenschleppt, oder bei dem, dessen Kunst, die ihm Brot

gibt, zugleich die edelsten größten Gefühle der Menschheit

durchdringt, der Tugend und Laster täglich in seiner Blöße

studiert und darstellt und die Schönheit und Häßlichkeit

am lebhaftesten fühlen muß, eh er sie andre so lebhaft

empfinden lassen kann? Ich glaube wohl, daß bei man-
chen durch ein herumschweifendes Leben, Mangel und

Druck sich diese Würde verdunkelt, aber eben drum, wie

grausam ist es, die übrigen, die dem Bessern entgegen-

streben, durch beschränkten Stolz zurückzustoßen. Er fuhr

noch eine Weile recht herzlich fort, daß alle sehr ver-

wundert dastanden, und ob ihnen gleich mitunter man-
ches eingefallen war, worauf seine Apologie nicht zu pas-

sen schien, waren sie doch durchaus zufrieden und ver-

sicherten am Ende, daß es sehr wahr sei, wie ihnen un-

recht geschähe, dazu Madame B. auch eins und das andre

sagte, bald aber den Diskurs auf die treffliche Art, wie

Wilhelm es vorgetragen hätte, zu lenken wußte und ihm

dasKompliment machte, er müßte schon mehr agiert haben.

Obgleich dies ihm etwas unerwartet kam, weil er hier weder

zu agieren noch deklamieren geglaubt, sondern frischweg,

wie's ihm ums Herz war, ausgeschüttet hatte, so nahm er

doch gleich das Wort auf, hielts für einen Übergang zu

einem andern Diskurs, und versicherte sehr ehrlich, daß

er immer viel Liebe zum Theater hätte, könnte sich aber

leider nie gnugtun. Die andern versicherten, daß es für

einen Liebhaber schon immer viel, wenn er einigermaßen

ein- oder die andre Rolle gut spielte, allein Theater zu

haben, wie mans heißt, dazu gehöre ein großes Studium,

das nur dem Akteur aufbehalten sei. Das war Wilhelmen

nicht ganz recht, er bildete sich ziemlich ein, was sie

Kunst nennten, zu besitzen, doch ließ ers vorübergehn.

Jeder bot nunmehr einen Monolog an vor Wilhelmen zu

deklamieren; der eine, der im tragischen Affekt weder

Vater noch Bruder kannte und das Kind in Mutterleib

nicht schonte, drang vor und setzte mit dem belobten

Selbst- und Geistergespräch aus Richard dem Dritten
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sich in Schweiß und seinen Gast in Schröcken; die übri-

gen, die auf das Ende paßten, fielen teils mit komi-

schen, teils mit empfindsamen Stellen ein, und jeder tat

sein möglichstes, dem jungen Kenner vor den andern in

die Augen zu fallen; er war so aufmerksam, als ers bei der

doppelten Hindernis, der Nähe seiner Geliebten und dem
Monolog, den er auch zu rezitieren im Kopf herumwarf,

sein konnte, lobte erstlich alles im Ganzen und dann noch

besonders jede Stelle, von welcher sie ihn fragten, ob er

auf diesen oder jenen Ausdruck wohl achtgegeben habe?

Es war bei ihm dies weder Lüge noch Kurzsichtigkeit,

vielmehr verleitete ihn der Wunsch, viel Gutes zu finden,

dahin, daß er vieles gut fand, und wenns ihm auch sehr

schwante, es sei nicht ganz just, ließ ers doch meist aus

Gutmütigkeit durchwischen, warf die Schuld auf sich, sei-

nen Humor, oder dachte wohl gar nicht weiter drüber.

Madame B. und Wilhelm konnten nun nicht einig werden,

wer zuerst seine Probe ablegen sollte; endlich fand sichs

im Diskurs, daß er die Rolle Meilefonts und sie Miß Sara

gespielt hatte, auch ein Gegenwärtiger ungefähr den Nor-

ton auswendig wußte; so wurden sie gar bald eins, zu-

sammen zu probieren. Wilhelm zog sich so viel möglich

in unbehagliche Düsternheit zusammen, Sara schwebte in

sanften Klagen und trug den fürchterlichen Traum recht

ängstlich vor, wußte es auch dabei so gut zu machen, daß

in den schmeichelnden Stellen zu unterscheiden schwer

war, ob sie dem Helden des Stücks oder dem Schauspieler

schöne tat; darüber war Wilhelm von ihrer Aktion so be-

zaubert, daß er sie für die erste Aktrice von Deutschland

hielt. Man wechselte nach geendigtem Versuch Lob und

Zufriedenheit, und gewiß, Wilhelm hatte einige Stellen,

wo sein Gefühl hinreichte, fürtrefflich ausgedruckt, auch

würde sich die Bewunderung der Zuschauer mit Neid ver-

mischt haben, wenn sie sich nicht selbst hätten sagen kön-

nen, daß er an allen Orten, wo er in ihre Künste einen

Eingriff wagte, weit hinter ihnen zurückbliebe. Man blieb

noch eine Zeit beisammen, Wilhelm begleitete Madame
nach Hause, wo er ihre Einladung, ob er noch mit herauf

kommen wollte, leider ausschlagen mußte, um regelmäßig



154 WILHELM MEISTERS THEATR. SENDUNG

abends an seinem Familientische zu sein, doch behielt er

sich diese Erlaubnis vor; und nachts und nächsten Tags

kam ihr Bild ihm so oft vors Gesicht, daß er ganz zer-

streut und ungeschickt in seiner Arbeit war. Abends, da

er den Laden zumachte, faßte ihn eine unsichtbare Hand
beim Schopf, er fühlte sich fortgeführt und fand sich wie

im Traum auf dem Kanapee sitzend, an der Seite seiner

Angebeteten.

16. KAPITEL

EIN Mädchen, das zu mehrern Liebhabern, die es unter

sich gebracht hat, noch einen frischen gewinnt, gleicht

der Flamme, wenn auf bald verzehrte Brände ein neu Stück

Holz gelegt wird. Geschäftig schmeichelt sie dem ankom-
menden Liebling, leckt sich an ihm betulich hinauf, rings

an ihn herum, daß er in vollem herrlichem Glanz leuchtet;

ihre Gierigkeit scheint nur an ihm hinzuspielen, aber mit

jedem Zuge faßt sie tiefer und zehrt ihm das Mark bis ins

Innerste aus. Bald wird er wie seine verlaßne Neben-

buhler am Grunde liegen und in angeschmauchter Trauer,

in sich glühend, verglimmen.

Madame B. wußte im Anfange nicht recht, was sie mit

Wilhelmen machen sollte. Die ersten Zeiten ihrer Bekannt-

schaft gingen unter ziemlicher Gesprächigkeit hin, bis diese

sich endlich verlor und er in eine selige Stille verfiel, in

der wir neben dem geliebten Gegenstande selbst aus der

Langenweile eine unaussprechliche Wollust saugen. Seine

Gutheit, Ergebenheit, Beschränktheit, Unschuld, Genüg-

samkeit, Verehrung und Herzlichkeit machten sie anfangs

verlegen. Sie hatte in ihren ersten Jahren gar zu bald die

kindlichen Freuden der Liebe von sich weggescheucht

gesehen, sie war sich so mancher Erniedrigungen bewußt,

denen sie sich in den Armen eines und des andern hatte

hingeben müssen, auch gegenwärtig opferte sie sich den

heimlichen Vergnügungen eines reichen und unaussteh-

lich platten Muttersöhnchens auf, und da sie von Natur

eine gute Seele war, wurds ihr niemals recht wohl, wenn

Wilhelm ihr die Hand mit treuem Herzen hielt und küßte,

wenn er ihr mit dem vollen reinen Blick jugendlicher Liebe
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in die Augen sah; sie konnte den Blick nicht aushalten,

sie fürchtete, er möchte Erfahrenheit in den ihrigen lesen;

verwirrt schlug sie die Augen nieder, und der glückliche

Wilhelm glaubte Ahndung, liebliches Geständnis der Liebe

zu finden, und seine Sinnen gingen durcheinander wie

Saiten aufdem Psalter. Glückliche Jugend! glückliche Zei-

ten des ersten Liebebedürfnisses! Der Mensch ist dann

wie ein Kind, das sich am Echo stundenlang ergötzt, die

Unkosten des Gesprächs allein trägt und mit der Unter-

haltung sehr wohl zufrieden ist, wenn der unsichtbare

Gegenmann auch nur die letzten Silben seiner eignen

Worte wiederholt. Mariane half sich eine Zeitlang mit die-

ser Art. Sie hatte geliebt, war liebefähig, und vor Wil-

helmen hatte sie, wie vor einem fremden Wesen, ein Ge-
fühl, das der Ehrfurcht glich. Sie wußte sich halb natür-

lich, halb theatralisch in die Stimmung zu versetzen, in

der er war, ihre drollige Art half ihr vieles, und es währte

nicht lange, so war sie mit ihm bekannt; sie kam sich selbst

in seiner Gegenwart besser vor, sie erinnerte sich wenig

glücklicher reiner Stunden ihrer Jugend, und die ganze

Liebe, mit der Wilhelm sie umfaßte, der hohe Wert, den
diese gute Seele auf sie legte, ihre eigne Neigung zu ihm
verwischte bald, besonders in seiner Gegenwart, alles wi-

drige Gefühl ihrer Unwürdigkeit. Ihr andrer Liebhaber

war abwesend, und sie schob das Verhältnis mit ihm im
Gedächtnisse seitwärts, wie man das Andenken von ir-

gendeiner Schuld aus dem Reiche der lebhaften Erinne-

rungen in das Fach der historischen Kenntnisse ver-

scheucht.

Er sah sie nur, sooft er konnte, das für einen Liebenden
zwar selten war; die Abendstunden hatte er wohl manch-
mal frei, er vernachlässigte seine Freunde und müßigte

sich sonst was ab; aber da war sie meistens auf dem Thea-
ter beschäftigt, und länger als achte, höchstens halb neune,

da gewöhnlich das Schauspiel aus war, durfte er, ohne
böse Gesichter von Vater und Mutter, nicht außenblei-

ben. Sie wußte es denn doch zu machen; entweder er

war bestellt, wenn er ihren Namen auf dem Zettel nicht

sähe, oder sie ließ sich unter dem Ballett nach Hause
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führen, und da konnte er verweilen, bis ihn das Rasseln

der Kutschen von seinem Glücke zu scheiden nötigte.

Aus dem Parterre konnte er ihren Anblick fast gar nicht

mehr aushalten, es saß ihm gleich an der Kehle. Er machte

sich aufs Theater, hinter die Wände. Die perspektivische

Magie war weg, aber der Zauber der Liebe blieb. Stun-

denlang konnte er am schmierigen Lichtwagen stehn, sich

den Qualm der Unschlittlampen an die Nase gehen lassen,

nach ihr hinausblicken, an einem Blick von ihr erzittern

und in dem Balken- und Lattengerippe sich ein Paradies

fühlen. Die ausgestopfte Lämmchen, Wasserfälle von Zin-

del, die pappene Rosenstöcke und die einseitigen Stroh-

hütten rührten in ihm die lieblichsten Bilder, die er je in

Dichtern von Schäferwelt gelesen hatte, sogar die hagere,

langnäsige, weitbrüstige Tänzerinnen waren ihm nicht im-

mer zuwider, weil sie auf einem Brette mit seiner Einzigen

stunden. Und so ist es gewiß, daß Liebe, die selbst Rosen-

und Myrtenwäldchen und Mondschein erst beleben muß,

auch Hobelspäne und Papierschnitzeln beleben kann. Sie

ist so eine starke Würze, daß die schalsten und ekelsten

Brühen davon schmackhaft werden. Solch einer Würze

brauchte es freilich, um den Zustand leidlich und in der

Folge angenehm zu machen, in dem er gewöhnlich die

verworrne Haushaltung ihrer Stube, auch wohl gelegent-

lich sie selbst antraf. In einem feinen Bürgerhause er-

zogen, war Ordnung und Reinlichkeit das Element, worin

er atmete, und seine erhöhte Einbildungskraft hatte von

jeher sein Zimmer, das er als sein kleines Reich ansah,

stattlich ausstaffiert. Seine Bettvorhänge waren in großen

Falten mit Quasten aufgezogen, wie die Thronen gemacht

werden, mit einigen Unkosten hatte er sich einen Teppich

in die Mitte des Zimmers und einen feinen auf den Tisch

angeschafft. Seine Bücher und Gerätschaften legte und

stellte er fast mechanisch so, daß sie meist eine schöne

Gruppe machten, seine Mütze hatte er wie einen Turban

zurechtegelegt und die weiten Ärmel an seinem Schlaf-

rock nach türkischem Schnitt kurz stutzen lassen, davon

er zwar die Ursache angab, daß sie ihn im Schreiben hin-

derten, und wenn er abends ganz allein war und niemand
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mehr zu fürchten hatte, trug er eine Seidenschärpe um
den Leib; auch sagt man, daß er wohl manchmal einen

Dolch, den er sich aus einer alten Rüstkammer zugeeig-

net, in Gürtel gesteckt habe und die Stube mit auf und

ab marschiert sei, ja er soll nie anders sein Gebet als knieend

auf dem Teppich verrichtet haben. Diese fastuose Seite

seines Charakters und Betragens schadete übrigens seinem

guten natürlichen Wesen sehr wenig, sogar, wer genau

achthaben wollte, würde diesen Zug in vielen Kindern

und jungen Leuten antreffen. Ja was sag ich! ists doch in

der Welt hergebracht, daß man sich die Majestät kaum
anders als im Schlepp- und Prachtmantel denken kann,

daß das Hohe des Standes, das Edle der Tat nur in paus-

bäckiger Repräsentation dem Menschen sichtbar und nach-

ahmbar wird, und daß man sie nicht fühlen machen kann,

daß das Große und Erhabene nur das Reinste und Wahrste

des Natürlichen ist, und daß sichs eben drum weder vor-

zeigennoch nachahmen laß t.

Wie glücklich pries daher Wilhelm in seinem Herzen den

Komödianten, den er im Besitz so mancher majestätischer

Kleider, in steter Übung eines edeln Betragens sah, des-

sen Seele einen Spiegel des Herrlichsten und Prächtigsten,

was die Welt je an Gesinnungen und Leidenschaften her-

gebracht, darstellte. Er dachte sich dessen häuslichesLeben
als eine Reihe von würdigen Handlungen und Beschäf-

tigungen, davon die Erscheinung auf dem Theater nur die

äußerste Spitze, nur wie der Blick des Silbers sei, das

vom Läuterfeuer lange umgetrieben, aus farbiger Regen-
bogenschönheit endlich blinkend vor den Augen des Ar-

beiters in einem Korne daliegt.

Anfänglich machte es ihn stutzen, wenn er bei seiner Ge-
liebten war und durch den glücklichen Nebel, der ihn

umhüllte, nebenaus auf Tische, Stühle und Boden sah; die

Trümmern eines augenblicklichen, leichten, falschenPutzes

lagen wie das glänzende Kleid eines Fisches, den man
abgeschuppt hat, zerstreut in rascher Unordnung durch-

einander. Die Werkzeuge menschlicher Reinlichkeit, Käm-
me, Seife, Tücher, Pomaden waren mit den Spuren ihrer

Bestimmung gleichfalls unversteckt; Bücher und Schuhe,
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alte Wäsche und italienische Blumen, Etuis, Haarnadeln,

Schminkbüchschen und Bänder, Musik und Strohhüte, kei-

nes verschmähte die Nachbarschaft des andern, alle waren

durch ein gemeinschaftliches Element von Puder und Staub

vereinigt. Doch da Wilhelm meist nicht wußte, wo er war,

wenn er sie sah, da alles ihr gehörte, sie berührt hatte,

ward ihm alles lieb und sogar fühlte er endlich in dieser

unordentlichen verworrnen Wirtschaft einen Reiz, der ihm

niemals in seiner staatischen Prunkordnung das Herz ge-

öffnet hatte. Es war ihm, wenn er hier ihre Schnürbrust

wegnahm, um zum Klavier zu kommen, dort ihre Röcke

aufs Bett legte, um sich zu setzen, wenn sie selbst mit un-

befangner Freimütigkeit manches Natürliche, das Fremde
sonst so sehr gegeneinander zu verheimlichen pflegen,

vor ihm nicht zu verstecken suchte, es war ihm, sag ich,

als wenn er ihr näher wäre, als wenn eine Gemeinschaft

zwischen ihnen sich mit unsichtbaren Banden befestigte.

Schwerer zu verdauen war die Aufführung der übrigen

Schauspieler, die er manchmal bei ihr antraf und durch

sie kennen lernte. Geschäftig im Müßiggange, machten

sie gewöhnlich von den äußersten Kleinigkeiten großes

Aufhebens, was für Kleider sie anziehen, von welcher Seite

sie herauskommen wollten, wie lange das Stück spielen

würde, Klagen über die Ungerechtigkeiten des Direkteurs,

der ihre Talente verkenne, daß der seine Rolle gestern

nicht gewußt habe, daß jenes Stück nicht zu spielen sei,

daß das teutsche Theater täglich sich verbeßre und der

Komödiant immer mehr geehrt werde. Das waren die thea-

tralische Diskurse. Im gemeinen Leben kamen die Kaffee-

häuser und Weingärten, Spiel, irgendein Kamerad wegen

Schulden im Gefängnis, was irgendein Akteur bei einer

andern Truppe monatlich hat, ein Streit zwischen ein paar

bissigen Weibern, darüber die Gesellschaft in zwei Par-

teien fiel, und dergleichen Dinge mehr vor. Der Schluß

war immer das Publikum und seine Aufmerksamkeit und

Zufriedenheit, und der große wichtige Einfluß des Theaters

auf die Bildung einer Nation und der Welt.

Wilhelm wußte nicht, wie er das zurechtelegen sollte,

er kam nicht zustande, sich einen deutlichen Begriff von
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diesen Widersprüchen zu bilden, da ihm seine Liebe zum
übrigen Nachsinnen wenig Zeit ließ.

17. KAPITEL

ES geschieht gar selten, daß zwei junge, gleich unschul-

dige Seelen Hand in Hand den Weg der Liebe mitein-

ander ausgehn, harmlos vor sich hinwallen und, in schlin-

genden Pfaden verloren, sich widerVermuten an Orte ge-

führt sehen, die sie sich weit entfernt glaubten. Denn wie

die Natur fast durchaus Unerfahrenheit der Erfahrenheit

untergeordnet hat, so ists auch hier; ein Teil wird immer
die Rolle des Freundes spielen, der, in einer Gegend schon

bekannt, den Ankömmling in ihre Schönheiten einweihen

will. Schweigend lenkt er ihn unmerklich hie- und dort-

hin, läßt ihm bei diesem und jenem Anblick sein Ent-

zücken, ohne zu verraten, was für Großes ihm bevorsteht,

läßt ihn mühsam auf- und absteigen, wo es nicht nötig

wäre, um eine angenehme Aussicht von der Seite zu zeigen,

wo sie eben die meiste Wirkung tut, und der andere, er

merke die List oder nicht, dankt seinem Führer für die

liebevolle Mühe.

So bescheiden Wilhelm war und ganz im Glauben an

Marianens Tugend, stiegen seine Liebkosungen an ihr

unmerklich mit jedem Tage, und sie, ohne ihn aus dem
Besitze des zu setzen, was er sich anmaßte, hielt ihn nur

auf jeder Stufe eine Zeitlang auf, wo ihn seine Liebe und

Ehrfurcht ohnedas ein wenig ausruhen hießen. Ihre Ver-

legenheit, ihr ohnmächtiger Widerstand, den sie seinen

Küssen entgegensetzte, ihr tiefes Nachdenken, in das sie

oft verfiel, setzte ihn in solche entzückte Leidenschaft,

daß er mit allen Fasern seines Lebens an ihr hing. Mariane

lernte das Glück der Liebe, das ihr fremd war, in seinen

Armen erst kennen, und die Herzlichkeit, mit der er sie

an seinen Busen drückte, die Dankbarkeit, der es oft an

ihrer Hand gnügte, durchdrang sie, und täglich lebte sie

freier auf. Oft wünschte sie nunmehr ernstlich bei sich,

von jener Verbindung, die wir oben erwähnten, deren Ge-
danke ihr täglich widriger ward, los zu sein. Aber wie
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loskommen? Jeder weiß, wie schwer der Mensch angeht,

einen entscheidenden Schritt zu wagen, daß Tausende

eher ihr Leben in abschleichendem Schicksal kümmerlich

jedem neuen Tag hinüberschleppen! Und nun gar ein

Mädchen, in diesen Umständen! Sie hatte sich gar bald,

wie nebenher, nach Wilhelms Vermögen, nach seinenVer-

hältnissen erkundigt, da sie denn wohl sah, daß sie keinen

Ersatz dessen, was sie ihm aufzuopfern wünschte, hoffen

könnte. Schon was ihm an Interesse von einem Kapital,

das die Großmutter ihren Enkeln noch bei Lebzeiten der

Eltern bestimmt hatte, zufiel, hatte er alles an Marianen

gewendet, sie überlegte hin und her, und wenn sie keinen

Ausweg sah, überließ sie sich wieder eine Weile dem
Geratewohl, dem Leben und der Liebe. Täglich aber

versanken mehr die Leichtigkeit, Lebhaftigkeit, Witz, wo-
durch sie im Anfang ihrer Leidenschaft einander fest zu

binden, zu unterhalten gesucht und jede Liebkosung ge-

würzt hatten. Sonst scherzten sie oft in kleinen Szenen

aus diesem oder jenem Stück, verspotteten einander mit

lieblichen Neckereien irgendeines Dichters, und wenn
der Gereizte ihr zuletzt um den Hals fiel und sie mit einem

Kuß bestrafte, und sie durch so eine selige Katastrophe

das Vergangne zu Lügen machten, da warens die höchste

Zeiten der Liebe; nun aber, da sie sich in diesen Freu-

den übernahmen, hatte es eine Wirkung auf Wilhelms

Kopf, als war er in Bier berauscht, er ward dumpf und

unbehaglich in seinem Sehnen, daß er auf allerlei kleine

Eifersucht und Neckereien fiel, das man ihm wohl ver-

zeihen muß, denn er war schlimmer dran, als der einem

Schatten nachläuft, denn er hielt in seinen Armen, er be-

rührte mit seinen Lippen, was er nicht genießen, woran

er sich nicht sättigen sollte. Mariane, die seine Qual nicht

verkannte, hätte wohl schon in manchen Augenblicken

das Glück, das er so sehnlich wünschte, mit ihm geteilt,

sie fühlte in sich, daß er weit mehrers wert war, als sie

ihm geben konnte, aber seine Verwirrung und seine Liebe

verdunkelten ihm seine Vorteile, und ihre Stille, ihre Un-
ruhe, ihre Tränen, ihre fliehende Umarmungen—lieblichste

Töne der ergebenden Liebe—warfen ihn außer sich in
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überdrängten Schmerz zu ihren Füßen, bis sie beide zu-

letzt in dämmernden Augenblicken des Taumels sich in

den Freuden der Liebe verloren, die das Schicksal den

Menschenkindern aufspart, um sie für so viel Druck und

Leiden, Mangel und Kummer, Harren, Träumen, Hoffen

und Sehnen einigermaßen zu entschädigen.

18. KAPITEL

WILHELM, der nun ohne Ausnahme glücklich war,

überließ sich ganz den Entzückungen der Liebe.

War er vorher durch Verlangen und Hoffnungen an Mari-

anen gebunden, so war er es nunmehr durch die seligste

Befriedigung, in der er immer wieder neuenDurst zu trinken

schien. Das Andenken Marianens ergriff ihn in der klein-

sten Abwesenheit nun immer lebhafter; denn war sie ihm

sonst notwendig gewesen, so war sie ihm jetzt unentbehr-

lich, da er mit allen Banden der Menschheit an sie geknüpft

war. In der Reinheit seiner Seele fand er, daß sie die Hälfte,

mehr als die Hälfte seiner Seele sei. Er war dankbar und
hingegeben ohne Grenzen. AuchMariane konnte sich eine

Zeitlang täuschen, sie teilte die Empfindung seines leb-

haften Glücks mit ihm. Ach, wenn nur nicht manchmal
die kalte Hand des Vorwurfs ihr übers Herz gefahren wäre!

Selbst an dem Busen Wilhelms war sie nicht sicher da-

vor, selbst unter den Flügeln seiner Liebe. Und wenn sie

nun gar wieder allein war und aus den Wolken, in denen

seine Leidenschaft sie emportrug, herab in die Erkennt-

nis ihres Zustands fiel, dann war sie zu bedauren. Denn
Leichtsinn war ihre Hülfe, solang sie in niedriger Ver-
worrenheit lebte, sich über ihren Zustand betrog oder

vielmehr ihn nicht kannte; da erschienen ihr die Vorfälle,

denen sie ausgesetzt war, nur einzeln. Vergnügen und
Verdruß lösten sich ab, ihre Demütigung wurde durch

Eitelkeit und der Mangel oft durch augenblicklichen Über-
fluß vergütet. Sie konnte Not und Gewohnheit sich als

Gesetz und Rechtfertigung anführen, und so lange ließen

sich alle unangenehme Empfindungen von Stund zu Stund,

von Tag zu Tag abschütteln. Nun aber hatte das arme
GOETHE t ii.
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Mädchen sich Augenblicke in eine bessere Welt hinüber

gerückt gefühlt, hatte, wie von oben herab, aus Licht und
Freude ins Öde, Verworfene ihres Lebens herunterge-

sehen, hatte gefühlt, welche elende Kreatur ein Weib ist,

das mit dem Verlangen nicht zugleich Liebe und Ehrfurcht

einflößt, und fand sich äußerlich und innerlich immer am
vorigen Flecke. Sie hatte nun gar nichts, was sie auf-

richten konnte; wo sie hinsah und suchte, wars in ihren

Gedanken leer, und ihr Herz hatte keinen Widerhalt. Ganz
im Gegenteil schwebte Wilhelm, ihm war auch eine neue

Welt aufgegangen, aber voll glücklicher Aussichten. Ließ

das Übermaß der ersten Freuden in etwas nach, so stellte

sich das licht vor seine Seele, was ihn bisher dunkel durch-

wühlt hatte: Sie ist dein! Sie hat sich dir hingegeben! Sie,

das geliebte, gesuchte, angebetete Geschöpf dir auf Treu

und Glauben hingegeben, aber sie hats keinem Undank-
baren. Wo er stand und ging, redete er mit sich selbst,

sein Herz floß beständig über, und er sagte sich in einer

Fülle von prächtigen Worten die erhabenste Gesinnungen

vor, er glaubte den hellen Wink des Schicksals zu ver-

stehen, das ihm durch Marianen die Hand reichte, sich

aus dem stockenden, schleppenden bürgerlichen Leben
herauszureißen, das er schon so lange gewünscht hatte.

Die Uneinigkeit seiner Eltern lag ihm auf dem Herzen;

täglicher Zeuge von so einem Übel zu sein, greift das

Herz an, das sich entweder mit verzehrt oder sich ver-

härtet und auf beide Art zugrunde geht. Dazu kam, daß

einer seiner Freunde, ein sehr gesetzter Mensch, um seine

ältere Schwester sich bewarb, und dem Vater also in seinem

Handel beistehn und seine Stelle vertreten konnte.

Der Gedanke, seines Vaters Haus, die Seinigen zu ver-

lassen, schien ihm leicht, kam gar nicht mit in Anschlag.

Er war jung und neu in der Welt und sein Mut, in ihren

Weiten nach Glück und Befriedigung zu rennen, durch

die Liebe erhöht. Seine Bestimmung zum Theater war
|

ihm nunmehr klar, das hohe Ziel, das er sich vorgesteckt

sah, schien ihm näher, indem er an Marianens Hand hin-

strebte, und fehlen könnt es nicht, daß er in glücklichen

Augenblicken den werdenden vollkommenstenSchauspieler
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und den Schöpfer eines großen National-Theaters erblickte,

nach dem er so vielfältig hatte seufzen hören, und niemals

ohne einige zufriedene Wendung auf sich selbst. Alles,

was in den innersten Winkeln seiner Seele bisher geschlum-

mert hatte, wurde reg, und aus den vielerlei Ideen mit

Farben der Liebe ein Gemälde in Nebelgrund gearbeitet,

wo freilich die Gestalten viel ineinander flössen, aber auch

das Ganze eine desto reizendere Wirkung tat.

Indessen lebte unser Paar mit ganz verschiedenem Drange

des Herzens eine ganze Zeit weiter. Da ihnen keine Stunde

zusammen lang wurde, so merkten sie kaum, wie schnell

die Tage flohen, und ließen einen nach dem andern vor-

bei, ohne einen Entschluß zu fassen, der ihr Schicksal

hätte aufklären oder bestimmen können.

19. KAPITEL

WILHELMS Freund und vermutlicher Schwager war

einer von denen geprüften, in ihrem Dasein be-

stimmten Leuten, die gewöhnlich kalte Leute genennt wer-

den, weil sie bei Anlässen weder schnell noch sichtlich auf-

lodern. Auch war seinUmgang mit Wilhelmen ein anhalten-

der Zwist, wodurch ihre Liebe sich immer fester knüpfte.

Jeder fand seineRechnungbeim andern. Werner tat sich was

zugute drauf, daß er denen trefflichen, obgleich leider ge-

legentlich ausschweifenden Gaben Wilhelms mitunterZügel

und Gebiß anzulegen schien; und Wilhelm fühlte oft einen

herrlichen Triumph, wenn er seinen bedächtlichen Freund

in warmer Aufwallung mit sich fortnahm. So wetzte sich

einer am andern, und sie wurden gewohnt, sich täglich zu

sehen, eben darum weil keiner was vom andern hatte, sie

einander nicht verstunden, sich einander nicht verständ-

lich machen konnten. Im Grund aber gingen sie doch,

weil sie beide gute Menschen waren, nebeneinander, mit-

einander nach einem Ziel und konnten niemals begreifen,

warum keiner den andern auf eben die Gesinnungen re-

duzieren konnte. Werner spürte, daß Wilhelms Besuche

seltner wurden, daß er in Lieblingsmaterien kurz und un-

ruhig abbrach, daß er sich nicht mehr in lebhafter Aus-
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bildung seltsamer Vorstellungen vertiefte, welches freilich

immer ein Zeichen eines unbefangenen, sich selbst genü-

genden, in der Gegenwart eines Freundes Ruhe findenden

Herzens ist. Werner, der sehr pünktlich war, suchte den

Fehler in seinem eignen Betragen, so lang bis einige Kaffee -

haus- Gespräche ihn auf die Spur brachten und einige über-

fließende Unvorsichtigkeiten Wilhelms ihm mehr Gewiß-
heit gaben. Er ließ sich auf eine nähere Untersuchung ein,

entdeckte gar bald mit großem Entsetzen: Wilhelm habe

sich an eine Komödiantin gehängt, an ein Weibsbild, das

ihn verführe, ihn ums Geld bringe und noch dabei neben-

her sich von dem unwürdigsten Nebenbuhler unterhalten

lasse. Er unterließ nichts, sich von allem pünktlich zu über-

zeugen, und da er das war, formierte er eines Abends auf

Wilhelm seinen Angriff, trug ihm alles haarklein erst ge-

lassen, dann mit dem dringendsten Ernste der wohldenken-

den Wahrheit vor, ließ keinen Zug unbestimmt, ließ seinen

Freund alle die Bitterkeiten kosten, mit denen ruhige Men-
schen gegen Liebende so leicht freigebig sind, aber er fiel

auch aus den Wolken, als Wilhelm, zwar mit einiger Be-

wegung, doch mit großer Sicherheit versetzte: Du kennst

das Mädchen nicht! ich weiß, daß der Schein wider sie ist,

aber ich bin ihrer Treu und Tugend so gewiß als meiner

Liebe. Werner blieb fest, erbot sich zu Beweisen und Zeu-

gen, Wilhelm verwarf sie und ging bald in einer verdrieß-

lichen Erschüttrung weg, wie einer, dem ein ungeschickter

Zahnarzt einen schadhaft festsitzenden Zahn gefaßt und ver-

gebens dran geruckt hat. Mit heimlichem Unwillen schüt-

telte Wilhelm allen Verdacht aus seiner Einbildung, das

schöne ganze Bild Marianens, das vor seiner Seele stund,

war durch Werners Erzählung auf einige Augenblicke ver-

schoben und befleckt worden; es währte nicht lange, so hatte

es Wilhelm wieder vollkommenlich gesäubert, zurechte-

geruckt, und da er sie gar abends einen Augenblick wieder-

sah, fing es an von neuem zu leuchten und zu glänzen.

Werner sann nun Tag und Nacht, wie er seinen Freund

durch Zureden und Vorstellungen wieder zurechtbringen

könnte, machte verschiedene Versuche, denen aber ganz

gelinde ausgewichen wurde; darüber wurde er traurig und
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konnte nicht begreifen, wie die besten Gesinnungen, in

reiner Wahrheit vorgetragen, auf Wilhelms gutes treff-

liches Herz Eindruck zu machen nicht kräftig genug sein

sollten.

Der alte Meister lag diese Zeit her an einer Krankheit

nieder; Wilhelms Arbeiten nahmen ihm seine Tage, die

Sorgfalt für seinen Vater die Abende weg, es blieb ihm

also für seine Geliebte nur die Nacht übrig. Sie wurde

auch mit ihm drauf eins, er fand eine Türe, die aus einem

Holzstall in ein enges Gäßchen ging, sehr bequem, um
nächtlich sein Haus zu verlassen.

Die seltsame Stimmung der Nacht, die öden Gassen, die

er sonst nur voller Gewerbe gewohnt war, die flimmernde

Nachtlichter seiner Bekannten und das Gefühl des Geheim-

nisses würzten das Abenteuer, und er schlich, in seinen

Mantel eingewickelt, alle Lindors und Leanders im Busen,

meist nachtnächtlich ein zu seiner Geliebten.

20. KAPITEL

MARIANE, die ihn immer lieber gewann, war indes in

einem erbärmlichen Zustand. Die Freigebigkeit ihres

reichen Liebhabers war durch seine Abwesenheit nicht

unterbrochen worden, und nun hatte er ihr mit Über-

schickung eines Stück Nesseltuchs zum Nachtkleide seine

nächste Ankunft gemeldet.

Sie war schon oft in Verlegenheit gewesen und konnte in

das Schicksal des folgenden Tages wie in eine trübe Ewig-

keit hinstarren. Nun diesmal war sie von zu viel Seiten

gedrängt. Zwei Liebhaber nebeneinander, das unter an-

dern Umständen wohl angegangen wäre, wurde hier schon

schwerer. Wilhelm hatte ihr in der Treue seines Herzens

den Verdacht haarklein erzählt, den man ihm gegen sie

beibringen wollen, sie wußte also, er war wenigstens auf-

merksam; der andre war übermütig, tölpisch in seinem Be-

tragen, und sie war in einem Zustande, wo sies mit keinem

verderben wollte, um eines gewiß zu sein. Wilhelms Zärt-

lichkeit hatte über ihre Klugheit gesiegt, und sie fühlte,

daß ihr das unerwünschte Glück, Mutter zu werden, be-
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vorstehe. Sie hatte es einer alten Theaterschneiderin, die

eine bewährte Vertraute in solchen Fällen war, entdeckt,

die nach einigen grausamen Vorschlägen, vor denen Ma-
rianen schauderte, ihr den Rat gab, sie möchte lieber, wenn
es doch einmal sein sollte, die Schuld auf den reichen

als den armen Liebhaber bringen und überhaupt gegen

Wilhelmen sich nur nichts merken hissen, übrigens wegen
geschickter Behandlung der Sache auf sie ein vollkommnes

Vertrauen setzen. Eben diese Alte hatte schon Marianen

vor einer feierlichen Verbindung mit Wilhelmen bewahrt,

sie hielt ihn nur vor einen Setzling, den ein kluger Fischer

wieder ins Wasser wirft. Was wollen Sie mit ihm, sagte

sie oft, seine Eltern werden nicht leiden, daß er Sie heu-

ratet, und mit ihm durchzugehen wäre eine unverzeihliche

Narrheit; er hat nichts, und wozu einen Mann am Hals,

der noch dazu in Sie verliebt wäre, und über das alles ist

unser Direktor ein Mann, der keinen Spaß versteht, sobald

ein Abenteuer eklat wird, er ist eifrig auf die Renommee
seiner Truppe, wie ers heißt, und eh man sagen sollte,

eine von seinen Aktricen habe einen hübschen Bürgers-

sohn debauchiert, erjagte sie am Tage des Aufbruchs weg.

Und wo hernach hin? Ein reisender Komödiant ist ein

elender Geschöpf als alle reisende Handwerksbursche. Da-
vor, wenn Sie sich ihn erhalten, kommen Sie vielleicht übers

Jahr wieder hierher, sein Vater ist indessen tot, und es läßt

sich immer wieder eine alte Liebe mit Vorteil anknüpfen.

Die Theaterschneiderin war von den Kindern dieser Welt,

sie hatte recht bis auf einen gewissen Punkt, und behielt

auch in Marianens Herze recht, bis auf einen gewissen

Punkt, denn diese hatte doch keinen Gedanken, wie sichs

von Wilhelm scheiden ließe. Indessen hat die Klugheit

so was Gebietendes, daß wir ihr oft auch wider unsre Nei-

gung folgen. Wilhelm verstund Marianens Betragen nun

gar nicht; er, der sie ganz vor seine Frau ansah, sie nicht

anders als sein liebes Weibchen nannte, oft durch seine

Liebkosungen sie zu einer nähern Erklärung, Bestimmung

dieses Verhältnisses leiten wollte, er fühlte sie immer aus-

weichen auf dem Punkt von Heuraten, wo die Mädchen
einem so leicht entgegenkommen; und doch war er wieder
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delikat, vermutete wieder ganz andere Delikatesse von ihr,

kam in Willens, sich zu erklären, und ging wieder weg von

der Seite, wie er gekommen war, zersann sich, zerstritt

sich wieder einen Tag in sich selbst, stand immer auf dem

Sprung und kam niemals vom Fleck. Über das alles aber

wurden seine Ideen immer mehr bestätigt, seine dunkle

Aussichten, seine verworme Hoffnungen wurden zu Planen.

Er hatte während der Krankheit seines Vaters die Heurat

seiner altem Schwester mit Wernern unmerklich beschleu-

nigt; sie war insoweit richtig, nur die notwendige Umständ-

lichkeiten hielten sie noch eine Weile auf. Er hatte schon

in Gedanken seinen wieder auflebenden Vater ganz gesund

gemacht, seinen Schwager an seine Stelle im Handel und

Wandel der Familie untergeschoben, und er schien sich

manchmal die Füße aus den schwer geschloßnen Ketten

zum Versuche herauszuziehen, wie ein künstlicher Dieb

oder ein Zauberer in der Gefangenschaft manchmal tut,

um sich zu überzeugen, daß seine Rettung möglich und

näher sei, als die kurzsichtige Menschen glauben. Wenn
er denn nun in freier nächtlicher Stunde abschüttelnd allen

Druck über einen großen Platz wandelte und seine Hände

gen Himmel reichte, er fühlte alles hinter und unter sich;

er los von allem, und nun entgegen den Umarmungen

seiner Geliebten in verstohlner Nacht, und wieder sich

denkend in den Umarmungen seiner Geliebten auf dem
blendenden Theatergerüste, und so Natur und Kunst, und

bewundert und beneidet, so war ihm immer der weite Weg
durch die Stadt zu ihrem Hause ein Augenblick, ununter-

brochen als hie und da durch eines Nachtwächters Ruf;

und wenn nun wieder Mariane ihn mit Natur und Kunst

empfing, ihren heimlichen Kummer bemeisterte und ihr

Vergnügen aufstutzte, wenn sie das weiße Nachtkleid, darin

sie wirklich recht englisch aussah, in seinen Armen unver-

mutet einweihte, was blieb ihm, an gegenwärtigem Ver-

gnügen ersättigt, übrig, als seine Geliebte mit in die frohe

Zukunft zu reißen, wenn sie, die nun niemals mitzuempfin-

den schien, auf die lieblichste Fragen: ob er sich Vater

glauben dürfe? zugeschlossen und verlegen war! Er legte

es freilich wieder aus, und herrlich genug, bot die ganze
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Zeit den Überfluß seiner Empfindung und seiner Gutmütig-

keit auf, um zurechtezulegen und Lücken zu füllen, nur

daß ihm nie dabei wohl werden konnte.

21. KAPITEL

DER Direktor unserer Schauspielergesellschaft hatte

schon verschiedentlich mit dem Abzug gedroht; denn
obgleich die Stadt nicht ganz gering war und sich manche
wohlhabende Bürger, auch reiche Müßiggänger darinne

fanden, so konnte erdoch seinKonto außerdenMessen nicht

finden. Vielen war das Drama von Bub, Dame, König und

Aß interessanter, die übrige Theaterfreunde reflektierten

auf den halben Gulden, oder behalfen sich mit Freibilletts;

zum Abonnieren hatten sie durchaus keinen Sinn, und so

ging die Kunst nach Brote, wie's in dieserWelt hergebracht

ist, da man nicht leicht eine Idee vom Spaß haben kann

als gratis. Dies war nun zwar oft ein blinder Lärm, der

aber doch das Publikum aufs neue zu kommen und Wil-

helmen dringendere Anstalten zu machen bewegte. Werner
nahm nun wirklich teil an den Handelsgeschäften, und Wil-

helm, der nie aus seiner Vaterstadt gekommen war, hatte

ihn, der sich aufverschiedenen fremden Plätzen umgesehen

hatte, überzeugt, daß für den Unerfahrnen auch eine solche

Reise höchst nötig sei. Sie waren über eine gewisse Summe
Geldes übereingekommen, die Werner schaffen und sich

nach und nach wieder bezahlt machen sollte; und wenn
Wilhelm bei sich diesen Betrug ganz für heilig hielt und
überzeugt war, daß ihn seine Eltern und Verwandten in

der Zukunft dafür segnen sollten, so war doch der Gedanke

an den ersten Augenblick, da sies erfahren würden, ein

Steinchen, an dem seine Imagination sich manchmal wund
stieß. Endlich schien die Gesellschaft im Ernst ihren Auf-

enthalt nicht länger fristen zu wollen. Norman, Wilhelms

Nebenbuhler, beschleunigte seine Reise, um Marianens

Liebe noch wenige Tage zu genießen, und Wilhelm faßte

sich nun schließlich und letztens zusammen, um sie auf

ewig zu besitzen und sich ans Theater mit unauflöslichen

Banden zu knüpfen,
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Werner, den er nun stärker antrieb, ihm das Mittel zur

vorgegebenen Reise zu erleichtern, argwohnte nichts Übels,

denn die Klugheit vermutet nicht das Außerordentliche.

Er dachte, es ist gut, daß es sich eben so trifft, und Wil-

helm einen Ort, der ihm so oft eine unschickliche Liebe

ins Gedächtnis rufen muß, bald nach dem Gegenstande

verläßt.

Wilhelm war die letzte Zeit in seinen Gängen geheimer

geworden; dies ließ den andern eine Beßrung schließen,

hielt ihn von weitem Maßregeln ab und gab ihm alle Be-

reitwilligkeit, die Wilhelm wünschen konnte.

Auf der andern Seite war es Marianen ein willkommnes

Wort, als Wilhelm von ihr die Erlaubnis bat, sie einige

Tage nicht zu sehen; sie kriegte dadurch Luft, ihren un-

gestümen Norman, dem ihr Herz nicht entgegenging, we-
nigstens in einiger Fassung zu bewillkommen. Wilhelm

saß nun bei sich zu Hause, kramte unter seinen Papieren,

musterte seine Besitztümer, was ihm wohl bei seiner Wan-
derung in die Welt nützlich sein könnte. Was nach seiner

bisherigen Bestimmung schmeckte von Büchern und sonst,

ward alles abseits gelegt. Nur die Werke des Geschmacks,

Dichter und Kritiker, wurden als bekannte Freunde unter

die Erwählten gestellt, und da er bisher sehr wenig von

den letzten profitiert hatte, so erneuerte sich seine Begierde

darnach, als er sie schamrot jetzo wieder durchsah und fand,

daß sie vom Buchbinder her noch unaufgeblättert waren.

Er hatte sie sich in der völligen Überzeugung, wie not-

wendig solche Werke seien, angeschafft und niemals in dem
Studio derselben vom Flecke kommen können. Einen Teil

der Zeit wandte er auch an, um an Marianen einen langen

Brief zu schreiben; er bedurfte der Schrift, um alles recht

rund und voll zu sagen, wie ers bei sich in seinem Herzen
fühlte; denn ob er gleich auf dem Theater eine auswendig

gelernte Rolle frischweg deklamierte und sich auch im ge-

meinen Leben weitläufig überMeinungen und Grillen pero-

rierend herausließ, so stockte es ihm doch oft in der Kehle,

wenn er seine Empfindungen lebhaft mitteilen sollte; er

konnte nie große Worte gnug finden, um das, was er fühlte,

auszudrücken, und wenn er der Worte zu viel machte, fand
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er doch, daß es nicht recht mit dem, wie's in ihm war, zu-

sammenstimmen wollte; das Schreiben half ihm aus dieser

Verlegenheit, denn wie wir einem abwesenden Geliebten

eine herrlichere Gestalt zu geben gewohnt sind, so finden

wir auch nichts Ungereimtes in einem erhöhten Ausdruck

unsrer Gefühle, welchen die allem Romantischen so feind-

selige Gegenwart mehrenteils mißbilligt. Der Brief, den

er Marianen schrieb, war folgender:

22. KAPITEL

UNTER der lieben Hülle der Nacht, die mich sonst in

deinen Armen bedeckte, sitz ich und denk und schreibe

an dich, und was ich sinne und treibe, ist um deinetwillen.

OMariane! mir, dem glücklichsten unter den Männern, ists

wie einem Bräutigam, der, ahndungsvoll, welch eine neue

Welt sich in ihm und durch ihn entwickeln wird, vor den

geheiligten Teppichen steht, gedankenvoll, lüstern, vor den

geheimnisvollen Vorhängen, woher ihm die Lieblichkeit

der Liebe entgegensäuselt. Ich hab es über mich gewonnen,

dich einige Tage nicht zu sehen, es war leicht, in Hoff-

nung einer solchen Entschädigung. Ewig mit dir zu sein!

ganz der deinige! Liebste, du weißt nicht, was ich will,

und doch könntest dus wissen. Wie oft hab ich mit leisen

Tönen der Treue, die, weil sie alles zu halten wünscht,

nichts zu sagen wagt, an deinem Herzen geforscht nach

dem Mitverlangen einer ewigen Verbindung. Verstanden

hast du mich gewiß, denn in deinem Herzen muß eben

der Wunsch keimen; vernommen hast du mich in jedem

Kuß, in jedem Augenblicke anschmiegender Ruhe; und

nun deine Ausweichungen, deine Bescheidenheit—wie lieb

ich dich, meine Beste! Was eine andre durch Künste her-

vorzulocken sucht, den Entschluß, den meist das Mädchen

durch übrigen Sonnenschein reif zu machen trachtet, dem
entziehst du dich und schließest die schon halb geöffnete

Brust deines Geliebten durch anscheinende Gelassenheit

wieder zu. Ich verstehe dich! welch ein Elender müßt ich

sein, wenn ich an diesen Zeichen die reine, uneigennützige,

mehr für mich besorgte Liebe nicht erkennen wollte! Sei
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ruhig! wir gehören einander an, und keins von beiden ver-

läßt oder verliert etwas, wenn wir füreinander leben. Nimm
sie hin, diese Hand, feierlich noch dies überflüssige Zeichen.

Alle Freuden der Liebe haben wir empfunden, aber es sind

neue Seligkeiten in dem bestätigten Gedanken der Dauer.

Frage nicht, wie? sorge nicht! das Schicksal sorgt für die

Liebe, und das um so gewisser, da sie genügsam ist. Mein

Herz hat schon lang meiner Eltern Haus verlassen, es ist

bei dir, wie mein Geist auf der Bühne schwebt. O meine

Geliebte! ist leicht ein Mensch, dem so gewährt ist wie

mir, seine Wünsche zu verbinden? was mir jetzt keinen

Schlaf in die Augen kommen läßt, was mich an meine Pa-

piere heftet, was in mir wie eine ewige Morgenröte auf-

und absteigt, deine Liebe und mein Glück. Ich halte mich

kaum, daß ich nicht auffahre, hinrenne, und bezwinge mich,

um sicher zu gehen und nicht wie ein Unbesonnener törichte

verwegne Schritte zu tun. Ich habe mit Direkteur S. Be-

kanntschaft, meine Reise geht gerade zu ihm, er hat vor

einem Jahr oft seinen Leuten etwas von meiner Lebhaftig-

keit und Freude am Theater gewünscht, und ich werde

ihm gewiß willkommen sein. Denn bei eurer Truppe ists

nichts, auch ist S. so weit von hier, daß ich anfangs mei-

nen Schritt verbergen kann. Einen leichten Unterhalt find

ich da gleich, ich sehe mich um im Publiko, lerne seine

Leute kennen, hole dich nach und—Mariane! du siehst,

was ich über mich gewältigen kann, um dich gewiß zu

haben; denn dich so lange nicht zu sehen, dich in der

weiten Welt zu wissen, recht lebhaft darf ichs mir nicht

vorsagen—und dann wieder deine Liebe, die mich vor

allem sichert! und ich bitte dich, versag mir das Einzige

nicht, eh wir uns scheiden, gib mir deine Hand vor dem
Priester, ich werde ruhig gehen. Es ist nur Formel unter

uns, aber so eine schöne Formel; der Segen des Himmels
zu dem Segen der Erde! In der Nachbarschaft, im Ritter-

schaftlichen, gehts leicht und heimlich an. Geld für den

Anfang für uns beide hab ich, wir wollen teilen, und ehe

das all ist, wird der Himmel weiterhelfen. Ja, Liebste!

es ist mir gar nicht bange. Was mit so viel Fröhlichkeit

begonnen wird, muß ein glückliches Ende nehmen. Ich
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habe nie gezweifelt, daß man sein glücklich Fortkommen
in der Welt finden könne, wenns einem Ernst ist, und ich

fühle mir Mut genug, für zwei, für mehrere einen Erwerb

zu gewinnen. Die Welt ist undankbar, sagen sie; ich habe

noch nicht gefunden, daß sie undankbar sei, wenn man
auf die rechte Art etwas für sie zu tun weiß. Mir glüht

die ganze Seele beim Gedanken, endlich einmal aufzu-

treten und den Menschen in das Herz hineinzureden, was

sie sich so lang zu hören sehnen. Wie tausendmal ists

freilich mir, der ich so von der Herrlichkeit des Theaters

eingenommen bin, bang durch die Seele gegangen, wenn
ich die Elendesten gesehen habe sich einbilden, sie könnten

uns ein großes treffliches WT

ort ans Herz reden; es ist

schlimmer, als was durch die Fistel gezwungen wird, eine

Versündigung, wie's in der grobenUngeschicklichkeit dieser

Bursche herzugehen pflegt. Das Theater hat einen Streit

mit der Kanzel oft gehabt, und sie haben einander nichts

vorzuwerfen. Es wäre zu wünschen, daß an beiden Orten

nur die edelsten Menschen stünden, daß Gott und Natur

immer verherrlicht würden. Es sind keine Träume, meine

Liebste: wie ich an deinem Herzen habe fühlen können,

daß du in Liebe bist, und für mich bist, so ergreife ich

auch den glänzenden Gedanken und sage—ich wills nicht

aussagen, aber hoffen will ichs, daß auf uns herabsteigen

soll die große Schönheit und die so von allen gewünschte

Erscheinung des Übermenschlichen in menschlicher Ge-
stalt. So gewiß, als mir an deinem Herzen Freuden ge-

währt waren, die von den Menschen immer göttlich genennt

werden, weil sie in diesen Augenblicken über sich selbst

gehoben sind. Ich kann nicht schließen; ich habe schon

so viel gesagt und weiß nicht, ob ich dir alles schon ge-

sagt habe, alles was dich angeht, denn für das Rad, wie

sichs in meinem Herzen dreht, sind keine Worte.—Nimm
dieses Blatt indes, meine Liebe. Ich habe es wieder durch-

lesen und finde, daß ich von vorne anfangen sollte, indes

hats alles, was du zu wissen nötig hast, was dir Vorberei-

tung ist, wenn ich nun bald mit der Fröhlichkeit der süßen

Liebe an deinen Busen zurückkehre. Ich komme mir vor

wie ein Gefangener, der in einem Kerker lauschend seine
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Ketten abfeilt. Ich sage gute Nacht meinen sorglos schla-

fenden Eltern und bald eine längere gute Nacht Leb
wohl! für diesmal schließ ich, die Augen sind mir zwei-,

dreimal zugefallen, es ist schon tief in der Nacht.

23. KAPITEL

DER Tag wollte, da es schon gegen das Frühjahr ging, gar

nicht endigen, als er, diesen Brief schön gefaltet in der

Tasche, sich zu Marianen hinsehnte. Endlich erschlich er

ihre Wohnung und konnte sich in ihren Armen nach einer

so langen Abwesenheit kaum wieder fassen. Ihr Herz war

wie in Stücken geschnitten, geteilt mit sich selbst in schwer

blutenden Schmerzen von jeder seiner Umarmungen. Sein

Plan war, er wollte sich auf die Nacht nur anmelden, ihr

beim Weggehen den Brief in die Hand drücken und ihre

Entzückungen, ihre ergreifende Freuden bei seiner Rück-

kehr in tiefer Nacht genießen, und eh er sichs versah, wards

ihm ganz matt in der erwünschten Nähe seiner Geliebten.

Sie war krank und konnte nicht sagen wo; unbehaglich

war sie nun sehr, und konnte sich auch auf den Vorschlag,

daß er heute nacht wiederkommen wollte, nicht einlassen.

Er, der bei einem längern Umgang dergleichen weisliche

Winke zu ehren gewohnt war, stund in Stille ab, es war

ihm aber doch, als wenn auch sein Brief nicht in derJahres-

zeit wäre, er behielt ihn bei sich, da verschiedene ihrer

Bewegungen ihn auf eine leidliche Weise wegzugehen nö-

tigten. In dem Taumel seiner ahndenden Liebe raffte er

noch ein Halstuch von ihr, das er auf der Kommode lie-

gend fand, zusammen, steckte es in die Tasche und verließ

wider Willen ihre Lippen und ihre Türe. Er schlich nach

Hause, konnte da nicht lange bleiben, kleidete sich um,

suchte wieder die freie Luft. Er hörte in einer Straße von

Klarinetten, Waldhörnern und Fagotts eine angenehme

Nachtmusik, es schwoll ganz durchaus in ihm. Es waren

durchreisende Spielleute, er hatte schon von ihnen sprechen

gehört. Er machte sich an sie, und für ein Stück Geld

schleppte er sie mit sich nach Marianens Wohnung. Es

waren Bäume in der Nachbarschaft, die den Platz von alt-
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her zierten, darunter steckte er seine Sänger, er selbst

ruhte weiter hin, überließ seinen Busen ganz den schwe-

benden Tönen, die in der labenden Nacht um ihn säusel-

ten. Unter den holden Sternen hingestreckt, war ihm sein

Dasein wie ein goldner Traum. Sie hört auch diese Flö-

ten, sagt' er zu seinem Herzen, sie fühlt, wessen Andenken,

wessen Liebe die Nacht wohlklingend macht. Auch in der

Entfernung sind wir durch diese Melodien zusammenge-
bunden, wie in jeder Entfernung durch die feinste Stim-

mung der Liebe. Ach, zwei liebende Herzen, sie sind als

wie zwei Magnetuhren, was in dem einen sich bewegt,

muß auch das andere mit bewegen, denn es ist nur eins,

was beide bewegt, eine Kraft, die sie durchgeht. Kann in

ihren Armen der Mensch eine Möglichkeit fühlen, sich von

ihr zu trennen: Und doch, ich werde fern von ihr sein,

werde einen Heilort für unsere Liebe suchen und werde

sie immer mit mir haben. Wie oft ist mirs geschehen, daß

ich abwesend von ihr, in Gedanken an sie verloren, ein

Buch, ein Kleid, oder sonst was berührte und glaubte ihre

Hand zu fühlen, so ganz war ich mit ihrer Gegenwart um-
kleidet. Und jener Augenblicke mich zu erinnern, die das

Licht des Tages wie das Auge des kalten Zuschauers fliehen,

die zu genießen Götter den schmerzlosen Zustand gleich

rein schwebender Seligkeit verlassen!—zu erinnern!—als

wenn Erinnerung für den Rausch des Taumelkelchs wäre,

der unsere Sinnen an himmlischen Stricken gebunden aus

aller ihrerFassung peitscht—und ihre Gestalt Er ver-

lor sich in Erinnerungen, die Ruhe ging in Verlangen hin-

über, er umfaßte einen Baum, kühlte seine heiße Wange
an der Rinde, und die Winde der Nacht saugten begierig

den Hauch auf, der aus dem reinen Busen bewegt hervor-

drang. Er suchte nach dem Halstuch, das er von ihr mit-

genommen hatte, es war vergessen, es stak im vorigen

Kleide. Seine Lippen lechzten, seine Glieder zitterten in

Verlangen. Die Musik hörte auf, und es war ihm, als war
er aus dem Elemente gefallen, in dem seine Empfindungen
bisher getragen wurden. Seine Unruhe vermehrte sich, da

seine Gefühle nicht mehr an den sanften Tönen genährt

und gelindert wurden. Er irrte herum und ward gegen
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Marianens Wohnung getragen. Er setzte sich auf der

Schwelle nieder, er ward schon beruhigter, er küßte den

messingenen Ring, womit man an ihre Türe pochte. Er

saß wieder eine Weile stille. Wie er sie sich dachte, hinter

ihren Vorhängen, im weißen Nachtkleide mit dem roten

Band um den Kopf in süßen Träumen! und dann dacht er

sich so nahe zu ihr hin, daß ihm vorkam, sie müßte nun

von ihm träumen. Seine Gedanken waren lieblich wie die

Geister der Dämmerung, Ruhe und Verlangen wechselte

in ihm, die Liebe lief mit schaudernder Hand tausendfältig

über alle Saiten seiner Seele, es war, als wenn der Gesang

der Sphären über ihm stille stünde, um die leisen Melo-

dien seines Herzens zu belauschen.

Hätte er den Hauptschlüssel bei sich gehabt, der ihm sonst

Marianens Türe öffnete, er würde sich nicht gehalten ha-

ben, würde ins Heiligtum der Liebe eingedrungen sein.

Er schwankte halb träumend unter den Bäumen hin, er

entfernte sich langsam; etlichemal wollte er seitwärts nach

Hause und ward immer wieder umgewendet; endlich, als

ers über sich vermochte und an der Ecke noch einmal

zurücksah, kams ihm vor, als wenn Marianens Türe sich

öffnete und eine schwarze Gestalt sich herausbewegte; er

war zu weit, um deutlich zu sehen, eh er sich faßte und
hinsah, war schon wieder in der Nacht die Erscheinung

verloren, nur ganz weit schien sie ihm an einem weißen

Hause hinzustreifen, er stund und blinzte, und eh er sich

ermannte und nachlief, war sie in den mannigfaltigen Gas-

sen verloren. Wie einer, dem ein Blitz die Gegend in einem

Winkel erhellt, der drauf vergebens mit geblendeten Augen
die vorige Gestalten, den Zusammenhang der Pfade in der

Finsternis sucht, so wars vor seinen Augen, so wars in sei-

nem Herzen.

Und wie ein Gespenst der Mitternacht, das ungeheure

Schröcken erzeugt, in folgenden Augenblicken der Fas-

sung für ein Kind des Schröckens kann ausgedeutet wer-

den, und Zweifel in der Seele endlos sich auf- und ab-

wickeln, so wars ihm, als er, an einen Eckstein gelehnt,

des Morgens Lichtgrau und das Geschrei der Hahnen nicht

achtete. Die frühe Gewerbe, die lebendig zu werden an-



1 7 6 WILHELM MEISTERS THEATR. SENDUNG

fingen, trieben ihn endlich durch sein Schlupfloch nach

Hause.

Er hatte sich, wie er ankam, dieses Blendwerk mit bün-

digsten Gründen ziemlich aus der Seele wegräsoniert,

doch die schöne Stimmung der Nacht, an die er jetzt auch

wie an eine Erscheinung zurückdachte, war auch dahin.

Sein Herz zu letzen, ein Siegel seinem erholten Glauben

aufzudrücken, zog er das Halstuch aus der vorigen Tasche;

das Rauschen eines Zettels, der herausfiel, zog ihm das

Tuch von den Lippen, er hob auf und las:

»So hab ich dich lieb, kleiner Narre, was war dir auch

gestern? Heute nacht komm ich zu dir. Ich glaub wohl,

daß dirs leid tut von hier wegzugehen, aber hab Geduld,

auf die ***Meß komm ich auch. Höre, tu mir nicht wie-

der die schwarz-grün-braune Jacke an, du siehst drin aus

wie die Hexe von Endor; hab ich dir nicht das weiße

Neglige drum geschickt, daß ich ein weiß Schäfchen in

meinen Armen halten will? Schick mir deine Zettel im-

mer durch das alte Luder; die hat der Teufel selbst zur

Iris bestellt. N.«
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WILHELM war nunmehr auf der Besserung, und

Werner kam noch redlich jeden Abend nach

vollendeten Geschäften, wie eres in den schlim-

mern Zeiten derKrankheit seines Freundes gewohnt worden

war, um ihn mit Erzählen, Vorlesen, auch wohl oft durch

die bloße Gegenwart von den heimlichen Gedanken abzu-

bringen, in denen der Unglückliche sein Schicksal wieder-

zukäuen und sich selbst zu verzehren eine Wollust fand.

Einmal, als Wilhelm in der Abenddämmerung aus dem
Schlummer erwachte und die Vorhänge seines Bettes, um
aufzustehen, teilte, sah erWernern, der, indes angekommen,

sich, um ihn nicht zu stören, mit einem Buche ins Fenster

gestellt hatte. Warum lassest du nicht ein Licht kommen,
sagte der Kranke mit einem Guten Abend; was liesest du ?

—

Ich fand einen Teil des Corneille auf dem Tische und

schlug eben seine Abhandlung über die drei Einheiten auf.

Ich habe so viel darüber reden hören und war begierig

zu lesen, was dieser berühmte Schriftsteller darüber ent-

scheidet.—Entschieden hat er nun wohl nichts, versetzte

Wilhelm. Mir scheint seine Schrift mehr eine Verteidigung

gegen allzu strenge Gesetzgeber als selbst ein Gesetz zu

sein, wornach sich seine Nachfolger zu richten hätten.

—

Ich merkte auch bald, daß ich mich geirrt hatte, sagte

Werner, da ich mir aus diesen Blättern einen Maßstab in

die Seele zu befestigen dachte, wornach ich künftighin

die Schauspiele beurteilen könnte.—Wenn es auch Regeln

gibt, fiel Wilhelm ein, wornach man die Werke der Dich-

ter richten darf, so mögen sie doch nicht so leicht anzu-

wenden sein als Elle und Gewicht und die vier Spezies der

Rechenkunst.—Ich verstehe das nicht, sagte der andere,

denn wenn die Vorschrift einmal richtig und festgesetzt ist,

so muß man ja leicht sehen können, ob der Schriftsteller

sich darnach gerichtet hat oder nicht. Wilhelm war still.

Doch ich merke, um meine Leser zu befriedigen, werde

ich die Erzählung an das Ende des vorigen Buchs an-

knüpfen müssen.

GOETHE I i2.
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DiePest oder ein bösesFieber ihresgleichen rasen in einem

gesunden, vollsäftigen Körper, den sie anfallen, schneller

und stärker, und so war der arme Wilhelm von seinem

Schicksale -überwältigt, daß in einem Augenblicke sein

ganzes Eingeweide brannte. Wie wenn ungefähr unter der

Zurüstung ein Feuerwerk in Brand gerät, gingen in seinem

Busen Glück und Hoffnung, Wollust und Freuden, Wirk-

liches und Geträumtes auf einmal scheiternd durchein-

ander. In den Augenblicken solchen wüsten Geschickes

erstarrt meistens der Zuschauer, und dem, den es trifft,

ist es eine Wohltat, daß ihn die Sinne verlassen.

Die Zeiten des lauten, ewig in sich wiederkehrenden, un-

erträglichen Schmerzens folgten darauf. Doch sind auch

diese für eine Gnade der Natur zu achten. , In solchen

Stunden hatte Wilhelm seine Geliebte noch nicht ganz

verloren, seine Schmerzen waren unermüdet erneuerte

Versuche, das Glück, das ihm aus der Seele entfloh, noch

feste zu halten, die Möglichkeit davon in der Vorstellung

wieder zu erhaschen. Und wie man einen Körper, solange

die Verwesung dauert, nicht ganz tot nennen kann, denn

die Kräfte, die vergebens in alten Bestimmungen zu wir-

ken suchen, arbeiten jetzt an der Zerstörung, und nur dann,

wenn sich auch diese aufgerieben haben, wenn das Ganze

in gleichgültigen Staub und Gebeine zerlegt ist, dann ent-

stehet das erbärmlich leere Totengefühl, nur durch den

Atem des Ewiglebenden zu erquicken.

In so einer neuen, ganz lieblichen Seele war viel zu er-

töten, zu zerreißen, zu zerstören, und die schnellheilende

Kraft, die in der Jugend ist, gab selbst der Gewalt des

Schmerzens neue Nahrung und Heftigkeit. Der Streich

war zu treffend tödlich. Werner, nun aus Not sein Ver-

trauter, griff voll Eifer zu Feuer und Schwert, um der

gehaßten Leidenschaft, demUngeheuer, aufs innersteLeben

zu gehen. Die Gelegenheit war so glücklich, die Zeug-

nisse so bei der Hand, er triebs mit solcher Heftigkeit

und Grausamkeit, Schritt vor Schritt, ließ dem Freunde

nicht das mindeste Labsal des mindesten augenblicklichen

Betruges und vertrat ihm jeden Schlupfwinkel, daß die

Natur, die doch ihren Liebling nicht wollte zugrunde gehen
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lassen, ihn mit Krankheit anfiel, um ihm von der andern

Seite Luft zu machen.

Ein lebhaftes Fieber mit seinen Folgen, den Arzneien und

der Mattigkeit, die Bemühungen der Seinen ums Bette,

die Nähe und Liebe der Mitgebornen, die durch Mangel

und Bedürfnis erst recht fühlbar wird, waren so viele Zer-

streuungen eines veränderten Zustandes und eine kümmer-

liche Unterhaltung. Erst wie er wieder besser wurde, das

heißt, wie seine Kräfte erschöpft waren, sah er mit Ent-

setzen in den qualvollen Abgrund eines dürren Elendes

hinab, eine Empfindung, als wenn man in den ausgebrann-

ten hohlen Becher eines Volkans hinunter sieht. Nun-
mehr machte er sich selbst die bittersten Vorwürfe, daß

er, nach erlittenem so großem Verlust, noch einen schmerz-

losen, ruhigen, gleichgültigen Augenblick haben könnte.

Er verachtete sein eigen Herz und sehnte sich nach dem
Labsal der Tränen und des Jammers. Um diese wieder

in sich zu erwecken, brachte er vor sein Andenken alle

Szenen des vergangenen Glückes. Mit der größten Leb-

haftigkeit malte er sie sich aus, strebte er sich wieder in

sie hinein, und wenn er sich zur möglichsten Höhe hinauf-

gearbeitet hatte, wenn ihm der Sonnenschein voriger Tage

wieder die Glieder zu beleben und den Busen zu heben

schien, sah er rückwärts auf den erschröcklichen Abgrund,

labte sein Aug an dem Sturze, warf sich hinunter und er-

zwang von der Natur die bittersten Schmerzen. Und so

wiederholt zerriß er sich selbst. Denn die Jugend, die so

reich an eingewickelten Kräften ist, weiß nicht, was sie

verschleudert, wenn sie dem Schmerz, den ein Verlust

erregt, noch so viele erzwungene Leiden gleichsam nach-

wirft, als wolle sie dem Verlornen dadurch noch erst einen

rechten Wert geben.

Er war so überzeugt, daß dieser Verlust der einzige, der

erste und letzte sei, den er in seinem Leben machen

könne, daß er jeden Trost verabscheute, der ihm diese

Leiden als endlich vorstellen wollte. Jede freudige, sonst

teilnehmende Ader haßt' er an sich und nährte dagegen

jene stillstehende, schleichende, in sich gekehrte Emp-
findung, die heimlich den Kern des Lebens aushöhlt.
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Leise fieberhafte Bewegungen, Nachhälle seiner Krank-

heit, schlichen in seinem innersten Bau und wurden durch

eine falsche Diät Leibes und der Seele unterhalten. Er

floh die Menschen, enthielt sich in seiner Stube und konnte

es nie warm genug darin haben. Der Kaffee, den er bis-

her noch gar nicht gekannt, schlich sich als Arznei bei

ihm ein, dann wurde dieser Lieblingstrank erst einmal

des Tages, darauf zweimal genommen und bald unent-

behrlich. Dieser leidige und allgemein verbreitete Gift

des Körpers und des Beutels wirkte bei ihm auf das ge-

fährlichste. Seine Vorstellung wurde mit schwarzen, leicht

beweglichen Bildern erfüllt, mit welchen seine Imagina-

tion ein rastloses Drama, das die Hölle des Dante zum
würdigen Schauplatz erwählet hätte, aufzuführen sich ge-

wöhnte. Die vorübergehende falsche Stimmung, die die-

ser verräterische Saft dem Geiste gibt, ist zu reizend, als

daß man sie, einmal empfunden, entbehren möchte, die

Abspannung und Nüchternheit, die darauf folget, zu öde,

als daß man nicht den vorigen Zustand durch neuen Ge-
nuß wieder heraufholen sollte.

Der Tee, ein würdiger, obgleich weitläufiger Anverwandter

der verderblichen Bohne, ward als ein guter Gesellschafter,

die häusliche Langeweile zu ergötzen, auch abends ge-

wöhnlich aufgefordert; und da dann gleichfalls der Wein
nicht immer mäßig genommen wurde, wenn gute Freunde

zu Tische waren und die Lebhaftigkeit des Gespräches

sich in einem solchen Vehikel am besten ausbreitete, so

entstand daraus und aus andernVerknüpfungen ein widriges

Unbehagen in seinem ganzen Wesen. Er ward von fal-

schen Launen gepeitscht, seine Begriffe waren verworren

und übertrieben, man erkannte ihn fast nicht mehr gegen

die vorigen Zeiten.

Leider wird dieser fast so unbeschreiblich- als unerträg-

liche Zustand von vielen wohl verstanden werden, die,

wie unser Freund, sich für außerordentliche physische und

moralische Phänomene ansehen, und jene Bewegungen,

die sie zerreißend beunruhigen, der Gewalt ihres Herzens,

der Kraft ihres Geistes zuschreiben; da sie doch mit et-

was mehr Ordnung in ihrer Diät, mit etwas mehr Natur
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in ihrem Genüsse zu ihrer eigenen und zu der Ihrigen

Zufriedenheit recht ordentliche und recht natürliche Men-
schen werden würden. Ja, erlaubt mir, meine Freunde,

daß ich euch sage: Ihr erscheint mir oft wie kleine sachte

Bäche, worein die Knaben Steine tragen, um sie rauschen

zu machen.

Die Reste jener ersten Krankheit stockten noch in Wil-

helms Gefäßen. Durch seine Lebensart konnte die Natur

nicht wieder in ihre gleiche Wege geleitet werden. Er

verabscheute jede Zerstreuung und Bewegung. Im Schlaf-

rocke, Pantoffeln und der Nachtmütze fand er seine Be-

ruhigung und zuletzt gar in einer Pfeife Toback sein Glück.

Es fehlte nun fast nichts mehr, ihn, den Wohlgebildeten,

Reinlichen, Freien, in den Zustand jener Menschen zu

versetzen, die oft ohne Geist und innern Beruf über miß-

verstandenen Büchern wie Schuster auf dem Schemel ver-

kümmern.

Und er wäre auch untergegangen, hätte ihn nicht die Kraft

seiner Natur, die wieder zum Geraden und Reinen strebte,

gerettet. Je enger jene körperliche Fesseln zusammen-
gezogen wurden, desto mehr sträubte sich die innere Ge-
walt, brach bei der ersten Gelegenheit los und durch-

wühlte das ganze Gebäude. Vergebens, daß man sie zu

besänftigen hoffte. Mit der Weisheit einer verständigen

Zuchtmeisterin griff sie durch, faßte jedes Übel in der

Wurzel, kehrte das Oberste zu unterst, warf aus, was zu

grob war, verzehrte das Feinere, und unbarmherzig in ihren

unaufhaltsamen Wirkungen brachte sie unsern Freund et-

liche Male an die Pforten des Todes. Aber auch ihre Kur
war aus dem Grunde; alles Fremde und Falsche ward ver-

trieben, und der wohlgebaute Körper zu seinem künf-

tigen Glücke in seinen innersten Verhältnissen wiederher-

gestellt. Freilich nahmen die Kräfte alsdann so langsam

zu, daß man oft glauben konnte, sie schwänden wieder.

In den gefährlichsten Augenblicken hatte er rein allem

Leben entsagt, das hinter ihm zu liegen schien; er war

los geworden von der Welt, und die Ruhe, die aus diesem

Gefühl kam, war wie ein freundliches Klima, aus dem
der Genesende gelinde Lebenssäfte zog. Dankbar nahm
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er nunmehro von der Quelle des Lebens das wieder an,

was er in der Wut seines Zustandes verschleudert und mit

Füßen getreten hatte; und so ward er wie ein Kind zum
zweitenmal wieder ins Leben zurückgeführt, und wie ein

Kind fiel er bei der ersten anwandelnden Munterkeit wie-

der über die vorigen Spielsachen her.

Was ihm zunächst lag, waren Theaterbücher. Er las mit

vielem Vergnügen die besten Stücke wieder nacheinander,

die ihm doch hier und da anders als sonst vorkamen.

Einen solchen Band hatte Werner während der Mittags-

ruhe seines Freundes aufgeblättert, wie wir zu Anfange

dieses Kapitels gesehen haben.

2. KAPITEL

WERNER konnte nie recht leiden, daß Wilhelm ein

Gespräch fallen ließ und eine Weile in sich selbst

gekehrt blieb. Er fühlte, da es nie als Verachtung auszu-

legen war, daß seines Freundes Herz sich bei solchen An-
lässen sachte zuschloß, daß die lebhafte Seele sich in

Reiche begab, wohin sie keinen bedächtig gesinnten Be-

gleiter mitnehmen wollte. Werner hielt dafür, ein freund-

schaftlicher Umgang sei, um sich wechselseitig zu unter-

richten, sich seine Zweifel mitzuteilen und, einer von dem
andern überführt, sich zu vergleichen.

Wilhelm schien dagegen hier und da bemerkt zu haben,

daß der Geist des Menschen ein eignes Ganzes ausmache,

das sich mit einem andern nie vereinigen, wohl aber an

mehr- oder wenigem Punkten sich berühren könnte. Er

mußte bald zu dieser Erfahrung gelangen; denn ein Ge-

schöpf, das im Werden ist, hat mit den entwickelten, auch

denen von eigner Art, wenig gemein. Und was ihm als

Wahrheit vorschwebte, hing an so vielen Fäden, war so ge-

drängt, so voller Aussichten, so leise nur zu fühlen, daß

er fast nie imstande war, in einem Gespräche vorwärts

zu kommen und hübsch rund und deutlich zu sagen, was

er wollte.

Als Knabe hatte er zu großen prächtigen Worten und Sprü-

chen eine außerordentliche Liebe, er schmückte seine Seele
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damit aus wie mit einem köstlichen Kleide und freute sich

darüber, als wenn sie zu ihm selbst gehörten, kindisch über

diesen äußern Schmuck. In der Folge, als der Jüngling

sich von innen heraus fühlte, seine Seele in Arbeit und

Bewegung kam, verschmähte er die Worte, weil er das für

unaussprechlich hielt, was in ihm aufquoll. Ihm war es

auch nicht in Worte zu fassen, es dehnte sich alles zu weit

auseinander, daß er es mit den engen ängstlichen Banden

des bestimmten Ausdruckes nicht umgrenzen konnte, be-

sonders wenn ihm jemand widersprach; denn das, wovon
seine Seele voll war, einem willigen Zuhörer aneinander

-

hängend mitzuteilen, machte ihm das größte Vergnügen,

wie wir davon Beispiele gesehen haben und noch sehen

werden. Zum Dialog hingegen war er gar nicht einge-

richtet; ihm war nicht leicht gegeben, sich in die Gesin-

nungen der andern zu versetzen, und wenn der Faden

seiner Ideen durch die Eingriffe des Streitenden oft zer-

rissen wurde, brachte er, um mehrerer Deutlichkeit willen,

Sachen, Gleichnisse, Geschichten, Stellen herbei, die ganz

und gar mit dem Gegenstande, wovon man sprach, keinen

erscheinenden Zusammenhang hatten. Der Gegenteil be-

hielt also immer recht, und wenn er sich sonst mit aller

Lebhaftigkeit verteidigt hatte und sich zuletzt, um fertig

zu werden, mit Paradoxen und Berufung an Himmel und

Erde zu helfen suchte, wurde er meist überstimmt und

ausgelacht. Dadurch hatte er sich nach und nach ange-

wöhnt, in der Stille der Sonne entgegenzustreben, die seine

Flügel zeitigen und ausspannen sollte. Besonders neuer-

dings, da ihm der große Knoten, an den er alles anknüpfte,

abgerissen war, wußte er sich meist in nichts zu finden.

—

Werner versuchte das entschlürfte Gespräch sachte wie-

der einzufädeln. Wenn dir es nicht zuwider ist und ich

dir nicht etwas vorlesen soll, so erkläre mir doch einiger-

maßen, wie es mit den drei Einheiten steht, und was man
davon halten darf.—Mein Kopf ist nicht ganz frei, sagte

Wilhelm, sonst wollte ich gerne dein Verlangen erfüllen.

Zwar gestehe ich dir, je mehr ich es überlege, desto mehr
überzeuge ich mich, daß es gefährlich ist, seinen Weg von
dieser Seite in das dramatische Land zu nehmen.
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Gib mir doch einen Begriff, sagte Werner, verwirfst du

denn diese Regeln und diese drei Einheiten ganz?

Wenn du nur wüßtest, sagte Wilhelm, was du in diesen

Worten für Begriffe verwirrst. Ich entziehe mich keiner

Regel, welche aus der Beobachtung der Natur und aus

der Eigenschaft eines Dinges genommen ist; ich verachte

auch diese sogenannten Einheiten nicht, weil sie teils zum
Notwendigen eines Stückes, teils zu seiner Zierde gehören;

ich halte nur die Methode für ungeschickt, womit man
uns diese sonst ganz guten und nützlichen Lehren vor-

trägt, weil sie unsere Gedanken fesselt und uns verhin-

dert, die wahren Verhältnisse zu erkennen. Wenn einer

den Menschen einteilte in Seele, Leib, Haare und Klei-

der, so würde dir die Albernheit einer solchen Lehrart

bald auffallen, ob du gleich nicht leugnen könntest, daß

sich an dir alle diese Teile befinden. Nicht viel besser

und fast ebenso unphilosophisch ist jene, wenn man sie

näher beleuchtet. Ein Kerbholz, wo Dinge von ganz un-

gleichem Werte in einer Reihe eingeschnitten sind.

Die Einheit der Handlung im höheren Sinne genommen

macht nicht allein den Ruhm des Dramas, sondern eines

jeden Gedichtes, und diese, dünkt mich, ist indispensable.

Nach ihr, wieviel wichtige Dinge sind nicht abzuhandeln,

eh wir an Ort und Zeit kommen, worüber so viel zu sagen

ist und wegen welcher man fast allen Schriftstellern oft

durch die Finger hat sehen müssen. Ja wenn denn am
Ende Einheiten sein sollen, warum nur drei und nicht ein

Dutzend? Die Einheit der Sitten, des Tons, der Sprache,

des Charakters in sich, der Kleider, der Dekoration und

der Erleuchtung, wenn du willst. Denn was heißt Ein-

heit, wenn es doch etwas bedeuten soll, anders als innere

Ganzheit, Übereinstimmung mit sich selbst, Schicklich-

keit und Wahrscheinlichkeit?

Wieviel anders hat man bisher dieses Wort als Kunst-

wort gebraucht! Bei jeder der sogenannten drei Einheiten

bedeutet es etwas anders. Einheit der Handlung heißt

teils Einfachheit der Handlung, teils geschickte und in-

nigeVerbindung mehrerer. Einheit des OrtesheißtEinerlei-

heit, Unveränderlichkeit oder Einschränkung des Platzes.
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Einheit der Zeit sodann heißt kurzes, faßliches, einiger-

maßen wahrscheinliches Maß derselben. Du wirst also

mit mir übereinkommen, daß man diese Dinge nicht hätte

so nebeneinander und hintereinander rangieren sollen. Ich

habe mir also diese alte Formeln bei meiner Untersuchung

über das Drama ganz aus dem Sinne geschlagen, um einen

natürlichem und richtigem Weg zu finden; dabei bin ich

sorgfältiger als jemals, aufzusuchen, was nachdenkende

Menschen darüber geschrieben haben. Sogar habe ich

neulich eine Übersetzung von des Aristoteles Poetik ge-

lesen.—Teile mir doch etwas davon mit, versetzte Werner.

—Aus dem Ganzen, sagte Wilhelm, weiß ich wirklich noch

nichts zu machen; man müßte wohl mehrere von seinen

Schriften gelesen haben, um mit seiner Art etwas bekannter

zu werden, auch überhaupt von dem Altertum unterrich-

teter sein, als ich es bin. Unterdessen hab ich mir vor-

treffliche Stellen daraus gemerkt und sie nach meiner Art

zusammengesetzt, ausgelegt und kommentiert.

Ich kann den Wunsch unmöglich aufgeben, versetzte Wer-
ner, einen ausführlichen und bestimmten Maßstab zu haben,

wornach ich die Güte eines Stückes beurteilen könne.

Du irrst darinne, versetzte Wilhelm, wenn du glaubst, es

könne einer dem andern dieses Maß sogleich in die Hand
geben. Man muß sich lange mit einer Sache beschäftigen

und sie durchaus kennen lernen, alsdann versteht man
erst recht, was verständige und gelehrte Leute darüber

für Meinung hegen. Und wie der Dichter eher ist als der

Kritiker, so müssen wir auch vieles sehen, lesen und hören,

ehe wir uns einfallen lassen wollen zu urteilen. Nicht

gerechnet, daß einer, der nicht vom Handwerke ist, am
besten tut, er überläßt sich seinem natürlichen Gefühle

und grübelt nicht lange, wenn ihn der Dichter oder Schau-

spieler ergötzt.—So habe ich es auch immer gehalten,

sagte Werner, bis man mir neuerdings gar zu viel vorge-

schwätzt und mich irregemacht hat. Denn so kam ich z. E.

mit großemVergnügen aus dem Lustigen Schuster oder der

Teufel ist los und hatte gesehen, daß sich die ganze Welt

recht sehr daran ergötzt hatte; das nahmen mir gewisse

Personen sehr übel, die man für Kenner hält, spotteten
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über meinen schlechten Geschmack und bewiesen mir ihr

Recht der Länge nach. Man will doch auch nicht da-

stehen, als wenn man aufs Maul geschlagen wäre, beson-

ders wenn man doch ein paar Augen im Kopfe hat wie

ein anderer.

Wilhelm versetzte: Es ist schwerer als man denkt, gerecht

zu sein. Wie ich meine Untersuchungen anstelle, will ich

dir sagen; ich sehe, daß man auf keine andere Weise her-

auskommt. Ich suche nun schon lange Zeit und beson-

ders, seitdem mir meine Krankheit zum Lesen Raum läßt,

zu finden, was zum Wesen des Schauspieles gehört, und

was nur zufällig dran ist; freilich sollte mehr Studium

dazu, als ich habe machen können, denn man müßte die

Geschichte des Schauspiels von seinem ersten Ursprünge,

die Theater aller Nationen und den größten Teil ihrer

Stücke kennen, man müßte untersuchen, worin sie mit-

einander übereinkommen müssen, um gute Stücke zu sein,

und worin sie voneinander abweichen können; auf diese

Gedanken hat mich der brave Legationsrat R. gebracht,

der dir auch so wohl gefiel. Ich sehe aber, es ist keine

Sache für mich. Ich habe mit dem französischen Theater

anfangen wollen. Ich nahm den Corneille vor, und kaum
hatte ich einige Stücke gelesen, als eine solche Gärung

in meinem Kopfe war und ein unwiderstehlich Verlangen

in mir entstand, gleich eins in dieser Art zu komponieren.

—Du wirst es doch aufgeschrieben haben, sagte Werner,

laß mich doch auch was sehen. Du bist immer so geheim-

nisvoll damit; wenn mir es meine Frau nicht verraten

hätte, so wüßte ich gar nicht, daß du so vielerlei geschrie-

ben hast.—Vielleicht finde ich einmal eine Stunde, sagte

Wilhelm, wo ich leichtsinnig genug bin, dir von der Kind-

heit meiner Bemühungen Rechenschaft zu geben. Ich bin

überzeugt, daß es tausend Schriftstellern und andern, die

sich um Talente und Künste bemühten, gegangen ist wie

mir. Ein Trieb jugendlicher Nachahmung führt den ver-

wandten Geist auf gebahnte Wege, die großen Muster

reizen uns an, die Anfänge sind leicht, wir lassen uns tän-

delnd auf einen Pfad ein, dessen Beschwerden und Länge

wir dann erst bemerken, wenn schon ein Teil zurückge-
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legt ist. Gewohnheit, Neigung heißen uns darauf beharren,

meist mit innerm Unwillen und mit dem ängstlichen Ge-

fühl, daß wir hinter jenen, denen wir vorzulaufen ge-

dachten, weit zurückblieben. Gib lieber den Corneille her,

den Teil, wo Cinna drinne steht, und lies mir daraus einige

Szenen vor.

Werner tat es, und da er die französische Verse nicht gut

deklamierte, so ergriff Wilhelm endlich selbst das Buch

und las mit vielem Feuer und Erhebung der Seele, so daß

Werner zuletzt ausrief: Herrlich und außerordentlich!

Sage mir, fuhr Wilhelm auf, ist dir nicht auch so, müssen

nicht diese Situationen jede Menschenseele gewaltig an-

greifen? Im Ganzen so sonderbar, so einfach und schön!

Es ist so groß und scheint so natürlich, man nimmt den

innigsten Teil und wagt doch nicht, sich selbst in die Lage

zu denken, man ist und bleibt Zuschauer und erwartet

von den höhern Wesen, wie sie sich benehmen werden.

Ja wenn der Autor Kraft und Saft hat, fähig ist, was wir

uns allenfalls nur denken und vorstellen, lebendig hervor-

zuführen, wenn wir unsere Halbgötter jeden wichtigen

Schritt gesetzt und fest tun sehen und eines jeden Be-

tragen kernhaft und ganz ist in der schröcklichen Lage,

wie befriedigt werden wir und wie dankbar vergnügt kehren

wir zurück, wenn uns die Verlegenheiten, die geteilten

Gefühle so liebreich ängstlich, so wohl zu dem Schröck-

lichen stimmend in unser Herz gelegt werden. Es mag
nur einer nach etwas Neuem und Fremdem schnappen

oder er mag seine Brust zum Anteile hingeben, er findet

bei so einem Gegenstande immer seine Befriedigung, will

mich dünken. Ich bitte dich, lies das Stück ganz! lies

es ja!

Du hast mich sehr neugierig darauf gemacht und auf seine

übrigen; sind sie diesem gleich?—Wie ein Mann sich nicht

ganz gleich, nicht ganz ungleich sein kann.—Seine Lands-

leute haben ihn den Großen genannt; einige, wenn ich

mich nicht irre, haben ihm diesen Ehrennamen streitig

gemacht.—Welchen er als Dichter verdient, wage ich nicht

zu entscheiden; ich bewundere, was über mir ist, ich be-

urteile es nicht. So viel weiß ich, ein großes Herz hatte
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er gewiß. Eine tiefe innere Selbständigkeit ist der Grund

aller seiner Charaktere, Stärke des Geistes in allen Situ-

ationen ist das Liebste, was er schildert. Laß auch, daß

sie in seinen jungem Stücken manchmal als Rodomontade
aufschlägt und in seinem Alter zu Härte vertrocknet, so

bleibt es immer eine edle Seele, deren Äußerungen uns

wohltun.—Sollte man denn aber so sicher von dem Werke
auf den Verfasser schließen können? Denn es ist eben

keine große Kunst, im Trauerspiel edel und großmütig

zu sein, ein Königreich zu verschenken, einer Geliebten

zu entsagen, das Leben dranzusetzen und dergleichen

Dinge mehr, die im gemeinen Leben, ich wollte wetten,

ein König so gut als ein anderer von sich ablehnet. Auf
den Brettern kann ein jeder seine Prinzen nach Belieben

großtun lassen.—Wirklich großtun kann einer auf dem
Theater so wenig als irgendwo, wenn er nicht eine große

Ader in sich hat. Ein Schriftsteller mit einer kleinen engen

Seele wird, wenn er erhabene Gegenstände bearbeitet,

das Große immer am unrechten Orte suchen, er wird gleich

übertrieben und albern werden, und es wirds ihm kein

Mensch zugute halten, dagegen das wirklich Edle immer
Beifall und Bewunderung abzwingt. Wie uns die grau-

samen Leidenschaften zum Entsetzen und traurige Schick-

sale zum Mitleiden hinreißen, Falschheit uns verachten

heißt, übermütiger Mißbrauch der Gewalt unsern Haß auf-

reizt und so jede der mannigfaltigen Leidenschaften, die

uns bewegen, einzeln oder verbunden! Gewiß, wer von al-

len diesen das hohe Menschengefühl hat, und wen die Natur

zum Dichter machte, daß er diese Wirkung als lebendig

hervorbringen kann, der wird durch viele Zeiten durch

die menschliche Seele erschüttern und bewegen.

Werner suchte nun das Gespräch, das ihm für Wilhelms

Gesundheitsumstände zu lebhaft wurde, zu verändern und

gedachte noch zum Schluß etwas von den eignen Werken

des jungen Dichters zu erhaschen; allein so sehr er sich

auch bemühte, war es diesen Abend unmöglich, in diese

Geheimnisse zu dringen. Zu voll von dem Bilde Cor-

neillens, und wenn man will, vom Ideale Corneillens, das

sich Wilhelm gebildet hatte, sah er seine Arbeiten als
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Sudelpapiere der Schulübung an, die, wenn sie der Knabe
vollgeschrieben hat, gewöhnlich zu Wickeln verschnitten

werden. Er fühlte einen Abstand, den ihm sein Gefühl

zu überspringen nicht erlaubte. Ein seltner Fall bei einem

Schriftsteller, ja bei einem Menschen überhaupt. Die Na-
tur hat uns meist so glücklich mit uns selbst verwebt, daß

wir nicht leicht einen andern, seine Handlungen und Be-

sitzungen ansehen, ohne auf uns zurückzukehren, um das

Unsere, wäre es auch verhältnismäßig noch so klein, mit

dem angenehmsten Vorgefühl zu genießen. Gütige Mut-

ter, wie weise und liebreich hast du die kleine enge Haus-

haltung eines jeden sparsam reichlich ausgestattet!

Werner stund endlich ab, besonders da er merkte, sein

Freund hatte sich in der Lebhaftigkeit des Gesprächs zu

sehr angegriffen. Er versparte es auf ein andermal, wo es

ihm auch gelang.

3. KAPITEL

AN einem der folgenden Tage überraschte er Wilhelmen,

iVder beschäftigt war, eine Menge Papiere auseinander

zu kramen, wovon er einen Teil bei Werners Ankunft ver-

steckte. Es waren Briefe, Billetts von Marianen und an-

dere Zettelchen, die sich auf sie bezogen. Hast du etwas

von deinen Schriften hier bei der Hand, sagte der Her-

eintretende, so zeige mirs.—Wenn du es nicht Schriften

nennen willst, sondern dem Kinde den rechten Namen
gibst, will ich es wohl über mein Herze bringen, mich vor

dir lächerlich zu machen.

Er schob indes die offen liegenden Blätter zusammen, und

es war ihm lieb, sie auf eine gute Weise wegzubringen;

denn es beunruhigte ihn oft der Gedanke, Werner möchte

darauf bestehen, daß alles übrige Andenken Marianens

vertilgt und die Reste von Briefen, die er vermuten konnte,

demFeuer aufgeopfert werden sollten. Und so ward einPack

herbeigebracht, der, aufgebunden, in viele einzelne starke

und schwache Hefte, Bogen und Blätter auseinanderfiel.

Ach, dachte Wilhelm bei sich, wie er die Schnur aufzog,

so hoffte ich euch nicht wieder zu öffnen! wie verändert

ist mein Schicksal, seit ich euch zusammenband! Denn
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er hatte diese Sammlung mit denen übrigen Sachen, die

er auf seiner Flucht mitnehmen wollte, beiseite gelegt.

Rühre mir nichts an, rief er, als der Neugierige zugreifen

wollte. Bringe nichts in Unordnung. Du stellst dir wohl

nicht vor, daß diese Papiere in chronologischer Reihe

hintereinander liegen.—Das ist wohlgetan, man kann desto

besser sehen, wie man zunimmt.

Ich fürchte nur, daß weder mich in der Folge noch je-

manden die Schattierungen unterhalten werden. Zuvör-

derst muß ich dich vorbereiten, daß du viele Plane, viele

einzelne Szenen, angefangene Stücke finden wirst, und

fast nichts geendigt.—Wunderbar! ist es dir auch gegangen

wie vielen jungen Schriftstellern, von denen ich gehört

habe?—O daß es allen so ginge! Wir würden so viele

Werkchens, die immer unfertig bleiben, wenn sie auch

geendigt sind, nicht zu sehen bekommen; es würde nicht

jeder, durch das kindische Beispiel gereizt, dem Gefühle,

ähnliche Albernheit hervorbringen zu können, unmäßig

nachhängen, und unsere Li teraturwürde nicht einer Schenke

gleich werden, wo der Geringste mit lauter Zufriedenheit

schwelgt, weil er immer seinesgleichen findet, der mit

ihm anstößt. Also zuvörderst hier einige Aufzüge und

Szenen im Geschmacke des Plautus.—Des Plautus? wie

kömmst du an den?—Wir explizierten ihn bei dem Magi-

ster, denn ich sollte auch ein wenig Lateinisch lernen. Er

war der erste Theaterdichter, den ich zu sehen bekam,

und somit wurde er auf der Stelle nachgeahmt. Von un-

sern Puppenspielen, von unsern episch-dramatischen Im-

promptus, woran nichts als der Dialog fehlte, habe ich dir

schon sonst erzählt.—Lies mir etwas.—Gott bewahre mich,

es ist abscheulich. Du kannst denken: da ist ein mürri-

scher geiziger Alter, der betrogen wird, ein Bedienter, der

betrügt, ein verliebter junger Mensch, der sich nicht zu

helfen weiß. Du kannst dir vorstellen, daß der Alte nicht

alt, der Junge nicht jung, der Knecht nicht knechtisch ist,

sondern daß sie ohngefähr das Gröbste von dem tun und

sagen, was sie Plautus tun und sagen läßt.

Wilhelm hätte hinzusetzen können: Der Lehrling in jeder

Kunst bildet im Anfange nur von dem Muster nach, was
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er an ihm sieht, und darin ist er um einige wenige Grade von

vielen Meistern unterschieden; denn sie bilden auch nur

meist ihren Vorgängern und, wenns hoch kommt, der Natur

nach, was sie an ihr sehen. Wie selten tritt einer auf, der

aus eigner innrer Kraft das Wahre verherrlicht und das

Fürtreffliche hervorbringt.

Indessen mußte ich immer, fuhr Wilhelm fort, leiden, daß

in meinem Kopfe allerlei Figuren ihr Spiel fortspielten.

Denn es war gar nicht willkürlich; alles, was ich erzählt

las oder erzählen hörte, ging auch gleich in mir vor, und

je mehr ich in der Folge Theaterstücke verschlang, desto

mehr baute, wenn ich so sagen darf, sich ein Theater in

meinem Kopfe auf, in dessen Grenzen alles geschah. Hier

siehst du, mein Freund, schon Musterstücke der folgen-

den Zeiten!

Wie! Was! Verse! Schäfernamen!

Alexandriner in aller Form und heroische Schäferspiele;

dies war eine Gattung, die mich übermäßig ergötzte. Du
kannst es daraus sehen, daß zwei völlig fertig sind, und

unvollendet eine Schar folgt.—Du mußt mir sie zum Scherze

mitgeben.—Sehr gerne, denn du wirst über den Ernst, wo-
mit alles behandelt ist, recht herzlich lachen. Meine Haupt-

personen, aus fürstlichem Stamm geboren, durch seltsame

Schicksale ihres Reiches verlustig, irrend und unbekannt,

halten sich in den stillen Wohnungen gastfreier Hirten

auf. Welch ein Kontrast in Leidenschaften und Charak-

tern! Welcher Reichtum an Bildern! Welche Abwechs-
lungen von Erzählungen und Beschreibungen! Gewiß,

diese Gattung ist recht für den Autor als Kind gemacht,

der gerne alles überall anbringt. Was die Tragödie Hohes
und Rührendes, was das Lustspiel Ergötzendes, was das

Schäferspiel Liebliches hat, kannst du hier in einem Bund
zusammenraffen.—Sollte man denn nicht in dieser Art gute

Stücke machen können?—Gar wohl, und man hat ihrer

auch schon, nur meine warens nicht. Ein Knabe, der sich

selbst nicht kennt, der von den Menschen nichts weiß,

der von den Werken der Meister allenfalls nur sich zu-

eignet, was ihm gefiel, was will der dichten?—Wo nahmst

denn du nur die vielen Sachen her?—Woher? Aus meiner
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Einbildung, die wie ein lebendiges Rüsthaus von Puppen
und Schattenbildern war, die sich immer durcheinander

bewegten. Wie Liebhaber des Kartenspiels nicht müde
werden, mit wenigen Blättern gegeneinander zu streiten,

und sich an den mannigfaltigen Verbindungen ergötzen,

in denen der aufgestempelte oder willkürlich angenommene
Wert dieser Helden einander bald fürchterlich wird, bald

wieder unter andern Umständen der Held dem Knechte

zu Fuße liegt, so spielte ich auch meine wenige Figuren

unaufhörlich durcheinander. Was in frühern Zeiten bloß

Puppe, Theater, Maske gewesen war, wurde nun mit einem

sanften Geiste angehaucht, die Gestalten wurden schöner,

reizender, und du kannst denken, daß es der Geist der

Liebe war, der hier auch seine belebende Kraft zeigte.

—

Davon werde ich ja die Spuren in diesen Heften finden?

—O ja, auf jeder Seite, und den Verfasser dazu. Ich fing

nun an mich selbst zu fühlen, mir Märchen über mich

selbst zu erzählen, und nun ging es damit ins weite Land.

Es hinderte mich nichts, so schön, so gut, so großmütig,

so leidenschaftlich, so elend, so rasend zu sein, als ich

wollte. Ich fädelte die Abenteuer nach Belieben ein und

löste sie, wie mir gut deuchte. Und da ich mich reiner

Verse befleißigte, so hatte ich ein doppelt und dreifach

Vergnügen, wenn es fertig war, nur daß ich mich über

der Arbeit meistens schon wieder klüger deuchte, als ich

mich hielt, wie ich den Plan machte, und so immer man-
ches große Veränderungen erlitt und die meisten Unter-

nehmungen gar scheiterten.

Werner hatte indes in die Stücke gesehen und einige Ti-

raden gelesen. Die Verse sind nicht übel, sagte er.—Das

dachte ich damals auch; da ich niemand hatte, der mir

ein Wort drüber sagen konnte, so war mir Gottscheds

Bühne der Maßstab, wornach ich meine Stücke maß, und

mir kamen sie immer interessanter dem Inhalte nach und

an Versen ebenso wohlklingend vor als jene, und damit

wußte ich mir viel, weil ich in meiner Unerfahrenheit meine

Muster alle für klassisch hielt.—Hat dir niemand an die-

sen Versen geholfen?—Wer sollte? und an Versen kann

man niemand helfen, das war mir das Geringste! Von
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Jugend auf hab ich in jedem Silbenmaße, das ich hörte

oder las, gleich fortreden oder -schreiben können. Der

Model war wohl in meinem Kopfe, wenn nur die Masse

etwas nutze gewesen wäre, die ich hineinzugießen hatte.

—Das wird nun schon kommen, wenn du fortfährst, dich

in müßigen Stunden zu üben.—In müßigen Stunden, sagte

Wilhelm und seufzte tief.—O ja, versetzte Werner, denn

du wirst immer noch Zeit finden, da du weitläufige Ge-
sellschaften nicht liebst und nicht aufs Kaffeehaus gehst.

—Wie irre bist du, lieber Freund, wenn du glaubst, daß

eine solche Arbeit, deren Vorstellung die ganze Seele

füllt, könne in unterbrochnen zusammengegeizten Stun-

den hervorgebracht werden. Nein, der Dichter muß ganz

sich, ganz in seinem geliebten Gegenstande leben. Er,

der vom Himmel inwärts auf das köstlichste begäbet ist,

der einen unzerstörlichen Reichtum von der Natur er-

halten hat, er muß auch inwärts ungestört mit seinen

Schätzen in der Glückseligkeit leben, die ein Reicher ver-

gebens mit aufgehäuften Gütern um sich hervorzubringen

sucht. Sieh die Menschen an, wie sie nach Glück und

Vergnügen rennen; ihre Wünsche, ihre Mühe, Geld und

Zeit jagen rastlos, und wornachr Nach dem, was der Dich-

ter von der Natur erhalten hat, nach dem Genuß der Welt,

nach dem Mitgefühl sein selbst in andern, nach einem

harmonischen Zusammensein mit vielen oft unvereinbaren

Dingen. Was beunruhigt die Menschen, als daß sie ihre

Begriffe nicht mit den Sachen verbinden können, daß der

Genuß sich ihnen unter den Händen wegstiehlt, daß das

Gewünschte zu spät kommt, und daß alles Erreichte auf

ihr Herz nicht die Wirkung tut, welche die Begierde sie

in der Ferne ahnden ließ. Gleichsam wie einen Gott hat

das Schicksal den Dichter über dieses alles hinübergesetzt.

Er sieht das Gewirre der Leidenschaften, Familien und
Reiche sich zwecklos bewegen, er sieht die unauflöslichen

Rätsel der Mißverständnisse, denen oft nur ein einsilbiges

Wort zur Entwicklung fehlt, unsägliche und unherstellbare

Verwirrungen verursachen. Er fühlt das Traurige und das

Freudige jedes Menschenschicksals mit; wenn der Welt-

mensch in einer abzehrenden Melancholie über großen Ver-

GOETHE I 13.
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lust seine Tage hinschleicht oder in ausgelassener Freude

seinem Schicksale entgegengehet, so schreitet die emp-
fängliche leichtbewegliche Seele des Dichters wie die wan-
delnde Sonne von Nacht zu Tag, mit leisen Übergängen

stimmt seine Harfe zu Freud und Leid. Eingeboren auf

dem Grund seines Herzens wächst die schöne Blume der

Weisheit hervor, und wenn die andern wachend träumen

und von ungeheuren Vorstellungen aus allen ihren Sinnen

geängstiget werden, so lebt er den Traum des Lebens als

ein Wachender, und das Seltenste, was geschieht, ist ihm

zugleich Vergangenheit und Zukunft. Und so ist der Dich-

ter zugleich Lehrer, Wahrsager, Freund der Götter und

der Menschen. Wie willst du, daß er sich mit einem nie-

drigen Gewerbe besudle, er, der wie ein Vogel gebaut ist,

um die Welt zu überfliegen, in den Lüften zu nisten und
seine Nahrung von Knospen und Früchten, einen Zweig

mit dem andern leicht verwechselnd, zu nehmen, er sollte

zugleich wie der Stier am Pfluge ziehen, wie der Hund sich

auf eine Fährte gewöhnen oder vielleicht gar, an die Kette

geschlossen, einen Meierhof durch sein Bellen sichern:

Werner hatte mit Verwunderung zugehört, und wie man
sich leicht denken kann, wenig Realität in diesen Worten

gefunden. Wenn nur auch die Menschen, fiel er ihm ein,

wie die Vögel gemacht wären und, ohne daß sie spinnen

und weben, ein holdseliges Leben in Genuß zubringen

könnten! Wenn sie nur auch bei Ankunft des Winters sich

so leicht in lerne Gegenden begeben könnten, dem Mangel

auszuweichen und sich vor dem Froste zu sichern!

So haben die Dichter in Zeiten gelebt, wo die Natur noch

ehrwürdiger war, und so sollten sie immer leben. Genüg-

lich in ihrem Innersten ausgestattet, bedurften sie wenig;

die Gabe, schöne Empfindungen, herrliche Bilder den Men-
schen in den süßten stimmenden Worten und Melodien

mitzuteilen, bezauberte von jeher die Welt und war für sie

ein reichliches Erbteil. An derKönige Hofe, an den Tischen

der Reichen, vor den Türen der Verliebten horchte man
auf sie, indem sich das Ohr und die Seele für alles andre

verschloß, wie man sich selig preist und entzückt stille

steht, wenn aus den Gebüschen, durch die man wandelt,
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die Stimme der Nachtigall gewaltig rührend hervorruft!

Sie fanden eine gastfreie Welt, und ihr niedrig scheinen-

der Stand erhöhte sie nur so viel mehr. Der Held lauschte

ihren Gesängen und der Überwinder der Welt huldigte

einem Dichter, weil er fühlte, daß ohne diesen sein unge-

heures Dasein nur wie ein Sturmwind vorüberfahren würde;

der Liebende wünschte sich sein Verlangen und seinen

Genuß so tausendfach und so harmonisch, als die beseelte

Lippe ihn schilderte; und selbst der Reiche konnte seine

Besitztümer, seine Abgötter nicht mit eignen Augen so kost-

bar sehen, als sie ihm vom Glänze des allenWert fühlenden

und erhöhenden Geistes beleuchtet erschienen. Ja, wer

hat, wenn du willst, Götter gebildet, uns zu ihnen erhoben,

sie zu uns hernieder gebracht, als der Dichter?

Es ist schade, dachte Werner bei sich selbst, daß mein

Freund, der sonst so vernünftig ist, auf diesen Punkt so

ausgelassen schwärmt.

Ja, mein Liebster, fuhr der andre fort, einem solchen Da-
sein sich ausschließlich zu übergeben, welche Seligkeit!

Bedenke nur, wie viele Menschen sich schon begabt glau-

ben, wenn sie mit einiger Leichtigkeit ihre Gedanken in

einem Silbenmaße vortragen, mit gefälligen Reimen zieren

können, wenn man gleich sonst den Geist, der den Dichter

macht, bei ihnen vermißt. Wie ängstlich wünschen Tau-

sende diesen Vorzug, und wie vergebens arbeiten sie, ihn

zu erstreben.—Ich habe von vielen vernünftigen Leuten

urteilen hören, daß mancher seine Zeit und Kräfte besser

hätte anwenden können.—Ich glaube, daß sich viele be-

trügen, daß man sich aber auch dafür an andern betrügt.

Die angeborne Leidenschaft zur Dichtkunst ist so wenig

als ein anderer Naturtrieb zu hemmen, ohne das Geschöpf

zugrunde zu richten. Und wie der Ungeschickte, den man
straft, meistens noch einen zweiten Fehler begeht, mit dem
ernstlichen Vorsatze, das Vergangne gutzumachen, so wird

der Dichter, um der Dichtung zu entgehen, erst recht zum
Dichter.

Hast du denn von Jugend auf diesen unwiderstehlichen

Trieb gefühlt?—Das kannst du von diesen Papieren sehen,

und doch ist das nur der hundertste Teil, was ich geschrie-
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ben, und der tausendste des, was ich erdacht habe. Leider

hat mich mein Verlangen nicht weit geführet, und ich sehe

diese Reste mit Betrübnis und Verachtung an; es ist

nichts drinne, was einen Wert hätte.—Du irrst dich hier-

über vielleicht.—O nein, ich verstehe mich wohl darauf,

ich konnte mir nie lange schmeicheln, außer mit der Hoff-

nung. Ich hoffte, daß die Begierde meines Herzens mich

dem Gegenstande meines Verlangens näherbringen sollte,

und ich kann dir sie nicht groß genug beschreiben. Be-

sonders waren meine Wünsche alle aufs Trauerspiel ge-

richtet, dessen Würde für mich einen unglaublichen Reiz

hatte. Ich erinnere mich noch eines Gedichtes, das irgend-

wo stecken muß, wo die Muse der tragischen Dichtkunst

und eine andre Frauensgestalt, in der ich das Gewerbe per-

sonifiziert hatte, sich um meine werte Person recht wacker

zankten. Die Erfindung ist gemein, und ich erinnre mich

nicht, ob die Verse was taugten; aber du sollst es sehen,

um der Furcht, des Abscheues, der Liebe und der Leiden-

schaft willen, die darinne herrscht. Es ist kindisch und
abgeschmackt und ohne Nachdenken geschrieben, desto

mehr beweist es, was es beweisen soll. Wie ängstlich hatte

ich die alte Hausmutter geschildert, mit ihrem Rocken im
Gürtel, Schlüssel an der Seite, Brillen auf der Nase, immer
fleißig, immer in Unruhe, zänkisch und haushältisch, klein-

lich und beschwerlich! Wie kümmerlich beschrieb ich den

Zustand, sich unter ihrer Rute zu bücken und sein knechti-

schesTagewerk im Schweiße des Angesichtes zu verdienen!

Wie anders trat jene dagegen auf! welche Erscheinung ward

sie dem bekümmerten Herzen! Herrlich gebildet! In ihrem

Wesen und Betragen als eine Tochter der Freiheit anzu-

sehen. Das Gefühl ihrer selbst gab ihr Würde ohne Stolz,

ihre Kleider ziemten ihr, sie umhüllten jedes Glied ohne es

zu zwängen, und die reichlichen Falten des Stoffes wieder-

holten wie ein tausendfaches Echo die reizenden Bewe-
gungen der Göttlichen. Welch ein Kontrast! und auf welche

Seite sich mein Herz wandte, kannst du leicht denken. Auch
war nichts vergessen, um meine Muse kenntlich zu machen:

Krone und Dolche, Ketten und Masken, wie sie mir meine

Vorgänger überliefert hatten, waren ihr auch hier zugeteilt.
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Der Wettstreit war heftig, und du kannst dir denken, daß

die Reden beider Personen kontrastierten, da man im vier-

zehnten Jahre gewöhnlich das Schwarze und Weiße recht

gegeneinander zu malen pflegt. Die Alte redete, wie es

einer Person geziemt, die eine Stecknadel aufhebt, und

jene wie eine, die Königreiche verschenkt. Die warnen-

den Drohungen der Alten wurden verschmäht, ich sah die

mir versprochne Reichtümer schon mit dem Rücken an.

Enterbt und nackt übergab ich mich der Muse, die mir ihren

goldnen Schleier zuwarf und meine Blöße bedeckte.

—

Vergiß ja nicht es aufzusuchen, ich bin neugierig, die bei-

den Frauens kennen zu lernen. Was man doch in derJugend

für tolles Zeug im Kopfe hat!—Darf ich dirs gestehen, mein

Freund, und wirst du es nicht lächerlich finden, wenn ich

dir sage, daß jene Bilder mich noch immer verfolgen und

das, wenn ich mein Herz untersuche, so ernst und noch

ernster als damals. Zwar was bleibt mir Unglücklichen

gegenwärtig übrig? Ach, wer mirs vorausgesagt hätte, daß

die Arme meines Geistes so bald zerschmettert werden

sollten, mit denen ich ins Unendliche griff und mit denen

ich doch gewiß ein Großes zu umfassen hoffte. Wer mir

dieses vorausgesagt hätte, würde mich zur Verzweiflung

gebracht haben; und noch jetzo, da das Gericht über mich

ergangen ist, jetzt, da ich die verloren habe, die anstatt

jener Gottheit mich zu meinen Wünschen hinüberführen

sollte, was bleibt mir übrig, als mich den bittersten Schmer-

zen zu überlassen? mein Bruder, fuhr er fort, ich leugne

es nicht, sie war mir bei meinen heimlichen Anschlägen

wie der Kloben, an den eine Strickleiter befestigt ist. Ge-
fährlich hoffend schwebt der Abenteurer in der Luft, das

Eisen bricht, und er liegt zerschmettert am Fuße seiner

Wünsche. Es ist auch für mich kein Trost mehr, keine

Hoffnung! Ich möchte, rief er aus, indem er aufsprang,

alle diese unglückselige Papiere in Stücken zerreißen und
ins Feuer werfen. Er faßte in seiner Wut ein paar Hefte

an, zerriß sie und warf sie an den Boden. Werner erschrak

und hielt ihn kaum mit Gewalt ab. Laß mich, sagte Wil-

helm, was sollen diese elende Blätter! Für mich sind sie

weder Stufe noch Aufmunterung mehr; sollen sie übrig-
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bleiben, um mich bis ans Ende meines Lebens zu peinigen?

Sollen sie vielleicht einmal der Welt zum Gespötte die-

nen, anstatt ihr Mitleiden und Schauer zu erregen? Weh
über mich und mein Schicksal! Nun versteh ich erst die

Klagen der Dichter, der aus Not weise gewordenen Trau-

rigen. Bisher hielt ich mich für unzerstörbar, für unver-

wundlich; und ach! nun sehe ich, daß ein schwerer früher

Schade nicht wieder ausgewaschen, nicht wieder hergestellt

werden kann; ich fühle, daß ich ihn mit ins Grab nehmen
muß, er kann und soll keinen Tag des Lebens von mir

weichen, der Schmerz, der mich noch zuletzt umbringt,

und auch ihr Andenken soll bei mir bleiben, mit mir leben

und sterben, das Andenken der Unwürdigen—ach, mein

Geliebter! wenn ich von Herzen reden soll, der gewiß nicht

ganz Unwürdigen! Ihr Stand, ihre Schicksale haben sie

tausendmal bei mir entschuldigt. Ich bin zu grausam ge-

wesen, du hast mich in deine Kälte, in deine Härte un-

barmherzig eingeweiht, meine zerrütteten Sinnen gefangen

gehalten und mich verhindert, das für sie und für mich zu

tun, was ich uns beiden schuldig war. Gott weiß, in wel-

chen Zustand ich sie versetzt habe, und erst nach und nach

fällt mirs aufs Gewissen, in welcher Verzweiflung, in wel-

cher Hülflosigkeit ich sie verlassen habe. Wars nicht mög-
lich, daß sie sich entschuldigen konnte? wars nicht mög-
lich? Wie viel Mißverständnisse können die Welt verwirren,

wie viel Umstände können dem größten Fehler Vergebung

erflehen! Wie oft denke ich mir sie, in der Stille für sich

sitzend, auf ihren Ellenbogen gestützt; das ist, sagt sie, die

Treue, die Liebe, die er mir zuschwor! mit diesem un-

sanften Schlag das schöne Leben zu endigen, das uns ver-

band! Er brach in einen Strom von Tränen aus, indem er

sich mit dem Gesichte auf den Tisch warf und die über-

einander liegenden Papiere benetzte. Werner stand in der

größten Verlegenheit dabei. Er hatte sich diesen raschen

Übergang der Leidenschaft nicht vermutet. Etlichemal

wollte er ihm in die Rede fallen, etlichemal das Gespräch

wo anders hin lenken; vergebens! erwiderstand dem Strome

nicht! Auch hier übernahm die ausdauernde Freundschaft

wieder ihrAmt. Er ließ den heftigsten Anfall des Schmerzens
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vorüber, fing an die Papiere zu ordnen, legte sie zusammen,

machte ein Zeichen, wo sie geblieben waren, steckte einige

Hefte zu sich und ließ sich von Wilhelmen versprechen,

daß er sie wohl aufbewahren und bei Gelegenheit weiter

mit ihm durchgehen wolle. Und so schieden sie wieder

voneinander. Wilhelm ins stille Nachgefühl des Schmerzens

versenkt und der andre erschröckt von dem neuen Aus-

bruch einer Leidenschaft, die er lange bemeistert und durch

seinen guten Rat und Zureden überwältigt glaubte.

4. KAPITEL

IHR tiefen Schatten, heißet mich willkommen,

Hier fühlt die Brust sich weniger beklommen,

Du stiller Teich, du Baum, den ich erkor,

Gewähret mir die Ruh, die ich verlor.

O Stamm, der du, was Menschen auch empfanden,

So lange hier in fester Ruh gestanden,

Rings um dich her der Kinder Schar gezeugt,

Der du, wie wir, dem Sturm dich jung gebeugt,

Befestigt nun mit männlich starken Seiten

Dem Wetter stehst und der Gewalt der Zeiten,

O sprich mir Mut, du dauerhafter, zu,

Lehr meine Brust dem Unglück stehn wie du.

O Lüftchen, das die stille Welle kräuselt,

Das mir um Stirn und Locke freundlich säuselt,

Von Ast zu Ast mutwillig wechselnd fliegt,

Mit einem Hauch viel tausend Zweige biegt:

O kannst du mir auf deinen stillen Schwingen

Nicht auch den Trost in meinen Busen bringen?

Doch ach, vergebens such ich hier mein Glück,

Ich floh den Hof, es blieb der Schwärm zurück.

Dort ließ ich sie, in wohlverwahrten Mauren,
Mit Freundes Blick einander aufzulauren,

Ließ das Gefolg des Reichtums und der Macht,

Die Schmeichelei, die unbequeme Pracht,
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Und dachte, der Natur hier übergeben,

Mit mir allein, mir selber aufzuleben;

Doch leider fühlt mein Herz, nun völlig frei,

Die alte Qual hier doppelt wieder neu.

Unsere Freunde hatten an einem schönen Frühlingstage,

begleitet von Wilhelms Schwester, nun Werners Frau, ihren

Spaziergang nach einer Gegend gerichtet, welche sie beide

von Jugend auf immer angezogen hatte. Sie waren an

einen Ort gelangt, wo sie sonst als Kinder miteinander zu

spielen und als Jünglinge mit Hoffnungen der Zukunft sich

zu unterhalten pflegten. Unter einer uralten Eiche setz-

ten sich die Ehleute nieder und genossen der schönen

Aussicht. Wilhelm ging auf und ab, und vor den Gegen-
ständen, die ihn umgaben, rezitierte er jene Stelle mit

großer Wahrheit; wie er denn meist für jede Gelegenheit

mehr oder weniger Verse eines Schauspieles oder sonst

eines Gedichtes in seinem Kopfe in Bereitschaft fand und,

wenn er allein war oder wenn es sich vor der Gesellschaft

schicken wollte, sich nicht zurückhielt; wie er denn auch

oft mechanisch, durch eine bloße Wortreminiszenz, einen

Teil seines Vorrates auszukramen bewegt ward.

Werner erinnerte sich sogleich, diesen Monolog in einem

der heroischen Schäferstücke gelesen zu haben, die ihm

sein Freund neulich anvertraut hatte. Zeither wagte er

es nicht davon anzufangen, weil er die Rückkehr jener

leidenschaftlichen Schmerzen befürchtete; nunmehr aber,

da er seinen Freund durch die bedenklichen Worte des

Schlusses der Gefahr seiner Lieblingsempfindung ganz

nahe ausgesetzt sah, so wußte er in der Geschwindigkeit

kein Mittel, ihn davon zu entfernen, als daß er von den

Stücken selbst anfing und den Bewegten auf ein ruhiges

Gespräch zu leiten suchte. Er betrog sich darinne nicht,

es gelang ihm; denn nicht immer tun dieselben Sachen die-

selben Wirkungen; die Veränderungen der Lagen undUm-
stände verwandeln einen Gegenstand oft ganz und gar.

Ich habe, sagte er, diese Stelle schon in der Königlichen

Einsiedlerin mit Vergnügen gelesen und mir einen Teil

davon gemerkt.— Ich möchte mich, versetzte Wilhelm,
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weder einer Unbescheidenheit noch einer übertriebenen

Demut schuldig machen. Die Stelle mag leidlich sein,

wenn ich nur sie und mehrere dergleichen an denen Plätzen,

wo sie stehen, verantworten könnte. Dies ist ein Fehler,

in den man so leicht fällt, daß man sich in elegischen

Empfindungen ausbreitet, daß man sich mit Beschreibun-

gen und Gleichnissen aufhält, die doch eigentlich der Tod
des Dramas sind, welches allein nach seiner immer fort-

gehenden Handlung geschätzt werden kann. Dieser Feh-

ler geht fast durch alle Stücke, die ich bisher gemacht,

und deswegen werden sie, wenn auch erträgliche Stellen

drinne sein sollten, immer von den Meistern der Kunst

verworfen werden.—Was mich betrifft, sagte Werner, so

sind mir schöne Stellen das Liebste an einem ganzen

Stücke, denn die merkt man sich und kann sie zu seinem

Nutzen ziehen.—Ich habe nichts dagegen, wenn sie den

Fortschritt der Handlung nicht hindern, vielmehr bin ich

überzeugt, daß auch ein gutes Stück viel kräftige Stellen

haben, ja, wenn du willst, aus trefflichen Stellen bestehen

kann, wenn sie sich gleich nicht einzeln in Stammbücher

schreiben lassen. Ich war selbst von jener Krankheit, die

im Publiko so allgemein ist, dahingerissen, und ich habe

meine Bekehrung nicht mir selbst, sondern meinem vor-

trefflichen Freunde R. zu danken, dem ich einige von

meinen Sachen wies. Wie glücklich wäre ich gewesen,

wenn er sich zu meinem Vorteile länger hier aufgehalten

hätte. Was ist z. E. in dem Stücke, dessen du erwähnest,

aus dem ich eben die Stelle hersagte, Vorzügliches? Der

bei dem Menschen allgemeine Wunsch, sich aus verwirren-

den Verhältnissen heraus zu sehnen und unter harmlosen

Bäumen ein ganzes Leben zu genießen, wie uns manch-

mal ein Sommerabend gegönnt wird! In wie viel hundert

Gedichten ist dieses nicht schon gut oder schlecht vorge-

tragen worden? Und nimm die Verse weg, die diese Gefühle

schildern, und die allenfalls eine leidliche Elegie würden

gegeben haben, nimm vielleicht noch einige Gleichnisse

aus, die ein episches Gedicht zieren dürften, so ist das

übrige entweder gemein und kindisch, oder unwahr und

übertrieben. Wie willst du nun, daß ich mir einigermaßen
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Gutes von dem Stücke denken soll?—Der Autor, merk
ich wohl, ist selten ein unparteiischer Richter seiner eige-

nen Sachen, er tut sich bald zu viel, bald zu wenig. Ich

wollte nur, das Stück wäre gedruckt oder würde aufgeführt;

wir würden sehen, was es für einen Beifall finden sollte.

—

Dafür bewahre mich Gott, fuhr Wilhelm auf, daß ich Ge-
legenheit gebe, das Publikum zu verderben. Dieses möchte
ich ebensowenig als von ihm verdorben werden, und
meistenteils geschieht doch das, wie ich merke, durch

wechselseitige Ehre und Nachgiebigkeit, die sie einander

bezeigen. Wenn ich jemals öffentlich auftreten sollte,

wünschte ich freilich zu gefallen, ja allgemein zu gefallen;

denn ich habe die Schriftsteller meistens nicht vor auf-

richtig oder vor sehr eingebildet gehalten, die nur bloß

Kennern ihre Sachen widmen, und alle diejenigen, denen
sie nicht gefallen, unter die Herde der Nichtkenner ver-

wiesen. Das Gute muß freilich von den Verständigen

erst geprüft und, wenn ich sagen darf, erst gestempelt

werden; es muß aber auch, wenn es menschlich ist, eine

allgemeine glückliche Würkung tun, vorzüglich auf die-

jenigen, die nicht urteilen können. Und ich glaube, der

hat den höchsten Punkt erreicht, der diese beiden Stim-

men, welche zusammen erst, wenn ich hier das lateinische

Sprüchwort anwenden darf, die Stimme Gottes ausmachen,

auf sich vereinigt.

Er darf mit einiger Selbstzufriedenheit an sich denken,

daß sich zu seiner Wahl die Edeln und das Volk vereinigen.

Wenn man nur früher auf das Rechte geleitet würde! Denn
eben durch diese und andere dergleichen Fehler habe ich

alle Mühe, die ich auf meine Trauerspiele gewendet, ver-

loren, die denn auch, wie mir mein gelehrter Freund die

Augen öffnete, außer einigen wenigen Stellen, die aber

doch nichts weniger als neu und erhaben sind, meisten-

teils von falsch nachgeahmter Theaterleidenschaft strotzen,

die Backen mit allgemeinen Sittensprüchen aufpausen und,

darüber sich selbst gleichsam vergessend, auf ihrem Wege
sehr ungeschickt hin und wider stolpern und sich zuletzt

nicht mit einem Ausgange, mit einer Entwickelung, son-

dern mit einem Fall und Sturz endigen.



ZWEITES BUCH. 4. KAPITEL 203

Du sprichst ja als wie von einer großen Anzahl, sind es

denn so vieler Man hat dir nicht angemerkt, daß du so

fleißig warst.—Wo ich ging und stund, machte ich Plane,

und wo ich mich beiseite stehlen konnte, schrieb ich Verse.

Ganz geendigt findest du nicht über drei bis vier Stücke.

—

Ist das genug?—Mehrere aber zum größten Teil, und, wie

ich dir schon gesagt habe, angefangen eine ganze Schar.

Die Schwester, welche bisher einer Magd, die einige Er-

frischungen brachte, das Körbchen und die Flasche ab-

genommen und in das Gras zurechtgesetzt hatte, mischte

sich hier auch in das Gespräch und fing mit einiger Leb-

haftigkeit, wie eins, das lange zugehört, ob es gleich auch

etwas zu sagen gehabt hätte, zu ihrem Manne an: Es ist

wirklich schade, daß er alles hat stecken lassen; denn ich

kann dir versichern, es waren recht schöne Stücke, und

ich habe mein Lebtag so keine spielen sehen. Ich schrieb

sie ihm gerne ab und merkte mir immer dabei die Stellen,

die mir am besten gefielen.—Was für Helden wähltest du

dir? sagte Werner.—Du wirst dich wundern, versetzte der

andere darauf, ob es gleich ganz natürlich ist, daß ich

mir sie aus der Bibel aufsuchte.—Aus der Bibel! rief jener,

das hätte ich mir am wenigsten erwartet.—Und doch, sagte

Wilhelm, ist es ganz natürlich. Die erste Geschichte, die

unsere jugendliche Aufmerksamkeit reizt und inVerwun-

derung setzt, erzählt uns von jenen heiligen Männern, an

welchen Gott einen besondern Anteil zu nehmen geruhte.

Wir hören von ihnen gleichsam als von unseren eigenen

Stammvätern sprechen, und die vorzüglichsten Männer

der vorzüglichsten Nation müssen für uns die ersten in

der Welt werden. Wir untersuchen nicht, wie interessant

ihre Handlungen sind, sondern die Handlungen sind uns

merkwürdig, weil sie von ihnen erzählt werden.—Du sag-

test, fiel ihm Werner ein, daß einige von diesen Stücken

fertig geworden; was waren für Gegenstände drinne aus-

geführt?—Laß dir es von Amelien erzählen, sagte Wilhelm

und lächelte. Dabei wirst du dich vielleicht wieder recht

wundern, wenn du die Feinde des Volks Gottes als Haupt-

personen meiner Stücke auftreten siehst; ich kann dir aber

versichern, es war in der rechtgläubigsten Absicht, denn
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die Propheten taten darinne sehr ihre Schuldigkeit und
sagten ihnen vorneherein derb die Wahrheit; schröckliche

Träume, Ahndungen regten ihre Gewissensbisse auf und
ließen ihnen keine ruhige Stunde, daß sie wirklich recht

matt und abgehetzt waren, als ihnen der fünfte Akt den

Fang gab.

Amelie ließ nicht undeutlich merken, daß es ihr unan-

genehm sei, wenn der Bruder diese Sache lächerlich mache.

Es sei ihm doch auch einmal bittrer Ernst drum gewesen,

und ihr gefallen sie eben noch. Ihr Mann bat sie, ihm
die Helden zu nennen, und zu seiner großen Verwunde-
rung hörte er die berüchtigten Namen von Jesabel und
Belsazar. Ei, ei! rief er aus, eine Königin vom Fenster

gestürzt! eine Hand, die aus der Wand reicht! das als thea-

tralische Gegenstände zu denken, dazu gehört viel Mut
der Einbildung.

Es ist mir lieb, sagte Wilhelm, daß dir das Abgeschmackte

sogleich auffällt. Noch mehr wird es dich wundern, wenn
ich dir sage, daß ich eben darum diese Geschichten wählte.

Sei versichert, es geht vielen Theaterschriftstellern so. In

einem Roman, in einer Geschichte ist etwas merkwürdig,

und sie meinen gleich, es müsse so vorgestellt werden

und gebe auch Stoff zu vier Akten voraus, ob es gleich

so wenig zum Drama paßt als der Salto mortale meiner

Königin und die drohende Wunderhand.—Wie ums Him-
mels willen, sagte der Schwager, hast du diese Gegen-

stände behandelt?—Vielleicht glaubst du mir kaum, wenn
ich dich versichere, daß sie ganz mit den Regeln und mit

allem theatralischen Anstände ausgeführet wurden.—Du
mußt sie lesen, fiel die Schwester ein, denn er sagt dir

doch sonst nicht das Rechte.—Zuvörderst muß ich dir

nur gestehen, fuhr Wilhelm fort, ohne sich an ihre Ein-

wendung zu kehren, daß mich die Spekulation einer be-

sondern Todesart auf das Sujet von der Jesabel brachte.

Ich sah, daß alle meine Vorgänger sich die künstlichste

Mühe gegeben hatten, mit Dolch und Gift und andern

schädlichen Werkzeugen auf das mannigfaltigste zu han-

tieren, so daß dem Nachfolger fast keine Kombination

mehr übrigblieb. Um desto mehr fiel mir der Sturz in
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die Augen, der das Leben einer berüchtigten Königin

endigte.—Werner schlug wider seine Gewohnheit in ein

lautes Lachen aus und rief: Ich begreife nicht, sollte sie

denn wirklich von oben herunter geworfen werden, wie

man es in Merians Kupferbibel zu sehen kriegt?—Wie
kannst du dir einen solchen Puppenspielstreich von einem

geübten Schriftsteller denken! Nein, meine Sachen soll-

ten vor dem besten Geschmack ausführbar sein. Der Schau-

platz ist in einem großen Saal, von da er sich nicht weg-

wendet, und in dem fünften Akt, wo Jesabel vergebens

den Überwinder durch erkünstelte Reize und Schmeiche-

leien zu bewegen, durch Drohungen zu erschüttern sucht,

endigt der Held in gerechtem Eifer, mit Vorwürfen und

Verwünschungen, und schneidet ein sehr wohlgeführtes

Gespräch ziemlich rittermäßig kurz ab, indem er der

Wache befiehlt, sie herabzustürzen. Diese greift zu—und

der Vorhang fällt.—Bravo! rief Werner, das war gut aus-

gedacht.—Mir war nur bange, versetzte Wilhelm, es

möchte einmal bei einer Vorstellung aus Versehen der

Vorhang nicht heruntergehen, wodurch denn freilich die

ganze Wirkung des Trauerspiels sich in ein Gelächter

würde aufgelöst haben.—Du wirst gewiß recht prächtige

Stellen in dem Stücke finden, sagte die Schwester zu ihrem

Manne, und die Königin ist so gottlos, daß man ihr alles

Übel gönnt.—Nicht wahr, Amelie, sagte Wilhelm, du hast

es ihr auch besonders übelgenommen, daß sie noch An-
sprüche auf einen jungen König machte, den du allen-

falls selbst nicht verschmäht hättest?—Nun aber Belsazar!

fiel Werner ein.— Den lass ich mir gar nicht nehmen,

sagte die Schwester. Es sind so schöne Sachen drin, die

ich mir alle auswendig gemerkt habe.—Gib mir nur einen

Begriff davon, sagte Werner.—Meine Helden, versetzte

Wilhelm, waren gewöhnlich jung, weil ich nichts inter-

essanter wußte als die Jugend, in der ich mich selbst

fühlte, und so war auch mein König Belsazar ein feiner

junger Herr.—Erinnerst du dich noch, sagte die Schwe-
ster, was der fremde Herr, dessen Geschmack du so sehr

rühmst, auf einem Spaziergange sagte, als er den Mor-
gen das Stück gelesen hatte?—Ich bin überzeugt, versetzte
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Wilhelm, daß er es aus schonender Güte, um mich nicht

ganz niederzuschlagen, gesagt hat. Er behauptete, der

junge König sei gut geschildert. Eigentlich ist es ein

Mensch, deren es viele in jedem Stande gibt. Er will

das Gute, hat ein Gefühl für Rechtschaffenheit und Tu-

gend, eine dunkele unbehagliche Ehrfurcht vor dem
strengen Gotte der Hebräer, einen bequemen herge-

brachten Dienst seiner eignen Götter, leichtsinnig über

sein Reich, beschäftigt durch seine Leidenschaften, eifrig

bei Festen und Gelagen, am liebsten in der Zerstreu-

ung, wozu seine Hofleute das Ihrige willig beitragen.

—

Nun, das klingt so übel nicht, sagte Werner.—Höre nur

einmal einen Monolog, womit der König den zweiten

Akt anfängt, sagte Amelie, ich kann ihn auswendig.

—

Rezitier' ihn nur, versetzte Wilhelm, ich will indes auf

dem Damme spazieren gehen. Ich mag nicht wohl lei-

den, wenn man mir meine Sachen vorrezitiert.—Wie

würde dir es gehen, wenn sie aufgeführt würden?—Ich

weiß nicht, das würde sich finden, verlegen würde michs

auf alle Fälle machen. Und so ging er von ihnen auf

die Seite. Du denkst dir, sagte Amelie, als er weg war,

daß es des Königs Geburtstag ist, daß in der Nacht die

Verschwornen den ersten Akt eröffnen und sich, da der

Tag graut, entfernen. Die Sonne gehet auf, der König,

aufgeweckt von dem Trompeten- und Paukenschall, der

seiner Stadt das Fest verkündigt, reißt sich aus den

Armen einer Geliebten und übersieht von der Terrasse

die Herrlichkeit Babylons. Auch bemerke ich noch, daß

ein Verschworner im vorhergehenden Akte Belsazars

Furcht vor dem Donnerwetter mitVerachtung erwähnt hat.

5. KAPITEL

WELCH schönerhoherTagverdrängt die süßeNacht,

Weckt mich vom Schlummer auf? Ein Tag der Lust

und Pracht!

Die Liebe hielte mich in sanftem Arm gebunden,

Nun ruft die Freude mir zu neuen goldnen Stunden;

Von Jubel tönt die Stadt, es tönet das Gefild
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Im Morgensonnenglanz, wie Memnons Zauberbild.

Ich höre Lied um Lied aus tausend Kehlen dringen,

Die ihres Königs Preis und Glück dem König singen.

Einstimmig ladets mich von allen Seiten ein,

Der Glücklichste des Volks, den Göttern gleich zu sein.

Laßt jede Stunde so des Lebens mir verfließen,

Was bleibt dem Wunsche mehr? ich habs und wills ge-

nießen.

Rein wie der Himmel sei mein ungetrübtes Glück!

Was steigst du Wolke dort? Verbirg dich meinem Blick!

Wie? soll die Herrlichkeit des Fests mir Einzgen prangen

Und tief in meiner Brust des Donners Ahndung bangen?

O schwaches Menschenherz, o leicht gefangner Geist,

Du schwillst, du steigst empor, wie dichs ein Schmeich-

ler heißt.

Ein Volk auf seinen Knien kann deinen Stolz entzücken

Und sein Gehorsam dich, der du gebietst, berücken;

Und wann der Lüfte Macht nur dich entzündend schlägt,

Beugst kindisch du das Haupt, das frech die Krone trägt.

O Glück, das du dich mir, der Liebsten gleich, ergeben,

Komm aufder Morgenluft, mich freundlich zu umschweben!

In deinem Arm allein genieß ich froh und leicht,

Was die Geburt mir gab und was du mir gereicht.

Wie schweiftmein Geist umher und dringt nach allen Seiten,

Mein ungeheures Reich noch weiter auszubreiten,

Mit hohem Siegerschritt durch alle Welt zu gehn,

Am letzten Meere nur unwillig stillzustehn.

Und doch hat sich umsonst mein Herz so hoch erhoben,

Hier rufts: du bist nicht Herr! erkenne jenen droben!

Dein Sklave blickt herauf, du scheinst ihm herrlich groß,

Sieh du auf ihn herab, sein Los ist auch dein Los.

Mag stolz dein golden Bild in hundert Tempeln thronen,

Du brauchst nur engen Raum, um endlich still zu wohnen.

Beherrschest du den Tag? die Freude? den Verdruß?

Es reißt die Zeit dich hin, wohin ein jeder muß.

Er nur alleine lebt, und er wird ewig leben,

Der Himmel trägt ihn kaum, fühlt unter ihm sich beben;

Tm Wetter eingehüllt, tritt er mit Macht hervor,

Der Donner bringt sein Wort in mein betäubtes Ohr.
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Es tönt: du bist ein Staub, den ich im Sturm verwehe,

Du bist, o Herrlicher, die Blume, die ich mähe.

Amelie mußte ihrem Manne verschiedene Verse zweimal

vorsagen, die er sehr lobte und selbst im Gedächtnis zu

behalten wünschte. Nach der Zurückkunft des Bruders

fing ein Streit von neuem an, ohngefähr demjenigen gleich,

den wir im vorigen Kapitel erzählt haben. Die Schwester

sprach von dem Stücke mit Entzücken, Werner gab ihr im

voraus Beifall, weil er vermutete, daß das Ganze so wie

der Monolog geglückt sein werde.

Wilhelm hatte viel daran auszusetzen, und weil ihm, da

er sprach, viele Sachen gegenwärtig waren und er ein

Resultat mancher Betrachtungen, welche die andern nicht

selbst gemacht hatten, behauptete, da ihm vertrauliche

Werke der Dichtkunst vor der Seele standen, mit denen

er die seinigen verglich, und als ein Künstler von den

innern Federn, die ein Stück in Bewegung setzen, mit

Leuten sprach, die nur nach Würkungen, die auf sie ge-

macht werden, urteilten, so war es ohnmöglich, daß er

sie überzeugte, besonders da sie, wenn man es genau

betrachtete, alle drei würklich recht hatten.

Er unterließ aber doch nicht, seinen Lieblingsgrundsatz

aber- und abermals einzuschärfen, daß im Drama die

Handlung, insofern sie vorgeht und vorgestellt werden

kann, die Hauptsache sei, und daß Gesinnungen und Emp-
findungen dieser fortschreitenden Handlung völlig unter-

geordnet werden müssen, ja daß die Charaktere selbst

nur in Bewegung und durch Bewegung sich zeigen dürfen.

Man gab ihm das zu und führte gleich darauf Beispiele

an, die das Gegenteil bewiesen. Zuletzt versicherte er,

daß er seine bisherigen Arbeiten deswegen durchaus ver-

achte, weil sie sich alle durch diesen Fehler auszeichneten.

Sie sind, sagte er, wie Leute, die niemand schätzt, weil

sie viel schwätzen und wenig tun. Amelie war darüber

empfindlich und sagte scherzend: Zeige doch nur auch

von deinen neuen Sachen etwas vor, die du gemacht hast,

seitdem du so gelehrt worden bist.—Das werde ich nicht,

versetzte Wilhelm, denn ich halte, was ich nach meiner
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neuen Erkenntnis arbeite, für ziemlich gut und fürchte

doch immer, ob ich gleich weiß, daß ich auf dem rechten

Weg bin, ich möchte nicht Kräfte haben, darauf fortzu-

kommen, oder in der Folge, ohne die Leitung eines ge-

schickten Meisters, mich abermals und noch gefährlicher

verirren. Meine alten Sachen geb ich euch zu Lob und

Tadel preis, laßt über den gegenwärtigen mich noch im

Geheimnisse brüten. Das Publikum macht selbst die Mei-

ster irre; wir Schüler können, vom Winde hin und her

getrieben, wie junge, schlanke, erst gepflanzte Bäume,

gar nicht Wurzel fassen und laufen Gefahr zu verdorren.

Dafür will ich euch zum Beschluß die Fragmente eines

kleinen Aufsatzes lesen, der in meiner Schreibetafel ist,

und die mir mein Freund auf verschiedene Fragen zu-

sandte, die ich ihm über dramatische Gegenstände tat.

Man hat oft unter den Kritikern gehandelt, ja wohl ge-

stritten, woher das Gefallen komme, das der Mensch am
Drama, besonders am Trauerspiele hat. Man hat über

den Gegenstand desselben und seine Absicht verschie-

dene Meinungen gehegt; hier werdet ihr philosophische

Gedanken hören, die zwar etwas weither anzufangen schei-

nen, doch manches über diese Materie denken lassen.

Wilhelm suchte das Blatt auf und las:

Der Mensch ist durch seine Natur und durch die Natur

der Dinge zu verschiedenen Schicksalen bestimmt; Lust

und Schmerz, Glück und Unglück in ihren höchsten Gra-

den sind ihm gleich entfernt und gleich nah. Von dem
Übel, von dem Guten ist ihm, wenn ich es so nennen

darf, eine Vorahndung gegeben, die zugleich innigst mit

der Kraft verbunden ist, die Bürden des Lebens auf sich

zu nehmen und zu tragen.

Jede Seele wird in dem Gange der Tage zu dem, was ihr

bevorsteht, mehr oder weniger zubereitet, so daß ihr

meistens das Außerordentliche, wenn es vorkommt, be-

sonders sobald die ersten Augenblicke der Überraschung

vorüber sind, gewöhnlich bekannt und erträglich scheint;

und ob ich gleich nicht leugnen will, daß viele bei un-

vermutetem Glück und Unglück sich sehr ungebärdig stel-

GOETHE I 14.
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len, so finden wir doch auch, daß manche, denen wir

sonst die Stärke der Seele nicht zuschreiben können, ein

Seltnes Glück mit Gleichmut und ein hereinbrechendes

Unglück mit Gelassenheit auf sich nehmen. Wir sehen oft

Menschen, die durch nichts Außerordentliches bezeich-

net sind, Schmerzen, Krankheit, Verlust der Ihrigen mit

stiller Standhaftigkeit ertragen und selbst dem eigenen

Tode als etwas Bekanntem und Notwendigem entgegen-

gehen.

Daß die Vorahndung des Guten bei allen Menschen mit

dem Wunsche es zu besitzen verbunden sei, ist natürlich

und fällt bald in die Augen; daß aber auch der Mensch

eine Art Lüsternheit nach dem Übel und eine dunkle

Sehnsucht nach dem Genüsse des Schmerzens habe, ist

schwerer zu bemerken, mit andern Gefühlen verwandt,

unter andern Symptomen verhüllt, die uns leicht von

unserer Betrachtung abführen können.

Es ist lange gesagt worden, daß der gleichgültige Zustand

derjenige sei, dem der Mensch am meisten zu entfliehen

suche. Sobald Seele und Körper durch Schlaf und Ruhe

in den Zustand der Behaglichkeit versetzt sind, so ver-

langen beide wieder sich zu regen, zu wirken, gereizt,

gerührt und so ihres Daseins gewahr zu werden. Tausend-

fältig ist das Verlangen, diesen Reiz zu genießen; der

einfachere Mensch bedarf des einfacheren, geringeren,

schwächeren, der ausgebildete des mannigfaltigem, stär-

kern, wiederholtem. Diese Begierde ist so gewaltig, daß

sie selten in den Grenzen ihrer Kräfte bleibt, und daß

selbst der Mäßigscheinende zwar nicht jeden Tag seines

Lebens betrunken schließt, doch aber die ganze Summe
seines Daseins früher, als es bestimmt war, aufzehrt.

Von jedem, was dem Menschen Sonderbares begegnet,

wird er innig gerührt. Ein Übel, das vorüber ist, wird ihm

zu einem Schatze der Erinnerung für sein ganzes Leben.

Was andern Sonderbares widerfährt, davon sind die Ge-
schichten höchst willkommen, sie seien nun aus der ver-

gangnen Zeit aufbewahrt, oder sie werden zu uns als
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Neuigkeiten von fremden Weltgegenden herübergebracht.

Am stärksten aber wird das Volk gerührt von allem, was

unter seine Augen gebracht wird. Weit mehr als eine

ausführliche Beschreibung zieht ein gesudeltes Gemälde,

ein kindischer Holzschnitt den dunkeln Menschen an.

Und wie viel Tausende sind, die in dem vortrefflichsten

Bilde nur das Märchen erblicken. Die großen Bilder der

Bänkelsänger drücken sich weit tiefer ein als ihre Lieder,

obgleich auch diese die Einbildungskraft mit starken Ban-

den fesseln.

Was kann nun einen größern Eindruck auf die Menge

machen, als wenn der Held selbst gleichsam vor ihnen

aus dem Grabe aufersteht, vor ihnen handelt, spricht,

sein Innerstes entdeckt, leidet, und in der erdichteten

Gefahr zuletzt umkommt? Wie viel Tausende werden un-

widerstehlich nach einer Exekution, die sie verabscheuen,

hingerissen, wie ängstet sich die Brust der Menge für den

Übeltäter, und wie viele würden unbefriedigt nach Hause

gehen, wenn er begnadigt würde und ihm der Kopf sitzen

bliebe? Das sprudelnde Blut, das den bleichen Nacken

des Schuldigen färbt, besprengt die Einbildungskraft der

Zuschauer mit unauslöschlichen Flecken; schaudernd, lü-

stern blickt die Seele wieder nach Jahren zu dem Gerüste

hinauf, läßt alle fürchterliche Umstände wieder vor sich

erscheinen und scheut es sich selbst zu gestehen, daß sie

sich an dem gräßlichen Schauspiele weidet. Viel will-

kommner sind jene Exekutionen, welche der Dichter ver-

anstaltet.

Der gesunde Mensch kann durch nichts gerührt werden,

daß nicht zugleich die Saiten seines Wesens erschüttert

werden sollten, von denen die entzückenden Harmonien

des Vergnügens auf ihn herabströmen. Und selbst grau-

same zerstörende Begierden, worüber man sich auch bei

Kindern entsetzt, die man durch Strafen zu vertreiben

sucht, haben geheime Wege und Schlupfwinkel, wodurch

sie zu den allersüßestenVergnügungen hinübergehen. Alle

diese innerlichen Gänge und Wege werden durch Schau-

spiele, besonders durch die Tragödie mit elektrischen Fun-
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ken durchschüttert, und ein Reiz ergreift den Menschen;

je dunkler er ist, je größer wird das Vergnügen.

Die Begriffe, die sich Menschen von Menschen und Din-

gen machen, sind so dunkel, so verwirrt, so unvollstän-

dig, daß ein albernes qui pro quo sie im mindesten nicht

irrt. Karl XII. wird an seinen Stiefeln und zugeknöpftem

Rock, vorzüglich aber an seinen straupigen Haaren, Hein-

rich IV. an seinem Knebelbart und Halskrause erkannt,

und man nimmt die widersprechendsten Repräsentanten

gerne für die abgeschiedne Majestät. Und ich behaupte

sogar, daß, je mehr das Theater gereinigt wird, es zwar

verständigen und geschmackvollen Menschen angeneh-

mer werden muß, allein von seiner ursprünglichen Wür-
kung und Bestimmung immer mehr verliert. Es scheint

mir, wenn ich ein Gleichnis brauchen darf, wie ein Teich

zu sein, der nicht allein klares Wasser, sondern auch eine

gewisse Portion von Schlamm, Seegras und Insekten ent-

halten muß, wenn Fische und Wasservögel sich darin

Wohlbefinden sollen.

Indem ich die Feder niederzulegen genötigt bin und auf

das, was ich geschrieben, zurücksehe, so sehe ich, daß

ich so verworren und unvollständig bin als irgendeiner,

der eine solche Materie zu behandeln gewagt hat. Lassen

Sie durch diese flüchtige Gedanken nur bei sich Gedan-

ken erregen. Vielleicht sprechen wir nächstens über das

Possenspiel und ihre vornehme Tochter, die Komödie.

Dabei dürfen wir, wenn wir auf den Grund kommen wol-

len, weder Zigeuner noch Bärentanz, noch die gefähr-

lichen Sprünge und Verdrehungen herumziehender Wage-
hälse vergessen.

Unsere Freunde waren eben im Begriffe, jeder nach sei-

ner Art, den schweren Stein dieser Lektüre anzufassen,

zu wälzen und womöglich ihm einige seiner scharfen Ecken

abzuschlagen (denn so ist meistenteils der Leser gebildet,

daß er jede Sache gerne rund in seine Hände nehmen

möchte, um sie recht mit Bequemlichkeit zu betrach-
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ten und nachher wie eine Kegelkugel zu seiner Absicht

vor sich hin zu rollen), als sie durch eine Erscheinung

unterbrochen wurden, die ihre ganze Aufmerksamkeit

auf sich zog.

6. KAPITEL

ES kam eine Partie gewaffneter Leute durchs Feld her,

die sie an ihren weiten und langen Röcken, an ihren

großen Aufschlägen, unförmlichen Hüten und schweren

Gewehren, an ihrem treuherzigen Gange und an dem be-

quemen Tragen ihres Körpers sogleich für ein Kommando
Landmiliz benachbarter Herrschaft erkannten. Als dieser

Trupp näher kam, sie grüßte, seine Flinte bei der großen

Eiche abstellte und sich auf den Platz daneben bequem
lagerte, um eine Pfeife Toback zu rauchen, ließen sie sich

mit einem Unteroffizier in ein Gespräch ein und vernah-

men, daß er vom Amte geschickt sei, hier auf der Grenze

ein paar junge Leute in Empfang zu nehmen, die mit-

einander durchgegangen und durch Steckbriefe in der

nächsten Stadt angehalten worden. Die Eiche, welche

bei Wilhelmen solche poetische Gefühle erregt, war ei-

gentlich ein Grenzbaum. Hier wollten sie verweilen und

die Ankunft des gefangenen Paares erwarten. Wilhelm

ward auf diese Nachricht stutzig, noch mehr aber ver-

wundert, als er hörte, der junge Mensch sei ein Komö-
diant und das Mädchen die Tochter eines hübschen Mannes

aus dem benachbarten Städtchen. Aus der weitschweifigen

Geschichte, die der Unteroffizier erzählte, war so viel zu

nehmen, daß vor einem halben Jahre eine Truppe bei

ihnen gewesen sei, die sich nicht lange erhalten können.

Da sie endlich aufgebrochen, sei ein Akteur zurückgeblie-

ben, der nicht weiter mitziehen wollen und der, weil er

sich bequemt hätte für ein geringes Geld junge Leute

Französisch und tanzen zu lehren, einige Gönner und
Aufmunterer gefunden habe. In dem Hause des Herrn

N., wo er zur Miete gesessen, sei er mit dessen Tochter

erster Ehe, auf welche seine zweite Frau nicht sonder-

lich achtgegeben, bekannt geworden, sei mit ihr viel

spnzieren gegangen, habe sie im Garten deklamieren leh-
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ren, worüber auch die Leute zu reden angefangen; es

habe darüber im Hause Händel gesetzt, eines Morgens

früh seien beide vermißt worden, und da die Eltern in

das Amt gelaufen, habe man die benachbarte Obrigkeit

requiriert, wo sie denn auch in Verhaft gebracht, ihnen

nunmehr übergeben werden sollten.

Unsere Freunde waren bei dieser Erzählung erstaunt, da

ihnen die Ähnlichkeit der Schicksale in umgewechseltem

Geschlechte auffiel, und ihre Neugierde wurde sehr er-

regt, das ungleiche Paar zu sehen. Es währte nicht lange,

so kam der Aktuarius zu Pferde nach, unterhielt sich mit

seinem Kommando und bekräftigte die Geschichte, auf

Befragen der Gesellschaft, mit einigen noch näheren Um-
ständen.

Endlich sah man von ferne einen Wagen kommen, der

von einer Bürgerwache mehr lächerlich als fürchterlich

umgeben war. Ein unförmlicher Stadtschreiber ritt vor-

aus, der mit dem gegenseitigen Aktuarius unter der Eiche

am Grenzsteine sich mit großer Gewissenhaftigkeit und

wunderlichen Gebärden komplimentierte, wie es etwa

Geist und Zauberer, der eine inner-, der andere außer-

halb des Kreises bei gefährlichen nächtlichen Operationen

tun mögen. Die Aufmerksamkeit der Zuschauer war in-

des auf den Wagen gerichtet. Die alte Kutsche, worin

man die Schöne anfangs transportierte, war unterwegs

gebrochen, und da man einen Bauerwagen zu Hülfe ge-

rufen, erbat sie sich die Gesellschaft ihres Freundes, der,

wegen des besondern Begriffs von Kriminalität des Falles

mit Ketten beschweret, erst nebenher ging. Sie saßen

also beiderseits auf einigen Bündeln Stroh beieinander,

blickten sich mit Zärtlichkeit an, und er bewegte, indem

er ihre Hände küßte, mit vielem Anstände die klingen-

den Fesseln. Wir sind sehr unglücklich, rief er der Ge-

sellschaft zu, die sich dem Wagen genähert hatte, aber

wir sind nicht so schuldig als wir scheinen. So belohnen

grausame Menschen treue Liebe, und Eltern, die das

Glück ihrer Kinder gänzlich vernachlässigen, reißen sie

mit Ungestüm aus den Armen der Freude, die sich ihrer

nach langen trüben Tagen bemächtigte.
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Die Fragen, die von der Gesellschaft an sie geschahen,

waren etwas prosaischer. Indes sie beantwortet wurden,

hatten beide Gerichte ihre Zeremonien absolviert, der

Wagen ging weiter, und Wilhelm, den das Schicksal der

Verliebten sehr interessierte, verlangte von dem Ehe-

paar, daß es mit ihm ins benachbarte Amt, welches etwa

eine halbe Stunde von da lag, gehen sollte. Sie entschul-

digten sich mit dem nähern Abend, nahmen ihren Weg
nach der Stadt zurück, er aber eilte seinen Liebenden

nach, und da er eine alte Bekanntschaft mit dem Amt-

mann noch ehe sie ankamen zu erneuern gedachte, so

ergriff er einen Fußpfad und erreichte noch zu rechter

Zeit das Amthaus, wo er alles in Bewegung und zum
Empfange der Flüchtlinge bereit fand.

Der Aktuarius, der bald nach ihm eintraf, erzählte mit

großer Freude, wie alles glücklich gegangen und daß seine

jungen Leute nicht weit von dem Orte entfernt seien.

Mit mehr Zufriedenheit setzte er hinzu, er habe befohlen,

daß der Wagen nicht zum Stadttore hereinfahren, und

daß man sie an dem Garten, welcher durch eine kleine

Pforte mit dem Amthause zusammenhing, absetzen sollte,

da sie denn ganz in der Stille hereingebracht werden

könnten.

Wilhelm, ob ihm gleich die platte und gefühllose Art, wo-
mit der Mann die Sache behandelte, mißfiel, konnte doch

nicht umhin, ihn zu loben, daß er soviel Vorsicht zur Scho-

nung des unglücklichen Paars gebraucht habe. Jener nahm
zwar das Kompliment selbstgefällig auf, freute sich aber

eigentlich nur deswegen in seinem Herzen, weil er der

auf den Straßen und vor dem Amthause versammelten

Bürgerschaft einen Streich gespielt und sie um so ein er-

wünschtes Schauspiel bevorteilt hatte, als die öffentliche

Demütigung eines Mädchens war, das sonst etwas mehr
als andre auf sich zu halten pflegte. Hierauf erzählte er

dem Amtmann, wie vortrefflich sein Pferd ginge, das er

erst gestern von dem Juden getauscht, und ließ sich weit-

läufig über dessen gute Eigenschaften heraus, wodurch

denn Wilhelm verhindert wurde, sich näher nach der An-
gelegenheit zu erkundigen, und sich heimlich sehr wun-
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derte, daß man in Erwartung so wichtiger Begeben-
heiten, mitten unter den ernsthaftesten Dienstverrichtun-

gen, fremde, gleichgültige, und er hätte wohl Lust gehabt

hinzuzusetzen, alberne Dinge mit Interesse einschieben

könne.

Ihre Ankunft wurde gemeldet. Der Amtmann, der von
solchen außerordentlichen Fällen kein sonderlicher Lieb-

haber war, weil er meistenteils in deren Behandlung ein-

und den andern Fehler machte und bei dem besten Wil-

len gewöhnlich von der fürstlichen Regierung mit einem

derben Verweise belohnt wurde, ging mit schwerem Schritte

in die Amtstube, wohin ihm Wilhelm, der Aktuarius und
einige andere angesehene Bürger folgten, die sich aus Neu-
gier versammelt hatten.

Zuerst ward die Schöne vorgeführt, die ohne Frechheit

sehr gelassen und mit Bewußtsein ihrer selbst hereintrat.

Die Art, wie sie ihre Kleider zurechtgerückt hatte, die auf

der Flucht und in ihrer Gefangenschaft eben nicht in den

vorteilhaftesten Umständen sein konnten, zeigte Wilhel-

men an, daß sie ein Mädchen sei, die etwas auf sich hielt.

Sie fing auch, ohne gefragt zu sein, über ihren Zustand

nicht unschicklich an.

Der Aktuarius gebot ihr zu schweigen und hielt seine

Feder über dem gebrochnen Blatte. Der Amtmann setzte

sich in Fassung, sah ihn an, räusperte sich und fragte das

arme Kind, wie ihr Name heiße und wie alt sie sei?

Ich bitte Sie, mein Herr, versetzte sie, es muß mir gar

wunderbar vorkommen, daß Sie mich um meinen Namen
und mein Alter fragen, da Sie sehr gut wissen, wie ich

heiße, und daß ich so alt wie Ihr ältster Sohn bin. Was
Sie von mir wissen wollen, und was Sie wissen müssen,

will ich gerne ohne Umschweife sagen.

Seit meines Vaters zweiter Heurat werde ich zu Hause

nicht zum besten gehalten. Ich hätte einige hübsche Par-

tien tun können, wenn sie nicht meine Stiefmutter aus

Furcht vor der Ausstattung vereitelt hätte. Nun habe ich

den jungen Melina kennen lernen, ich habe ihn lieben

müssen, und da wir die Hindernisse voraussahen, die un-

serer Verbindung im Wege stunden, entschlossen wir uns,
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miteinander in der weiten Welt ein Glück zu suchen,

das uns zu Hause nicht gewährt schien.

Ich habe nichts mitgenommen, als was mein eigen war,

ja ich habe noch ein ansehnliches Mütterliches zu for-

dern; wir sind nicht als Diebe und Räuber entflohen, und

mein Geliebter verdient nicht, daß er mit Ketten und

Banden belegt herumgeschleppt werde. Der Fürst ist ge-

recht, er wird diese Härte nicht billigen. Wenn wir straf-

bar sind, so sind wir es nicht auf diese Weise.

Der alte Amtmann kam hierüber doppelt und dreifach in

Verlegenheit. Die gnädigsten Ausputzer summten ihm

schon um den Kopf, und die geläufige Rede des Mäd-
chens hatte ihm den Entwurf des Protokolls gänzlich zer-

rüttet. Das Übel wurde noch größer, als sie bei wieder-

holten ordentlichen Fragen sich nicht weiter einlassen

wollte, sondern sich auf das, was sie eben gesagt, stand-

haft berief.

Ich bin keine Verbrecherin, sagte sie, man hat mich auf

Strohbündeln zur Schande hieher geführt; es ist eine höhere

Gerechtigkeit, die uns wieder zu Ehren bringen soll.

Der Aktuarius hatte indessen immer ihre Worte nach-

geschrieben und flüsterte dem Amtmanne zu, er solle nur

weitergehen, ein förmliches Protokoll würde sich nach-

her schon verfassen lassen.

Der Alte nahm wieder Mut und fing nun an, nach den

süßen Geheimnissen der Liebe mit dürren Worten und

in hergebrachten trocknen Formeln sich zu erkundigen.

Wilhelmen stieg die Röte ins Gesicht, und die Wangen
der artigen Verbrecherin belebten sich mit der reizenden

Farbe der Schamhaftigkeit. Sie schwieg und stockte, bis

die Verlegenheit zuletzt ihren Mut erhöhte.

Sein Sie versichert, rief sie aus, daß ich stark genug sein

würde die Wahrheit zu bekennen, wenn ich auch gegen

mich selbst sprechen müßte; sollte ich nun zaudern und

stocken, da sie mir Ehre macht? Ja, ich habe ihn von dem
Augenblicke an, da ich seiner Neigung und seiner Treue

gewiß war, als meinen Ehmann angesehen, ich habe ihm

alles gerne gegönnt, was die Liebe fordert, und was ein

überzeugtes Herz nicht versagen kann. Machen Sie nun
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mit mir, was Sie wollen. Wenn ich einen Augenblick es

zu gestehen zauderte, so war es die Furcht, daß mein
Bekenntnis für ihn schlimme Folgen haben möchte.

Wilhelm faßte, als er das hörte, einen hohen Begriff von
den Gesinnungen des Mädchens, indes sie die Gerichts-

personen für eine freche Dirne erkannten, und die gegen-

wärtigen Bürger Gott dankten, daß dergleichen Vorfälle

in ihrer Familie entweder nicht geschehen oder nicht

bekannt geworden waren.

Wilhelm versetzte seine Mariane in diesem Augenblicke

vor den Richtstuhl, legte ihr noch schönere Worte in den

Mund, ließ ihre Aufrichtigkeit noch herzlicher und ihr

Bekenntnis noch edler werden. Die heftigste Leiden-

schaft, beiden Liebenden zu helfen, bemächtigte sich

seiner. Er verbarg sie nicht und bat den zaudernden Amt-
mann heimlich, er möchte doch der Sache ein Ende
machen, es sei ja alles so klar als möglich und bedürfe

weitere Umstände nicht.

Dieses half so viel, daß man das Mädchen abtreten, dafür

aber den jungen Menschen, nachdem man ihm vor der

Tür die Fesseln abgenommen hatte, hereinkommen hieß.

Dieser schien über sein Schicksal mehr nachdenkend.

Seine Antworten waren ordentlicher und gesetzter, und

wenn er von einer Seite weniger heroische Freimütigkeit

zeigte, so empfahl er sich Wilhelmen hingegen durch

mehr Zärtlichkeit, die aus seinen Reden hervorblickte.

Da auch dieses Verhör geendigt war, welches mit dem
vorigen in allem übereinstimmte, nur daß er, um das

Mädchen zu schonen, was sie schon gestanden hatte, hart-

näckig leugnete, ließ man endlich sie selbst vortreten,

und es entstand zwischen beiden eine Szene, welche ihnen

das Herz unsers Freundes ganz zu eigen machte.

Was nur in Romanen und Komödien vorzugehen pflegt,

sah er hier in einer unangenehmen Gerichtsstube vor

Augen: den Streit wechselseitiger Großmut, die Stärke

der Liebe im Unglück.

Ist es denn also wahr, sagte er bei sich selbst, daß die

schüchterne Zärtlichkeit, die vor dem Auge der Sonne

und der Menschen sich furchtsam verbirgt und nur in
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abgesonderter Einsamkeit, im tiefen Geheimnisse zu ge-

nießen wagt, wenn sie durch einen feindseligen Zufall

hervorgeschleppt wird, daß sie sich alsdann mutiger, stär-

ker, tapferer zeigt als andere brausende und großtuichte

Leidenschaften? Er beneidete heimlich ihr Glück, und

der Verlust Marianens wurde ganz in seiner Seele lebendig.

Wenn er sie dadurch wieder hätte erhalten können, wie

gern würde er sich mit ihr an den Platz der beiden Lie-

benden gestellt und sich der gefühllosen Justiz preis-

gegeben haben!

Durch seine Vermittlung schloß sich die ganze Handlung

noch ziemlich balde. Er verschaffte, daß sie beide in leid-

liche Verwahrung genommen wurden, und wenn es mög-
lich gewesen wäre, so hätte er die Geliebte zu ihren El-

tern diesen Abend noch hinüber gebracht. Denn er setzte

sich fest vor, hier ein Mittelsmann zu werden und die

glückliche und anständige Verbindung beider Liebenden

zu befördern. Er schickte seinem Schwager einen Boten,

daß er diese Nacht und den morgenden Tag außenbleiben

würde. Darauf begab er sich mit des Amtmanns Erlaubnis

dahin, wo man den jungen Menschen in einem kleinen

Zimmer verwahrt hielt.

7. KAPITEL

SCHON unter dem Verhör war der Gedanke in Wilhelmen

aufgestiegen, er müsse den jungen Gefangenen vormals

an einem andern Orte gesehen haben; das Gesicht schien

ihm bekannt, das Wesen hingegen fremd; den Namen
Melina konnte er sich auf keine Weise erinnern. Indem
der Gerichtsdiener ihm die Türe der Verwahrung auf-

machte, er hereintrat und den Fremden wieder ins Ge-
sicht faßte, rief er, wie mit einer Art von augenblicklicher

Inspiration, aus: Ei, Herr Pfefferkuchen, sind Sie es, den
ich wiederfinde? und ist es möglich, daß ich Sie eine

ganze halbe Stunde habe verkennen dürfen?—Sind Sie es,

rief jener, mit dem ich das Vergnügen hatte in M. nebst

einigen Kameraden und unserer angenehmen Mariane

einen vergnügten Abend zuzubringen? Wahrscheinlich hat
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meine veränderte Frisur, eine andere Kleidung und ein

anderer Name Sie irregemacht. Wilhelm stutzte und wußte
bei sich selbst nicht, welchem von den dreien oder allen zu-

sammen er die Ursache seiner Verblendung geben sollte.

Wenn es uns erlaubt ist, in seine Seele eine Mutmaßung
zu wagen, so lag es wohl darin: Jener Pfefferkuchen, den

er kannte, war eigentlich ein stumpfer, kurzer, enger

Mensch, ohne die Grazie des Adels in seinen Bewegungen
und Betragen. Sein Wesen war so gemein wie sein Name,
und außer einer starken Stimme und einer gewissen Hef-
tigkeit, womit er leidenschaftliche Rollen spielte, war

nichts, das ihn einigermaßen ausgezeichnet hätte; und
dieses Bild war in Wilhelms Seele geblieben. Melina

hingegen, dem er in Ketten begegnete, den er vorm
Richtstuhle sah, war durch seinen Zustand in eine stille

Traurigkeit versetzt, er rührte die andern, weil er selbst

gerührt war, und ein standhaftes Betragen auf dem Gipfel

der Gefahr erhöhte sein Wesen einen Augenblick und ver-

breitete einen edeln Anstand über seine ganze Person.

Wie sind Sie zu dem ganz fremden Namen gekommen:
sagte Wilhelm.—Er ist so gar entfernt nicht von dem
vorigen, antwortete jener. Namen haben einen großen

Einfluß auf die Vorstellung der Menschen. Der meinige

gab zu Spöttereien Anlaß, und er war mir selbst zuwider.

Weil man auch an verschiedenen Orten Honigkuchen statt

Pfefferkuchen sagt, so übersetzte ich ihn Melina, sobald

ich Gelegenheit hatte, an einem fremden Orte zum ersten

Male aufzutreten.—Ich zweifle, ob jemand die Etymologie

herausfinden werde, versetzte Wilhelm.

Melina (welchen Namen wir ihm nicht mißgönnen wollen)

fing darauf an, Wilhelmen seine ganze Geschichte zu er-

zählen, und dieser brennte vor Verlangen, etwas Näheres

von Marianen zu hören, wornach er auch, sobald es sich

nur einigermaßen schickte, mit bescheidenen Fragen sich

erkundigte. Unsere Truppe hat sehr viel an ihr verloren,

sagte der andere.—Ist sie abgegangen? versetzte Wil-

helm.—Ja, sagte jener, und zwar auf eine unangenehme

Art. Als wir damals von M. weggingen, nahmen wir un-

sern Weg nach der ***Messe. Mariane war in der letz-
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ten Zeit immer traurig gewesen, und so blieb sie es auch

im Wagen, wo ich einige Stationen bei ihr saß. Gewöhn-
liche Streitigkeiten, die bei dem beschwerlichen Trans-

port einer Truppe entstehen, waren ihr gleichgültig, sie

ließ sich alles gefallen, sie scherzte und sang nicht wie

sonst, und die lächerlichen Zufälle, die einem oder dem
andern begegneten, konnten ihr keine freundliche Miene

abzwingen. Sie wurde darüber oft berufen, aber auch

dies schien ihr weder Unruhe noch Verlegenheit zu machen,

wir konnten nichts davon begreifen. Auf einmal rhörten

wir zu ***, wo wir übernachtet hatten, einen großen

Streit zwischen ihr und dem Direktor. Es hatte dieser aus

der Stadt, wo wir hin wollten, wie wir nachher erfuhren,

einen Brief von den Anverwandten eines jungen Men-
schen erhalten, mit dem sie in Verbindung gestanden

hatte. Der Brief war drohend und erniedrigend für sie

und den Direktor, der darüber heftig mit ihr zusammen

kam und sie endlich zu dem Entschluß brachte, die Ge-
sellschaft zu verlassen. Sie ging auch wirklich nicht weiter,

sondern blieb in dem Wirtshause, das wir verließen, zu-

rück. Da aus dem Briefe sichtbar war, daß unsere alte

Theaterschneiderin mit um die Geschichte wußte, so nahm
der Direktor, der sie längst gerne losgewesen wäre, die-

sen Vorwand, um auch ihr den Abschied zu geben. Die

beiden Frauens blieben also allein, viele der Gesellschaft

bedaurten sie. Ich habe mich in der Folge oft nach ihr

erkundigt und nichts wieder von ihr erfahren.

Wilhelm ward über diese Geschichte so nachdenklich,

daß er eine ganze Weile nicht zuhörte, als Melina zu der

seinigen überging, und über das, was ihm geschehen war,

sich ausbreitete, vorzüglich aber wegen der Zukunft seine

Gesinnungen erklärte. Still und in sich gekehret, starr vor

sich hinsehend stand Wilhelm vor ihm, und jener erklärte

diese Abwesenheit für ein nachdenkliches Aufmerken. Wie
verwundert war er daher, als Wilhelm zuletzt auf seine

Frage : Glauben Sie denn, daß ich wohl tue und bei die-

sem Metier besser fahren werde? aufsehend und ohne

sich zu besinnen antwortete: O ja! Ich bin überzeugt, daß

Sie kein besseres erwählen können, und daß Ihre Gattin,
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soviel ich sie kenne, auch auf dem Theater ihr Glück

machen wird. Sie hat eine angenehme Gestalt, einen guten

Anstand, eine gefällige Stimme und Jugend genug, um
sich in einer neuen Laufbahn zu finden.

Unser Freund konnte sich nicht anders denken, als daß

der Schauspieler mit seiner jungen Gattin das Theater

aufsuchen würde. Es schien ihm ebenso natürlich und

notwendig, als daß der Frosch das Wasser sucht. Nicht

einen Augenblick hatte er daran gezweifelt, vielmehr

glaubte er, das, was ihm seine eigene Seele sagte, von

dem andern während seiner Abwesenheit gehört zu haben,

der ihm indessen ganz das Gegenteil vorgetragen hatte

und mit einiger Verwunderung sagte: Sie müssen mich

nicht verstanden haben, mein Herr, denn ich habe mir

vorgenommen, nicht wieder auf das Theater zurückzukeh-

ren, vielmehr eine bürgerliche Bedienung, sie sei auch

welche sie wolle, anzunehmen, wenn ich nur eine erhal-

ten kann.—Daran tun Sie sehr übel, versetzte Wilhelm,

es ist schon ohne besondere Ursache nicht ratsam, die

Lebensart, die man ergriffen hat, zu verändern, und über-

dies wüßte ich keine, die Ihnen so viele Annehmlichkeiten

darbietet als die eines Schauspielers.—Man sieht, daß Sie

keiner gewesen sind, versetzte jener.—Darauf sagte Wil-

helm: Wie selten ist der Mensch mit dem Zustande zu-

frieden, in dem er sich befindet; er wünscht sich immer

den seines Nächsten, aus welchem sich dieser gleichfalls

heraussehnet.—Indes bleibt doch ein Unterschied, ver-

setzte Melina, zwischen dem Schlimmen und dem Schlim-

mem. Die Erfahrung, nicht die Ungeduld macht mich so

handeln. Ist wohl ein kümmerlicheres, unsichereres und

mühseligeres Stückchen Brot in der Welt? Beinahe wäre

es ebenso gut, es vor den Türen zu betteln. Was hat

man von dem Neide seiner Mitgenossen, von der Partei-

lichkeit des Direktors, von der Übeln Laune des Publi-

kums auszustehen! Wahrhaftig, man muß ein Fell haben

wie ein Bär, der in der Gesellschaft von Affen und Hun-
den an der Kette herumgeführt und geprügelt wird, um
bei dem Tone eines Dudelsacks vor Kindern und Pöbel

zu tanzen.
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Wilhelm dachte allerlei bei sich selbst, was er jedoch dem
guten Menschen nicht ins Gesicht sagen wollte. Er ging

also nur von ferne mit dem Gespräch um ihn herum.

Jener ließ sich desto aufrichtiger und weitläufiger heraus.

Täte es nicht not, sagte er, daß der Direktor jedem Stadt-

rate zu Füßen fiele, um nur die Erlaubnis zu haben, vier

Wochen zwischen der Messe ein paar Groschen mehr an

einem Orte zirkulieren zu machen! Ich habe den unsrigen,

der insoweit ein guter Mann war, oft bedauret, wenn er

mir gleich zu anderer Zeit zu Mißvergnügen Ursache gab.

Ein guter Akteur steigert ihn, die schlechten kann er

nicht loswerden, und wenn er seine Einnahme einiger-

maßen der Ausgabe gleichsetzen will, so ist es dem Pu-

blikum gleich zuviel. Das Haus steht leer, und man muß,

um nur nicht gar zugrunde zu gehen, mit Schaden und

Kummer spielen. Nein, mein Herr, da Sie sich unsrer,

wie Sie sagen, annehmen mögen, so bitte ich Sie, sprechen

Sie auf das inständigste mit den Eltern meiner Ge-

liebten! Man versorge mich hier, man gebe mir einen

kleinen Schreiber- oder Einnehmerdienst, und ich will

mich glücklich schätzen.

Nach noch einigen gewechselten Worten schied Wilhelm

mit dem Versprechen, morgen ganz früh die Eltern anzu-

gehen und zu sehen, was er ausrichten könne. Kaum
war er allein, so brach er vor sich in diese Worte aus:

Du unglücklicher Melina, der du noch immer Pfeffer-

kuchen heißen solltest, nicht in deinem Stande, sondern

in dir liegt das Armselige, über das du nicht Herr werden

kannst! Welcher Mensch in der Welt, der ohne innern

Beruf ein Handwerk, Kunst oder irgendeine Lebensart

ergriffe, könnte er, müßte er nicht wie du seinen Zustand

unerträglich finden? Wer mit einem Talente zu einem

Talente geboren ist, findet in demselben sein schönstes

Dasein! Nichts ist auf der Erde ohne Beschwerlichkeit,

nur der innere Trieb, die Lust, die Liebe helfen uns Hin-

dernisse überwinden, Wege bahnen und uns aus dem
engen Kreise, worinnen sich andere kümmerlich abäng-

stigen, emporheben. Dir sind die Bretter nichts als Bret-

ter, und die Rollen, was einem Schulknaben sein Pensum
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ist, und die Zuschauer siehst du an, wie sie sich selbst

an Werkeltagen vorkommen. Dir könnte es also freilich

einerlei sein, hinter einem Pult über liniierten Büchern

zu sitzen und die Zinsen einzutragen, welche hungrige

Untertanen bringen. Du fühlst nicht das zusammenbren-

nende, zusammentreffende Ganze, das allein durch den

Geist erfunden, begriffen und ausgeführt wird; du fühlst

nicht, daß in den Menschen ein besserer Funke lebt, der,

wenn er keine Nahrung erhält, wenn er nicht geregt wird,

von der Asche täglicher Bedürfnisse und Gleichgültigkeit

tiefer bedeckt und doch so spät und fast nie erstickt wird.

Du fühlst in deiner Seele keine Kraft ihn aufzublasen, in

deinem eigenen Herzen keinen Reichtum, um dem er-

weckten Nahrung zu geben. Der Hunger treibt dich und

der Mangel ängstiget dich, die Unbequemlichkeiten sind

dir zuwider, und es ist dir verborgen, daß in jedem Stande

diese Feinde lauren, die nur mit Freudigkeit und Gleich-

mut zu überwinden sind. Du tust wohl, dich in jene Gren-

zen einer gemeinen Stelle zu sehnen, denn welche wür-

dest du wohl ausfüllen, die Geist und Mut verlangt! Gib

einem Soldaten, einem Staatsmanne, einem Geistlichen

deine Gesinnungen, und mit ebenso viel Recht wird er

sich über das Kümmerliche seines Standes beschweren

können. Ja, hat es nicht sogar Menschen gegeben, die

von aller Menschlichkeit und Lebensgefühl so ganz ver-

lassen waren, daß sie das ganze Leben und Wesen der

Sterblichen für ein Nichts, für ein kummervolles und staub-

gleiches Dasein erklärt haben? Regten sich lebendig in

deiner Seele die Gestalten würkender Menschen, wärmte

deine Brust ein teilnehmendes belebendes Feuer, ver-

breitete sich über deine ganze Gestalt die Stimmung, die

aus dem Innersten kommt, wären die Töne deiner Kehle,

die Worte deiner Lippen lieblich anzuhören, fühltest du

dich genug in dir selbst, wo würdest du dir gewiß Ort und

Gelegenheit aufsuchen, dich in andern fühlen zu können.

Unter solchen Worten und Gedanken hatte sich unser

Freund ausgekleidet, und er stieg mit einem Gefühle des

innigsten Behagens zu Bette und erzählte sich einen gan-

zen Roman, was er an der Stelle des Unwürdigen mor-
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genden Tages tun würde, welche Phantasien ihn in das

Reich des Schlafes sanft hinüber begleiteten und dort,

von ihren Geschwistern, den Träumen, mit offenen Armen
aufgenommen, durch sie gestärkt und neu belebt, das

ruhende Haupt unsres Freundes mit dem Vorbilde des

Himmels umgaben.

Am frühen Morgen war er schon wieder erwacht und

dachte seiner vorstehenden Unterhandlung nach. Er über-

wand gar bald die kleine Verlegenheit, sich ganz fremden

Menschen in einer so wichtigen Sache zu nähern. Er kam
vor das Haus, und das Herz klopfte ihm für Unruhe. Er

trug sein Anbringen bescheiden vor und fand gar bald

mehr und weniger Schwierigkeiten, als er sich vermutet

hatte. Geschehen war es einmal, und wenn gleich außer-

ordentlich strenge und harte Leute sich gegen das Ver-

gangene und nicht zu Ändernde doch mit Gewalt setzen

und das Übel dadurch zu vermehren pflegen, so hat es

dagegen gewöhnlich auf die Gemüter der Menschen eine

unwidersprechliche Gewalt, und das unmöglich Geschie-

nene, das er wirklich sieht, nimmt neben dem Gemeinen

seinen Platz ein, wie wir schon oben zu bemerken Ge-
legenheit gehabt haben. Es war also bald ausgemacht,

daß Herr Melina die Tochter heuraten sollte, dagegen

sollte sie wegen ihrer Unart kein Heuratsgut kriegen und

versprechen, ihr Mütterliches noch einige Jahre gegen

geringe Interessen in des Vaters Händen zu lassen. Der

zweite Punkt wegen einer bürgerlichen Versorgung fand

schon größere Schwierigkeiten. Man wollte das ungera-

tene Kind nicht vor Augen sehen, man wollte die Ver-

bindung eines hergelaufenen Menschen mit einer so an-

gesehenen Familie, welche sogar mit einem Superinten-

denten verwandt war, sich durch die Gegenwart nicht

beständig aufrücken lassen; man könne ebensowenig hof-

fen, daß die fürstlichen Kollegien ihm eine Stelle an-

vertrauen würden. Beide Eltern waren gleich stark da-

gegen, und Wilhelm, der sehr eifrig dafür sprach, ob er

gleich im Grunde dem Menschen, den er geringschätzte,

die Rückkehr auf das Theater nicht gönnte und überzeugt

war, daß er eines solchen Glückes nicht wert sei, konnte

GOETHE I 15.
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er nichts ausrichten. Hätte er die geheime Triebfedern

gekannt, so würde er sich die Mühe gar nicht gegeben

haben, sie zu überreden, denn der Vater, der seine Toch-
ter gerne bei sich behalten wollte, haßte den jungen

Menschen, weil seine Frau, eh dieser dem Mädchen den

Hof machte, selbst ein Auge auf ihn geworfen hatte, und
diese konnte in ihrer Stieftochter eine glückliche Neben-
buhlerin nicht vor Augen leiden. Ich führe die Befreiung

beider Liebenden, ihre Aufnahme zu Hause und das Ende
dieser Geschichte nicht weitläufig aus. Genug, Melina

mußte wider seinen Willen mit seiner jungen Braut, die

schon größere Lust bezeigte, die Welt zu sehen und sich

der Welt sehen zu lassen, nach einigen Tagen abreisen und

einen Ort suchen, wo eine Truppe ihre Nahrung fand.

8. KAPITEL

ES war Sonntag geworden, und Wilhelm hatte sich noch

nicht wieder zu Hause sehen lassen. Sein Schwager legte

es aus, wie es auch wirklich war, daß er die Zeit teils

zur Versöhnung der Familie, teils zu seinem Vergnügen

würde angewendet haben. Es war ein Festtag, und jedes

wünschte spazieren zu gehen. Vater und Mutter, Frau,

Handelsdiener, Knechte und Mägde hatte Werner aus-

gehen lassen und blieb zu Hause, wo er sich gerne auf-

hielt. Wilhelms Großvater, der in dem Handel viel ge-

wonnen hatte, erbaute das Haus zuerst; allein unter der

Verwaltung des Vaters hatte es viel von seinem bürger-

lichen Glänze verloren, welchen Werner nach und nach

wieder herzustellen bemüht war. Er ging herum und sah,

wie weit die Handwerksleute in der Woche gekommen
waren, und was in der nächsten zu tun übrigbleiben

würde. Das Dach war völlig hergestellt: statt mehreren

morschen Balken andere eingezogen, statt verfaulter und
ausgewitterter Bretter neue angeschlagen; der Mauerer

arbeitete, die gesprungenen Wände auszuzwicken, und
der Tüncher, ihnen Glätte und Ansehen zu geben; in-

wendig war auch schon viel getan, alle Zimmer und Säle

geweißt, statt des alten, verrauchten, dunkeln Tafelwerks
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die Wände mit neuen bunten Farben angemacht oder mit

Kattunpapier beschlagen. Genug, wo man hintrat, sah

man die Spuren des entstehenden Lebens, das sich zu

einer langen Dauer Hoffnung machte. Werner besah dies

alles mit großer Zufriedenheit und fing nun an, da er das

Notwendige bald geendiget fand, auch an das Vergnüg-

liche zu denken, um solches, wenn es ihm die Kasse er-

lauben würde, nach und nach zu vollenden.

In der Mitte des Hauses war ein großer, mit Sandplatten

belegter Hof, der auch seit Werners Regierung wieder

im Sommer einen angenehmen Aufenthalt abgab; was ihn

sonst anfüllte und entstellte, war auf die Seite und jedes

an seinen Ort in die Ställe, Remisen und auf die Böden

gebracht worden. Gereinigt diente er nunmehr zum Sam-
melplatze und Spaziergange der Familie. Im Grunde des-

selben stand eine künstliche Grotte, wo ehemals Wasser

gesprungen hatte, wovon aber die Röhren in Unordnung

gekommen, und viele von den Zieraten abgebrochen wor-

den waren. Solches wieder in Ordnung zu machen, hatte

Werner schon Perlemuttermuscheln, Korallen, Bleiglanz,

und was dazu gehört, verschrieben und hoffte bald wie-

der alles in Ordnung zu sehen, und bei dem springenden

Wasser Sonntags mit guten Freunden ein Glas Wein zu

trinken und eine Pfeife zu rauchen. Nachdem er dieses

alles bedacht, stieg er auf den obern Teil des Hauses,

wo zwischen ein paar Dachgiebeln ein Altan angebracht

war, den er in dem schlimmsten Zustande fand. Auch hier

spekulierte er auf neue Orangenkasten, bunte Scherben,

fremde Gewächse, womit er seinen hangenden Garten

auszieren und sich zwischen den Schornsteinen ein klei-

nes Paradies schaffen wollte. Der Abend kam herbei, er

stieg herab, besuchte noch im Vorbeigehen die Gewölbe,

sah nach den Zuckerkisten, Kaffeefässern und nach den

Zeronen Indigo, für welche er, weil es guter Handel war,

eine besondere Zärtlichkeit hatte. Er setzte sich darauf

ins Comptoir, schlug seine Handelsbücher nach und er-

götzte sich in dieser Lektüre, da ihm der offenbare Vor-

teil daraus in die Augen leuchtete, mehr, als wenn es die

geschmackvollste Schrift gewesen wäre.
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Hierüber trat Wilhelm herein, der, ganz voll von seinem

Abenteuer und den schönen Gegenden, die er in Gesell-

schaft einiger Bekannten besucht, seinen Schwager mit

großer Lebhaftigkeit davon unterhielt. Dieser gab ihm

zwar mit seiner gewöhnlichen Langmut Gehör, doch war

er diesmal selbst von eigener Leidenschaft so angefüllt,

daß er auf die Fragen Wilhelms, was er bisher gemacht

habe, das Gespräch auf diejenige Dinge lenkte, die ihn

am meisten interessierten.

Ich ging soeben, sagte Werner, unsere Bücher durch, und

bei der Leichtigkeit, wie sich der Zustand unseres Ver-

mögens übersehen läßt, bewunderte ich aufs neue die

großen Vorteile, welche die doppelte Buchhaltung dem
Kaufmanne gewährt. Es ist eine der schönsten Erfin-

dungen des menschlichen Geistes, und ein jeder guter

Haushalter sollte sie in seiner Wirtschaft einführen. Die

Ordnung und Leichtigkeit, alles vor sich zu haben, ver-

mehrt die Lust zu sparen und zu erwerben, und wie ein

Mensch, der übel haushält, sich in der Dunkelheit am
besten befindet und die Summen nicht gerne zusammen-

rechnen mag, die er alle schuldig ist, so wird dagegen

einem guten Wirte nichts angenehmer, als wenn er sich

alle Tage das Fazit seines wachsenden Glückes ziehen

kann. Selbst ein Unfall, wenn er ihn verdrießlich über-

rascht, erschröckt ihn nicht, denn er weiß sogleich, was

für erworbene Vorteile er auf die andere Wagschale zu

legen hat. Ich bin überzeugt, mein lieber Bruder, fuhr

er fort, wenn du nur einmal einen rechten Geschmack

an unsern Geschäften kriegen könntest, so würdest du

finden, daß man viele Fähigkeiten des Geistes mit Nutzen

und Vergnügen dabei anwenden kann.— Es ist möglich,

versetzte Wilhelm, daß ich einige Neigung, ja vielleicht

Leidenschaft für den Handel hätte fühlen können, wenn

er mir nicht von Jugend auf in seiner kleinlichsten Gestalt

bange gemacht hätte.—Du hast reqht, versetzte jener, und

die Schilderung des personifizierten Gewerbes in einem

jugendlichen Gedichte, davon du mir erzähltest, paßt für-

trefflich auf die Kramerei, in der du erzogen bist, nicht

auf den Handel, den du kennen zu lernen keine Gelegen-
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heit gehabt hast. Glaube mir, du würdest für deine feu-

rigste Einbildungskraft Beschäftigung finden, wenn du die

Scharen rühriger Menschen, die wie Ströme die ganze

Welt durchkreuzen, wegführen und zurückbringen, mit

dem Geiste erkennen solltest. Seitdem unser beidersei-

tiges Interesse so nahe verbunden ist, habe ich immer
gewünscht, es möchten es auch unsere Bemühungen sein.

Ich konnte dir nicht zumuten, in einem Laden mit der

Elle zu messen, mit der Wage zu wägen; laß uns das

durch unsere Handelsdiener nebenher betreiben und ge-

selle dich hergegen zu mir, um durch alle Art von Spe-

dition und Spekulation einen Teil des Geldes und Wohl-
befindens an uns zu reißen, das in der Welt seinen not-

wendigen Kreislauf führet. Wirf einen Blick auf alle

natürliche und künstliche Produkte aller Weltteile, siehe,

wie sie wechselsweise zur Notdurft geworden sind; welch

eine angenehme geistreiche Sorgfalt ist es, was in dem
Augenblick bald am meisten gesucht wird, bald fehlt,

bald schwer zu haben ist, jedem, der es verlangt, leicht

und schnell zu schaffen, sich vorsichtig in Vorrat zu setzen

und den Vorteil jedes Augenblickes dieser großen Zirku-

lation zu genießen. Dies ist, dünkt mich, was jedem, der

Kopf hat, eine große Freude machen wird. Aber freilich

muß man erst in dieser Zunft Genosse werden, das dir

wohl schwerlich an diesem Orte geschehen kann. Ich habe

schon lange darüber nachgedacht, und es würde dir auf

alle Fälle vorteilhaft sein, eine Reise zu tun.

Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort:

Wenn du nur erst ein paar große Handelsstädte, ein paar

Häfen solltest gesehen haben, so würdest du gewiß mit

fortgerissen werden; wenn du siehst, wo alles herkommt,

wo es hingeht, so wirst du es gewiß auch mit Vergnügen

durch deine Hände gehen sehen. Die geringste Ware
siehst du im Zusammenhange mit dem ganzen Handel,

und eben darum hältst du nichts vor gering, weil alles

die Zirkulation vermehrt, von der dein Leben seine Nah-
rung hat.

Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange
mit Wilhelmen ausbildete, hatte sich gewöhnet, auch an
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sein Gewerbe, an seine Geschäfte mit Erhebung der Seele

zu denken, und glaubte immer, daß er es mit mehrerem
Rechte tue als sein sonst verständiger und geschätzter

Freund, der, wie es ihm schien, auf das Unreellste von
der Welt einen so großen Wert und das Gewicht seiner

ganzen Seele legte. Manchmal dachte er, es könne gar

nicht fehlen, dieser falsche Enthusiasmus müsse zu über-

wältigen und ein so guter Mensch auf den rechten Weg
zu bringen sein. In dieser Hoffnung fuhr er fort: Es haben

die Großen dieser Welt sich der Erde bemächtiget und
leben in Herrlichkeit und Überfluß von ihren Früchten.

Das kleinste Fleck ist schon erobert und eingenommen,

alle Besitztümer befestiget, jeder Stand wird vor das, was
ihm zu tun obliegt, kaum und zur Not bezahlt, daß er

sein Leben hinbringen kann; wo gibt es nun noch einen

rechtmäßigem Erwerb, eine billigere Eroberung als den

Handel: Haben die Fürsten dieser Welt sich der Flüsse,

der Wege bemächtigt, und nehmen von dem, was durch-

und vorbeigeht, einen starken Gewinn, sollen wir nicht

mit Freuden die Gelegenheit ergreifen und durch unsere

Tätigkeit auch Zoll von einigen Artikeln nehmen, die teils

das Bedürfnis, teils der Übermut den Menschen unent-

behrlich gemacht hat: Und ich kann dir versichern, wenn
du nur deine dichterische Einbildungskraft anwenden
wolltest, so könntest du meine Göttin als eine unüber-

windliche Siegerin der deinigen kühn entgegenstellen;

sie führt freilich lieber den Ölzweig als das Schwert, Dolch

und Ketten kennet sie gar nicht, aber Kronen teilet sie

auch ihren Lieblingen aus, die, es sei ohne Verachtung

jener gesagt, von echtem, aus dem Quelle geschöpften

Golde und von Perlen glänzen, die sie aus der Tiefe des

Meeres durch ihre immer geschäftigen Diener geholt hat.

Wilhelm, ob ihn dieser Ausfall, so gelinde er auch war,

gleich ein wenig verdroß, war doch zu gutmütig, darauf

zu antworten, und im Grunde konnte er wohl leiden, daß

ein jeder von seinem Handwerke auf das beste dachte,

wenn man ihm nur dasjenige unangefochten ließ, dem
er sich zu widmen wünschte. Er nahm indes die Apo-
strophe des auf einmal feurig gewordenen Werners mit
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eben der Gelassenheit auf, wie jener die seinigen aufzu-

nehmen pflegte.

Und dir, rief Werner aus, der du an menschlichen Dingen

so herzlichen Anteil nimmst, was wird es dir für ein Schau-

spiel sein, wenn du das Glück, das mutige Unterneh-

mungen begleitet, vor deinen Augen den Menschen wirst

gewährt sehen! Was ist reizender als der Anblick eines

Schiffes, das von einer glücklichen Fahrt wieder anlangt,

das von einem reichen Fange frühzeitig zurückekehrt!

Nicht der Verwandte, der Bekannte, der Teilnehmer allein,

ein jeder fremder Zuschauer wird hingerissen, wenn er

die Freude sieht, mit welcher der eingesperrte Schiffer

ans Land springt, noch ehe sein Fahrzeug es ganz be-

rührt, sich wieder frei fühlt und nunmehr das, was er dem
falschen Wasser geraubt, der getreuen Erde anvertrauen

kann. Wir leben im Gewinn und Verlust, und wenn uns

beides nur in Zahlen zu Gesichte kommt, so macht uns

das eine dunkle- Furcht und dagegen das andere keine

innerliche herzliche Freude. Das Glück ist die Göttin der

lebendigen Menschen, und um seine Gunst recht zu füh-

len, muß man leben und Menschen sehen, die sich recht

lebendig und sinnlich fühlen. Werner beschrieb derglei-

chen Szenen mehr, die seinen Freund lockten und auf-

munterten. Er fühlte sich schon lange wieder munter und
gesund, etwas zu unternehmen; zu Hause gefiel es ihm

nicht, und er sann auf allerlei Gelegenheit, wie er sich
;

in der Welt umsehen wollte, und was alles darinne zu

treiben und anzufangen sein möchte. Es gefiel ihm daher

ganz wohl, daß Werner von einer Reise sprach, und er

antwortete: Wenn du denkst, daß Geld zu dieser Aus-
gabe vorrätig sei, und daß es gut angewendet sein möchte,

so bin ich es gerne zufrieden. Ich möchte mich freilich

auch gerne einmal ein wenig umsehen, und da du schon

ziemlich herumgekommen bist, so wirst du am besten

tun, mir einen Plan zu machen, dem ich willig folgen

werde.—So viel, versetzte Werner, wirst du immer fin-

den, als du brauchst, und nach meiner Rechnung soll

deine Reise noch Geld einbringen.— Das möchte so gar

gewiß nicht sein, versetzte Wilhelm, ob ich dabei so viel
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lerne, das Gelds wert sein möchte.—So verstehe ichs auch

nicht, sagte jener. Du kannst unterweges mit der größten

Bequemlichkeit Geschäfte machen, die uns einträglich

sind. Ich habe aus unsern Büchern neulich alle Schulden

ausgezogen, die an allen Orten und Enden unserer Hand-
lung zurückstehen; ich setze dir die nötigen Erläuterungen

auf, gebe dir die Papiere mit, und du kannst auf deinem

Wege spielend nicht allein dein Reisegeld überall mit-

nehmen, sondern mir auch von Zeit zu Zeit etwas schicken;

denn es sind ansehnliche Summen drunter, die ich nicht

ganz verloren gebe.—Es ist freilich keine angenehme Be-

schäftigung, sagte Wilhelm, Schulden zu mahnen.—Es

kommt nur auf die Gewohnheit an, sagte Werner, und

man wird leichter mit den Leuten fertig, als man denkt.

Ich halte sehr viel auf die Gegenwart, man kommt viel

schneller mit seinen Schuldnern auseinander und macht

sich leicht neue Kunden; die Menschen wollen angetrie-

ben sein. Wir müssen darüber weiter sprechen, und du

wirst gar bald und gerne dich mit meinen Gedanken ver-

einigen. Der Vater ist es leicht zufrieden, es war ja schon

vor deiner Krankheit die Absicht. Kommst du alsdann

wieder, so hast du doch alles gesehen, hast die Leute

kennen lernen und wirst dich endlich gewiß in Geschäften

an meiner Seite gerne bearbeiten. In großen Städten

siehst du dich um und besuchst die merkwürdigen Fa-

briken und Gebäude, findest abends gute Gesellschaften,

auch ein wohleingerichtetes Theater, welches ich dir zu

sehen wohl einmal gönnen möchte. Was hier Werner zu-

letzt vorbrachte, war das, woran Wilhelm zuerst gedacht

hatte, und das schwerste Gewicht in seiner Wagschale.

Sie wurden bald des Handels einig und das Nötige her-

beigeschafft und besorgt.
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DIE Verbindung einer Reisegesellschaft ist eine Art

von Ehe, und man findet sich bei ihr auch leider, wie

bei dieser, oft mehr aus Konvenienz als aus Har-

monie zusammen, und die Folgen eines leichtsinnig ein-

gegangenen Bundes sind hier und dorten gleich. Wilhelm

hatte sich einen Lohnkutscher bis an einen gewissen Ort

gedungen, und um die Kosten der Fuhre nicht allein zu be-

zahlen, noch drei Passagiers aufgerafft, die eben den Weg
gingen. Ein jeder hatte sein besonderes Interesse, wovon
er den andern ausschließlich unterhielt und einigen Nutzen

für sich zu ziehen hoffte. Der eine war ein Bergmeister,

der andere ein Weinhändler, der dritte, noch der uneigen-

nützigste, fand auf dem ganzen Wege nichts Merkwürdiges

als Pferde und Mädchen. Wilhelm war wie versiegelt in

ihrer Gesellschaft, besonders verdrossen ihn die unartigen

Gespräche, die rohen und übertriebenen Forderungen in

den Herbergen und die ewigen Händel mit demPostillon,

der darum um nichts geschwinder fuhr.

Sie hielten mittags in einem Wirtshause an, wo der Berg-

meister einige seiner Leute, die er hierher bestellt hatte,

vor der Türe mitten unter einem Truppe Bauern antraf.

Jede Gattung Menschen, die Uniform trägt, imponiert

dem großen Haufen und weiß sich ihres Vorzugs meistens

sehr gut zu bedienen. Die Bergleute hatten Zithern bei

sich, spielten, sangen, indes die andern um sie herum
stunden und die Mäuler aufsperrten. Die Gesellschaft

drängte sich durch, und die Sänger verdoppelten ihre

Bemühungen, da sie nun auf ein gutes Trinkgeld hoffen

konnten. Nach Begrüßung ihres Vorgesetzten trugen sie

mit ihren lebhaften und grellen Stimmen verschiedne

artige Lieder vor. Auf einmal, da sie sahen, daß man
Gefallen an ihrem Spiele hatte, erweiterten sie ihren

Kreis, und einer trat mit einer Hacke auf und stellte, in-

des die andern ein Stück aufspielten, die Handlung des

Schürfens vor. Es währte nicht lange, so trat ein Bauer

aus der Menge und gab ihm pantomimisch drohend zu
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verstehn, daß er sich von hier hinwegbegeben solle. Die

Gesellschaft war darüber verwundert und erkannte erst

den zum Bauer verkleideten Bergmann, als er den Mund
auftat und in einer Art von Rezitativ den andern schalt,

daß er es wage, auf seinem Acker zu hantieren. Jener

kam nicht aus der Fassung, sondern fing an den Land-

mann zu belehren, daß er ein Recht dazu habe, und gab

ihm die ersten Begriffe von dem Bergbaue. Der Bauer

tat allerlei alberne Fragen, worüber die Zuschauer herz-

lich lachten. Der Bergmann suchte ihn zu rektifizieren

und bewies ihm am Ende den Vorteil, der zuletzt auf ihn

fließe, wenn die unterirdischen Schätze des Landes heraus-

gewühlt würden. Der Bauer, der jenem zuerst mit Schlägen

gedroht, wurde nach und nach besänftigt, und sie schieden

als gute Freunde und besonders der Bergmann auf die

honorabelste Art von der Welt aus diesem Streite.

Nachdem sie geendigt hatten, gab jeder, besonders Wil-

helm, sein Trinkgeld gerne. Das Essen war bereit, und

nach Tische entschlossen sie sich, da man dem Gebürge

nahe war und die Fahrt langsam und beschwerlich ging,

bis in das Nachtquartier zu Fuße zu gehen. Der Postil-

lon beschrieb der Gesellschaft den Weg, und sie verlor

sich bald auseinander, indem ein Teil voreilte und der

andre zurückblieb.

Wilhelm war bald allein. Er durchstrich mit leisem Schritte

Täler und Berge, in der Empfindung des größten Ver-

gnügens. Überhangende Felsen, rauschende Wasserbäche,

bewachsene Wände, tiefe Gründe sah er zum ersten Male,

und doch hatten seine frühsten Jugendträume schon um
solche Gegenden geschwebt. Er war bei diesem Anblicke

nun wieder verjüngt, alle erduldeten Schmerzen waren

ganz aus seiner Seele weggewaschen, und mit jugend-

licher Fröhlichkeit rezitierte er Stellen seiner ersten Dra-

men, Stellen anderer Dichter, besonders aus dem Pastor

fido, die an diesen einsamen Plätzen scharenweise seinem

Gedächtnisse zuflössen. Er belebte die Welt, die vor ihm

lag, mit allen Gestalten der Vergangenheit, und jeder

Schritt in die Zukunft war ihm voll Ahndung wichtiger

Handlungen und merkwürdiger Begebenheiten.
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Mehrere Menschen, die, aufeinander folgend, hinter ihm

herkamen, an ihm mit einem Gruße vorbeigingen und

den Weg in das Gebürg eilig fortsetzten, hatten ihn ver-

schiedene Male unterbrochen, ohne daß er auf sie auf-

merksam geworden wäre. Endlich gesellte sich ein Ge-
sprächigerer zu ihm und erzählte die Ursache der starken

Pilgrimschaft. Zu Hochdorf, sagte er, und dies war auch

der Name des Nachtquartiers unserer Reisenden, wird

heute abend eine Komödie gegeben, wohin alles aus der

Nachbarschaft eilt. Wie, rief Wilhelm, in diesen einsamen

Gebürgen, zwischen diesen undurchdringlichen Wäldern

hat die Schauspielkunst einen Weg gefunden und sich

einen Tempel aufgebaut?— Sie werden sich noch mehr
wundern, sagte der andre, wenn Sie hören, durch wen es

aufgeführt wird. Es ist eine große Wachstapetenfabrik an

dem Orte, die viele Leute ernährt. Der Unternehmer, der

sozusagen von aller menschlichen Gesellschaft entfernt

lebt, weiß seine Maler und Arbeiter Winters nicht besser

zu beschäftigen, als daß er sie veranlaßt hat, Komödien
zuspielen. Er leidet keine Karten unter ihnen und wünscht

sie sonst von rohen Sitten abzuhalten. So bringen sie die

langen Abende zu, und heute, da des Alten Geburtstag

ist, geben sie ihm zu Ehren eine Festlichkeit.

Bei dem Namen des Ortes und des Fabrikdirektors fiel

ihm auf, daß er auch diesen Mann auf der Liste derjeni-

gen habe, die ihm zu mahnen aufgetragen worden. Da
kommst du zur ungelegenen Zeit, sagte er zu sich, indem

du dieser Leute Sorge erneuerst, die sie sich vielleicht

einen Augenblick aus dem Sinne geschlagen hatten. Diese

Betrachtung verdarb ihm den ganzen Überrest des Weges,

und er nahte sich nicht ohne eine geheime gutmütige Un-
ruhe dem Hause. Die übrige Reisegesellschaft war schon

vorher in dem Gasthofe angekommen und hatte sich, von
der Neuheit des Schauspieles angezogen, einen Eingang

verschafft, und Wilhelm wurde auch von dem Hausvater

mit größter Freundlichkeit aufgenommen. Als er seinen

Namen nannte, tat der Alte ganz verwundert und rief

aus: Ei, mein Herr, sind Sie der Sohn des braven Man-
nes, dem ich so viel Dank und auch bis jetzt noch Geld
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schuldig bin? Ihr Herr Vater hat so viel Geduld mit mir

gehabt, daß ich ein Bösewicht sein müßte, wenn ich ihn

nicht treulich und redlich bezahlte. Sie kommen eben

zur rechten Zeit, um zu sehen, daß es mir Ernst ist. Ich

habe seit einigen Jahren immer Aufschub gebeten, nun

aber sind mir, Gott sei Dank, einige ansehnliche Schuld-

posten eingegangen, und ich habe eine Einteilung ge-

macht, wo Ihr Herr Vater nicht vergessen ist. Ich bin

ihm noch hundert Dukaten schuldig; zweihundert Taler

liegen gleich parat, und wegen des Überrestes wird er

mir ja wohl bis die nächste Messe Kredit geben. Er rief

seine Frau herbei, welche ebenso erfreut schien, den

jungen Menschen zu sehn, versicherte, daß er seinem

Vater gliche, und sehr bedauerte, daß sie ihn wegen

vieler Fremden die Nacht nicht beherbergen könnte. Wil-

helm produzierte seine Papiere und Vollmachten, der Alte

führte ihn in sein Comptoir und zahlte ihm die zweihundert

Taler auf der Stelle in Golde aus. Wenn das so fortgeht,

dachte er bei sich selbst, so hat Werner wohl recht, daß

es leichter ist, als man denkt, die Menschen zu ihrer

Schuldigkeit anzuhalten.

Die Stunde des Schauspieles nahte herbei, als man auf ein-

mal die traurige Nachricht brachte, der neue Pfarrer, der

erst einige Monate angezogen war, habe das Schauspiel

untersagen oder vielmehr ankündigen lassen, er könne

nicht zugeben, daß in seiner Gemeinde Komödie gespielt

würde, bis sie eine Erlaubnis von dem Amte vorzeigten.

Man hatte ihm vergebens vorgestellt, der Amtmann wisse

nur sehr wohl darum, sei öfters selbst in den Stücken ge-

wesen, er werde gewiß nichts dagegen einzuwenden ha-

ben, man könne nur unter drei Stunden nicht hin- und

herkommen; vergebens! er blieb auf seinem Kopfe, und

die ganze Gesellschaft war in der größten Verlegenheit.

Wilhelm übernahm es, ihn zu rektifizieren, ging zu ihm

und hielt ihm die pathetischste Anrede. Der Geistliche

war unbeweglich, und der junge Redner legte ihm Gründe

aller Art vor; umsonst! denn jener blieb auf seiner Mei-

nung und versicherte, daß er nicht abgehen könne noch

wolle. Der unglückliche Abgesandte kehrte voll Zorn und
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Verdruß zurück, die ganze Gesellschaft war außer sich.

Die Akteurs kamen angezogen herbeigelaufen und er-

zählten mit der größten Unruhe, daß Lampen und Lichter

brennten und alles zum Winke bereit sei. Man schalt,

man stampfte, man lief, man schrie. Als der Lärm am
ärgsten wurde, kamen Pferde vor die Türe, und der Ober-

forstmeister mit einigen Jägern stieg ab. Er wunderte

sich höchlich über die Verwirrung, in der er das Haus
fand, und worüber man ihm fast die gewöhnliche Ehr-

erbietung zu bezeigen vergaß. Da er die Ursache davon

hörte, rief er aus: Der Pfaff will euch nicht spielen las-

sen! ei! ei! ich will ihm ein Wörtchen in das Ohr sagen,

wir sind gute Freunde, er wird mir es gewiß zu Gefallen

tun. Er ging auch wirklich zu ihm und kam bald mit der

Erlaubnis zurück, sie sollten nur anfangen. Wilhelm

wünschte bei sich selbst die Gründe zu wissen, womit

dieser Kavalier den Geistlichen überredet hätte; denn

ich habe doch, wie mich dünkt, sagte er zu sich selbst,

nichts vergessen, was ein vernünftiger Mensch bei dieser

Gelegenheit sagen kann, und habe ihn nicht überzeugen

können.

Die Gesellschaft wurde nunmehro in das Schauspielhaus

geführt, welches eine Scheune war, die gleich am Garten

lag. Die innere Dekoration verwunderte jedermann, denn

sie war artig, obgleich ohne sonderlichen Geschmack.

Einer von den Malern, welche auf der Fabrik arbeite-

ten, hatte bei der Dresdner Oper handgelangt. Leinwand
und Farben kosteten wenig, und ihre Mühe ward durch

die Sache selbst belohnt. Ihr Stück, das sie halb von
einer herumziehenden Truppe geborgt, halb nach ihrer

eigenen Weise zurechtgestutzt hatten, so schlecht es

war, unterhielt die Zuschauer. Die Intrige, daß zwei

Liebhaber ein Mädchen ihrem Vormunde und wechsels-

weise sich selbst entreißen wollen, brachte allerlei inter-

essante Situationen hervor und machte den Gang des

Stückes lebhaft. Ich sehe daraus, sagte Wilhelm bei sich

selbst, daß die Alten recht haben, die behaupten, daß

ein Stück, wenn es voller Handlung sei, auch ohne Sit-

ten, ohne Schilderung wahrer Menschheit, doch gefallen
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und ergötzen könne. Dies, sagen sie, seien die Anfänge

des Theaters gewesen, und ich glaube es fast, da es auch

die Anfänge des unsrigen sind. Der rohe Mensch ist zu-

frieden, wenn er nur etwas vorgehen sieht, der gebildete

will empfinden, und Nachdenken ist nur dem ganz aus-

gebildeten angenehm.

Aus seinen stillen Betrachtungen störte ihn der Tobacks-

dampf, der immer stärker und stärker wurde. Der Ober-

forstmeister hatte bald nach Anfange des Stücks seine

Pfeife angezündet, und nach und nach nahmen sich meh-
rere diese Freiheit aus. Noch einen schlimmem Auftritt

machten die großen Hunde dieses Herrn, die man zwar

ausgesperrt hatte, die aber bald den Weg zu einer Hin-

tertüre herein fanden, auf das Theater liefen, wider die

Akteurs rannten und durch einen Sprung über das Or-

chester ihren Herrn im Parterre aufsuchten.

Zum Nachspiel hatten sie einen Glückwunsch zusammen-

gestoppelt, ein schlechtes Porträt des Alten auf einen

Altar gestellt und mit Kränzen behängt, dem sie in de-

mutsvollen Stellungen huldigten. Das jüngste Kind trat

wohlaufgeputzt hervor und hielt eine Rede in sehr mittel-

mäßigen Versen, welche die ganze Familie und sogar den

Oberforstmeister, der sich dabei an seine Kinder erin-

nerte, zu Tränen bewegte. Wie mächtig sind Lokalum-

stände auf die Herzen der Menschen, und wie rührend

ist eine Feierlichkeit, wenn sie auch nicht in dem besten

Geschmacke angestellt ist!

2. KAPITEL

NACH einigen Tagereisen kam die Gesellschaft in eine

mittelmäßige Stadt, wo ihre Verbindung aufhörte, ihr

Fuhrmann wieder zurückging, wo sie ausruhen und ihre

Geschäfte betreiben wollten.

Wilhelm gab seine Empfehlungsschreiben ab und mahnte

mit ungleichem Erfolge mehrere Personen seines Ver-

zeichnisses. Einige zahlten, einige entschuldigten sich,

andere nahmens übel, andere leugneten. Nach seinem

Auftrag sollte er gewisse Herrn verklagen, er mußte des-
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wegen einen Advokaten aufsuchen und denselben instru-

ieren. Diese Arbeit lag ihm so sauer auf, als man es sich

nur denken kann, doch war er gewissenhaft und wollte

es gerne rechtmachen.

Die Gesellschaft, in die er gezogen wurde, unterhielt ihn

nicht besser. Gute Leute, die sechs Tage der Woche
ordentlich hingingen, sich des Sonntags was Rechts zu-

gute taten und außerdem jeden Abend mit Billard oder

Lomber in einem geschloßnen Kränzchen zubrachten!

Dies waren auch die Feierlichkeiten, womit sie ihn be-

wirteten, und man kann sagen, daß sie ihr Bestes dabei

taten, ohne einen Augenblick zu zweifeln, ob ihr Gast

sich ebensosehr in ihrer Gesellschaft als sie sich in der

seinigen vergnügten. In seinem Wirtshause gefiel es ihm

noch am besten, denn da ging es lustig zu und gab allerlei

Veränderungen, die ihn interessierten. Eine große Ge-
sellschaft von Seiltänzern, Springern, Gauklern, die einen

starken Mann bei sich hatten, waren mit einer großen

Anzahl Weiber und Kinder eingezogen und machten, in-

dem sie sich auf eine öffentliche Erscheinung bereiteten,

einen Unfug über den andern. Bald stritten sie sich mit

dem Wirte, bald unter sich selbst, und wenn ihr Zank

unleidlich war, so war das Bezeigen ihres Vergnügens

ganz und gar unerträglich. Auf dem Markte sah er ein

weitläufiges Gerüste aufgeschlagen, die Schwingbretter

angebracht, die Pfosten zu dem Schlappseile befestigt

und die Böcke zu dem straffen Seile zurechte gestellt.

Den andern Morgen ging der Zug fort, durch den die

Stadt von dem Schauspiele benachrichtigt werden sollte,

das man ihr bereitete. Vorauf ein Tambour und der

Entrepreneur zu Pferde, hinter ihm eine Tänzerin auf

einem ähnlichen Gerippe mit einem Kinde vor sich, wohl

mit Bändern und mit Flintern herausgeputzt, darauf Paar

und Paar die übrige Truppe zu Fuße, die Kinder in aben-

teuerlichen Stellungen auf ihren Schultern. Palliasso lief

unter der andrängenden Menge drollig hin und her und
teilte mit sehr begreiflichen Spaßen, indem er bald ein

Mädchen küßte, bald einen Knaben pritschte, seine Zettel

aus und erweckte unter dem Volke eine unüberwindliche
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Begierde, ihn diesen Abend näher kennen zu lernen. In

den gedruckten Anzeigen waren die mannigfaltigen

Künste der Gesellschaft, besonders eines Monsieur Narciß

und einer Mademoiselle Landerinette herausgestrichen,

welche beide als die Hauptpersonen des Stückes die

Klugheit gehabt hatten, sich von dem Zuge zu enthalten,

sich dadurch ein vornehmeres Ansehen zu geben und

größere Neugier zu erwecken. Der Abend kam herbei,

Wilhelm wurde in ein Haus geführt, wo große Gesell-

schaft versammelt war, und um die angezeigte Stunde

füllte sich bald der Platz mit Volk und die Fenster mit

Leuten einiger Art.

Palliaß bereitete erst die Versammlung mit einigen Albern-

heiten, worüber die Zuschauer immer zu lachen pflegen,

zur Aufmerksamkeit und zur guten Laune vor. Einige

Kinder mit seltsamen Verrenkungen erregten bald Ver-

wunderung, bald Grausen, bald Mitleiden, weit mehr

Vergnügen aber der Anblick, wenn die rüstigen Springer,

bald hintereinander, bald alle zusammen, vorwärts und

rückwärts sich in der Luft überschlugen. Ein lautes Hände-

klatschen und Jauchzen erscholl aus der ganzenVersamm-

lung. Nun wurde die Aufmerksamkeit auf einen andern

Gegenstand gewendet, die Kinder eins nach dem andern

mußten das Seil betreten, die ungeschicktesten zuerst,

damit die Zeit ausgedehnet und die Schwierigkeit der

Kunst sichtbar würde. Es zeigten sich auch einige von

den Springern und eine erwachsene Frauensperson mit

ziemlicher Geschicklichkeit; allein es war noch nicht

Monsieur Narciß, noch nicht Mademoiselle Landerinette.

Endlich traten auch diese aus einer Art von Zelt hinter

ausgespannten roten Vorhängen hervor und erfüllten durch

ihre angenehme Gestalt und zierlichen Putz die bisher

glücklich genährte Hoffnung der Zuschauer. Er, ein leich-

tes munteres Bürschchen von mittlerer Größe, schwarzen

Augen und sehr vielen Haaren, sie nicht weniger nied-

lich, doch stark gebildet, wechselten sich auf einem Seile

mit leichten Bewegungen, kühnen Sprüngen und selt-

samen Posituren ab. Ihre Leichtigkeit, seine Verwegen-

heit, die Präzision, womit beide ihre Kunststücke aus-
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führten, erhöhete mit jedem Schritt und Sprung das allge-

meine Vergnügen. Der Anstand, womit sie sich betrugen,

die anscheinende Bemühung der andern um sie gab ihnen

das Ansehen als Herrn und Meister der ganzen Truppe,

eines Ranges, dessen sie jeder wert halten mußte. Die

Begeisterung teilte sich vom Volke den Zuschauern in

den Fenstern mit, die Damens sahen nach Narcissen, die

Herren nach Landerinetten, das Volk jauchzte, und das

feinere Publikum enthielt sich nicht des Klatschens, kaum
daß man noch über Palliassen lachte. Die Freude und

der Zauber ward so groß, daß jeder vergaß sich wegzu-

schleichen, als einige von der Truppe, um Geld zu sam-

meln, sich mit zinnernen Tellern durch die Menge dräng-

ten. Sie haben ihre Sache gut gemacht, sagte Wilhelm

zu seinem Reisegefährten, der bei ihm am Fenster stund.

— Mitunter, versetzte der andre, das Mädchen ist ein

wackeres frisches Ding.— Sie haben alles gut gemacht,

sagte Wilhelm; ich bewundre ihren Verstand, womit sie

auch geringe Kunststückchen, nach und nach zur rechten

Zeit angebracht, geltend zu machen wußten, wie sie von

den einfachsten, ja sogar von den Ungeschicklichkeiten

ihrer Kinder anfingen und bis zu den zusammengesetz-

testen künstlichsten ihrer Virtuosen fortfuhren. Der Ge-
fährte war nicht Wilhelms Meinung, sondern versicherte

vielmehr, es sei unerträgliches langweiliges Zeug von

Kleinigkeiten, die zu nichts nützten als die Zeit zu ver-

derben. Sie hätten ihre guten Kunststücke nacheinander

weg machen sollen, so wäre in einer Viertelstunde die

Sache abgetan gewesen.— Glauben Sie denn, versetzte

Wilhelm, daß das Publikum und die Leute dabei ihren

Vorteil finden? Ists nicht einem jeden darum zu tun, eine

Zeitlang abwechselnd unterhalten zu werden, und diesen,

ihre Künststücke in dem vorteilhaftesten Lichte zu zeigen?

—Es ist ein Schlendrian und Handwerksgebrauch, ich habe

es noch bei allen so gesehen.—Es sei dem wie ihm wolle,

sagte Wilhelm, so hat die Natur und die Erfahrung sie

die besten Regeln gelehrt, und wenn sie die einigen Tage,

die sie hier bleiben, immer so stufenweise fortfahren und
heben, wie ich überzeugt bin, ihre besten Stücke zuletzt

GOETHE I 16.
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auf, so müssen sie eine große Wirkung tun und viel Geld

gewinnen, welchen Geist und welchen Geschmack ich

manchem Schriftsteller wünschte. Der Fremde, dem mit

solchen abstrakten Gesprächen nicht gedient war, fing an

die Reize Landerinettens durchzugehen, indes Wilhelm

ihre Kunstfähigkeiten bestimmt auseinandersetzte.

Wilhelm hatte ganz recht gemutmaßet, denn den zweiten

Tag war ihre ganze Kunst im Steigen. Die Anfänge, wenn
ich so sagen darf, ließen sie ganz weg, doch ging alles in

derselben Ordnung wie den vorigen Tag, sie machten

einige neue kompliziertere und gefährlicher scheinende

Kunststücke mehr, die Spaße des Palliaß waren diesel-

bigen, nur schienen sie immer mehr Wirkung zu tun, je

mehr sie wiederholt wurden. Und wie uns ein denkender

Mann gesagt, daß Übelstand ohne Schmerz, Größe ohne

Stärke tiefe Quellen des Lächerlichen sind, so kann man
hinzusetzen, daß vorsätzliche Ungeschicklichkeit, Unge-
schicktes mit verborgener Kraft einen höchst komischen

und angenehmen Eindruck machen.

Ebenso schnell stieg auch der Enthusiasmus für Herrn

Narciß und Mamsell Landerinette, das Jauchzen, das

Klatschen, das Bravorufen ward allgemein und immer
allgemeiner, die Beutel taten sich auf und die Einnahme

war ansehnlich. Ein Fremder, der mit am Fenster war,

bedaurte, daß ein gewisses Kind nicht mehr bei der

Truppe sei, das verschiedene Kunststücke mit großer Ge-
schicklichkeit und besonders den Eiertanz so schön, als

er ihn niemals gesehen, ausgeführt hätte. Die Künstler

verließen, da es Nacht werden wollte, das Gerüste und

wurden von dem zudringenden Volke im Triumphe nach

Hause gebracht.

Den dritten Tag, da die Anzahl der Menschen durch den

Zulauf aus den benachbarten Ortschaften außerordentlich

zugenommen hatte, rollte sich auch der Schneeball des

Beifalls immer größer. Der Sprung über die Degen, durch

das Faß mit den papiernen Böden, und was alles dazu

gehört, brachte die Menge außer sich. Der starke Mann
ließ zum allgemeinen Grausen, Entsetzen und Erstaunen,

indem er sich mit dem Kopfe und den Füßen auf ein
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paar auseinander geschobne Stühle legte, auf den hohl-

schwebenden Leib einen Amboß stellen und darauf von

drei wackeren Schmiedegesellen ein Hufeisen fertig

schmieden.

Die sogenannte Herkulesstärke, wo eine Reihe Männer

sich andern auf die Schultern stellen und diesen wieder

andre, so daß es zuletzt eine lebendige Pyramide wird,

die ein Kind, auf dem Kopf stehend, gleichsam als ein

Knopf und Wetterfahne schließt, war noch nie in diesen

Gegenden gesehen worden, und endigte würdig das ganze

Schauspiel. Herr Narciß und Mamsell Landerinette ließen

sich in Tragesesseln auf den Schultern der übrigen durch

die vornehmsten Straßen der Stadt unter dem lauten

Freudengeschreie des Volkes tragen. Man warf ihnen

Bänder, Blumensträuße und seidene Schnupftücher zu

und drängte sich, sie recht in das Gesicht zu fassen. Jeder-

mann schien glücklich, sie anzusehen und von ihnen eines

Anblickes gewürdiget zu werden.

Welcher Schriftsteller, welcher Schauspieler würde nicht

glücklich sein, wenn er einen solchen allgemeinen Ein-

druck erregte, welche köstliche Empfindung müßte das

werden, wenn man gute, edle, der Menschheit würdige

Gefühle ebenso allgemein durch einen elektrischen Schlag

ausbreiten und ein solches Entzücken dadurch unter den

Menschen erregen könnte, wie diese Leute es durch ihre

sichtbaren Stücke getan haben; wenn man dem Volke

oder den Besten daraus das Mitgefühl alles Menschlichen

geben und sie mit der Vorstellung des Glückes und Un-
glückes, der Weisheit und Torheit, des Unsinnes und der

Albernheit entzünden und erschüttern und ihr stockendes

Innere in Bewegung setzen könnte! Dann möchte viel-

leicht das vorgehen, was der alte Philosoph von dem
Trauerspiele verspricht, daß es die Leidenschaften reinige.

Mit solchen Gedanken unterhielt sich Wilhelm, als er nach

Hause ging, nachdem er sich in der ganzen Gesellschaft

vergebens nach einem Menschen umgesehen hatte, dem
er diese Betrachtungen hätte mitteilen können.
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3. KAPITEL

A LS Wilhelm in den Gasthofkam, traf er Herrn Narciß auf

-/vdemVorsaal stehend an und ersuchte ihn einenAugen-
blick mit ihm auf die Stube zu kommen. Er fand an ihm

einen guten muntern Purschen, der mit großer Leichtig-

keit und vielem Leichtsinne seine Schicksale erzählte und
nichts weniger als Herr von der Truppe war. Als ihm

Wilhelm zu seinem Sukzesse glückwünschte, nahm er es

mit ziemlicher Gleichgültigkeit auf. Wir sind es gewohnt,

sagte er, daß man über uns lacht und unsere Künste be-

wundert, aber wir werden durch einen außerordentlichen

Beifall um nichts gebessert, denn der Entrepreneur zahlt

bei guter wie bei schlechter Einnahme jedem seine be-

stimmte Gage fort. Wilhelm erkundigte sich nach ver-

schiedenem, das der andre alles pünktlich beantwortete

und zuletzt eilig tat und sich beurlaubte.—Wo wollen

Sie denn so schnell hin, Monsieur Narciß? sagte Wilhelm.

Der junge Mensch lächelte und gestand, seine Figur und
Talente haben ihm einen Beifall zugezogen, an dem ihm

mehr gelegen sei, er habe von einigen Frauenzimmern

in der Stadt zärtliche Billetts erhalten, und sei auf diesen

Abend und diese Nacht dringend eingeladen. Erfuhr fort,

mit der größten Aufrichtigkeit seine Abenteuer zu er-

zählen, und hätte Namen, Straßen und Häuser angezeigt,

wenn nicht Wilhelm, der sich vor einer solchen Indis-

kretion entsetzte, es abgelehnt und ihn entlassen hätte.

Sein junger Reisegefährte hatte inzwischen Mamsell Lan-
derinetten unterhalten und gab bei dem Abendessen nicht

undeutlich zu verstehen, mit was für Hoffnungen sie ihm

geschmeichelt habe.

Es verstrichen noch einige Tage, die Wilhelm mit Ein-

kassieren verschiedener Schuldposten zubrachte, und ob

er gleich nicht mit Schärfe verfuhr, sehr gütig und nach-

sichtig war, so glückte es ihm doch, und er hätte mit

dem, was er zu Hochstädt erhalten, beinahe fünfzehn-

hundert Taler eingenommen. Davon Wernern in nächstem

Briefe Nachricht zu geben und ihm den größten Teil zu

überschicken, machte ihm eine außerordentliche Freude.
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Er empfahl sich auch einigen Handelsleuten, denen sein

Wesen so wohl gefiel, daß sie Bestellungen machten, die

er sorgfältig notierte. Endlich fand er vor gut, seine Reise

weiter fortzusetzen, und weil hier seine Gesellschaft sich

zerschlagen hatte, nahm er eine Postchaise, packte seinen

Koffer auf und fuhr bei guter Zeit ab, um vor Nacht auf

der nächsten Station anzulangen.

Die Zeit war ihm unter allerlei Gedanken verstrichen,

die Nacht kam herbei, und er merkte, da der Postillon

seinen Weg in dem Walde, in den sie geraten waren,

bald hier- bald dorthin nahm, daß er den rechten möchte

verloren haben. Er fand es auch wirklich so, als er sich

darnach erkundigte, doch versicherte der Schwager, er

könne nicht weit von dem Orte seiner Bestimmung ab

sein. Es war tief in der Nacht, als sie bei einem Dorfe

anlangten und sich um die Gegend erkundigten. Sie waren

ganz und gar von der Straße abgekommen, und indem sie

sich von ihr in einem fast rechten Winkel entfernt hatten,

lag die Station, wo sie hin wollten, wohin noch überdies

kein grader Weg ging, auf sechs Stunden ab, und Wil-

helm verlangte, daß der Postillon die Nacht über hier

bleiben und ihn des andern Morgens dorthin bringen

sollte. Der Postillon bat dringend, daß er ihn gerade

nach Hause wieder zurückkehren lassen möge, er sei noch

neu im Dienst und habe, weil er die Pferde so abgetrie-

ben, alles von seinem Herrn zu befürchten; er wolle sagen,

daß er ihn auf die nächste Station geliefert, und hoffe

mit dieser Lüge durchzukommen; dafür wolle er ihm ge-

gen ein Billiges einen alten Reisewagen des Pfarrers und

Bauernpferde verschaffen, um die er sich schon erkun-

digt; diese könnten ihn an den nächsten Ort, welches

eine ansehnliche Landstadt sei und nur drei Stunden von

hier liege, morgen früh beizeiten bringen, wo er alsdann

wieder Postpferde nehmen und ohne Beschwerlichkeit in

seine Route einfallen könnte. Der Wirt redete ihm selbst

zu, und weil er gutmütig war, so ließ er es geschehen.

Des andern Morgens, als ihn sein neuer Fuhrmann gegen

die Stadt brachte und er sie liegen sah, hörte er von

demselben, daß eine starke Garnison drinne sei, und daß
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man an den Toren scharf examiniere. Es kommt mir

immer wunderbar vor, sagte Wilhelm bei sich selbst, wenn
ich meinen Namen angeben und mich Meister nennen

soll. Ich täte wahrlich besser, mich Geselle zu heißen,

denn ich fürchte immer, ich werde in dem Gesellenstande

stecken bleiben. Ich werde es auch zum Scherze tun,

besonders da ich niemanden kenne und niemanden zu

besuchen habe. Der Namen ist nicht wohlklingend, aber

bedeutend; übersetzt klang er auch besser, doch wir wollen

bei unsrer Muttersprache bleiben. Er kam unter das Tor

und wurde so aufgeschrieben. Es war noch früh, als er

vor dem Gasthofe anlangte, der Wirt sagte ihm, daß seine

meisten Zimmer von einer Truppe Komödianten, die sich

hier befinden, genommen seien, doch werde er noch ein

ganz artiges Stübchen vor sich finden, das in den Garten

gehe. Muß mich denn das Schicksal, rief Wilhelm heim-

lich aus, immer zu diesen Leuten führen, mit denen ich

doch keine Gemeinschaft haben will noch soll! Er ant-

wortete dem Wirt, daß er kein Zimmer brauche, daß er

nur einen Augenblick abtreten und alsdann Postpferde

fordern wolle, um sogleich weiter zu gehen.

An den Torpfosten war der gestrige Komödienzettel noch

angeschlagen, und zu seiner größten Verwunderung fand

er den Namen von Herrn und Frau Melina drauf. Ich

muß ihnen doch einen Guten Morgen sagen, dachte er,

und indem kam ein junges Geschöpf die Treppe herunter

gesprungen, das seine Aufmerksamkeit erregte. Ein kurzes

Westchen mit geschlitzten spanischen Ärmeln und weiten

Beinkleidern stund dem Kinde gar artig, lange schwarze

Haare hatte es, in Locken und Zöpfe um den Kopf ge-

wunden. Er sah es scharf an und konnte nicht gleich einig

werden, ob er es für einen Knaben oder für ein Mädchen

halten sollte, doch entschied er sich bald für das letztere

und grüßte, als sie bei ihm vorbei kam, mit einem Guten

Morgen diese Erscheinung, fragte, ob etwa Herr und Frau

Melina schon aufgestanden wären. Mit einem schwarzen

scharfen Seitenblick sah sie ihn an, indem sie an ihm vor-

bei und in die Küche lief, ohne zu antworten. Er schickte

den Wirt hinauf und trat gleich nach ihm in die Stubentüre.
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4. KAPITEL

MADAME warf, indem er hereintrat, einen weißen

Mantel um, ihre tiefe Nachtkleidung zu verbergen,

der Gemahl zog seine heruntergefallene Strümpfe hinauf

und die Nachtmütze vom Kopfe. Man wollte einen Stuhl

freimachen, ihn dem Hereintretenden anzubieten, aber der

Tisch, das Bett, selbst der Ofen und das Fenstergesimse

faßten nichts mehr. Man war sehr vergnügt sich wieder-

zufinden, und Madame Melina besonders verbarg nicht

ihre Absicht auf Wilhelms Achtung, sie machte einigen

Anspruch auf Witz, Poesie, und was darzu noch weiter

gehören mag. Sie war ehemals während ihres verlänger-

ten ehelosen Standes das Orakel ihres kleinen Städtchens,

und die Anmaßung, womit sie sich Wilhelmen gegen-

wärtig zeigte, ließ sie freilich in keinem so vorteilhaften

Lichte sehen, als wie sie damals im Glänze des Unglückes

erschien. Ihre Bemühungen ließen Wilhelm kalt, oder

vielmehr, er bemerkte sie ganz und gar nicht. Man führte

Beschwerde über die Direktrice, denn es war eine Frau,

die diese Truppe zusammenhielt, man schalt sie als eine

üble Wirtin, die in guten Zeiten nicht zurücklege, viel-

mehr mit einem von der Truppe, den sie sich zum Günst-

ling ausersehen, alles vertue, und wenn denn schlimme

Wochen einfielen, genötigt sei zu versetzen und ihren

Akteurs das Versprochene dennoch nicht bezahlen könne.

Ja sogar glaube man, sie habe noch außerdem Schulden,

und es stehe nicht zum besten mit ihr, man müsse sich

. vorsehen.

Wilhelm erinnerte sich unter den Reden der sonderbaren

Figur, die ihm begegnet war, und fragte nach ihr. Wir
wissen selbst nicht, sagte Madame Melina, was wir aus

dem Kinde machen sollen. Vor ohngefähr vier Wochen
war eine Gesellschaft Seiltänzer hier, die sehr künstliche

Sachen zeigte. Unter andern war auch dieses Kind dabei,

ein Mädchen, das alles recht gut ausführte, besonders

tanzte sie den Fandango allerliebst und machte verschie-

dene andere Kunststücke mit vieler Geschicklichkeit und
Anstand, doch war sie immer still, wenn man mit ihr



248 WILHELM MEISTERS THEATR. SENDUNG

sprach oder sie lobte oder sie um etwas fragte. Eines

Tages, kurz vor der Abreise, hörten wir einen erschröck-

lichen Lärm unten im Hause. Der Herr von dieser Truppe

schalt entsetzlich auf das Kind, das er zur Stube hinaus-

geworfen hatte und das in der Ecke des Saales unbeweg-
lich stand. Er verlangte mit Heftigkeit etwas von ihm,

das es, wie wir aber hörten, zu tun sich weigerte. Er holte

darauf eine Peitsche und schlug unbarmherzig auf das

Kind zu, es rührte sich nicht, verzog das Gesicht kaum,

und es überfiel uns ein Mitleiden, daß wir herunterliefen

und uns in die Sache mischten. Der ergrimmte Mann
schalt nunmehr auf uns und schlug immer zu, bis er end-

lich, von uns aufgehalten, seinen Unwillen in einen unge-

heuren Strom von Worten ausgoß. Er schrie, stampfte

und schäumte, und soviel wir verstehen konnten, hatte

das Kind sich geweigert zu tanzen und war weder mit

Bitten noch mit Gewalt zu bewegen gewesen. Es sollte

auf das Seil, es tat es nicht, viele hundert Menschen

waren herbeigelaufen, den angekündigten Eiertanz zu

sehen, man forderte ihn laut, aber vergebens. Der Unter-

nehmer ward rasend, da das Publikum unwillig ausein-

anderging und unter diesem Vorwande nicht bezahlte.

Ich schlage dich tot, rief er aus, ich lasse dich auf der

Straße liegen, du magst auf dem Miste sterben, du sollst

von mir keinen Bissen mehr nehmen! Unsere Direktrice,

die dabeistund und lange ein Aug auf das Kind gehabt

hatte, weil das Mädchen, welche sonst die Fiamette in

der Gouvernante spielte, ihr vor kurzem entführt wor-

den war und uns auch ein Kammermädchen abging, wozu

sie es zu brauchen glaubte, war gleich mit ihren gewöhn-

lichen Kunstgriffen hinter dem erzürnten Manne her und

suchte ihn zu überreden, das Beste sei, er gäbe das Kind

weg. Sie erreichte auch ihre Absicht, und in der ersten

Hitze überließ er das Geschöpf mit der Bedingung, daß

man eine gewisse Summe für ihre Kleider bezahlen sollte,

die ziemlich hoch angeschlagen waren. Madame de Retti,

nicht faul, bezahlte das Geld auf der Stelle und nahm die

Kleine mit auf ihre Stube. Es verging keine Stunde, als

es den Seiltänzer reute und er das Kind wieder haben
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wollte. Unsere Prinzipalin wehrte sich tapfer, sie drohte,

daß, wenn er noch einen Augenblick drauf bestünde, so

wollte sie seine Grausamkeit gegen das Kind bei dem

Oberamtmann anzeigen, der ein sehr gerechter undstrenger

Mann sei, und er sollte gewiß nicht mit heiler Haut da-

vonkommen; dadurch ließ er sich abschröcken, und nach

einigem Wortwechsel blieb das Kind unser. Es hat uns

aber schon hundertmal gereut, daß wir uns der Kreatur

angenommen haben. Sie ist uns zu gar nichts nütze. Aus-

wendig lernt sie sehr geschwind, spielt aber erbärmlich.

Es ist nichts aus ihr zu bringen. Sie ist sehr dienstfertig,

tut nur eben das nicht, was man von ihr verlangt; wir

hätten sie hundertmal selbst prügeln mögen. Den ersten

Morgen, als sie bei uns geschlafen hatte, kam sie in den

Knabenkleidern, in denen Sie sie gesehen haben, hervor

und ist bisher nicht zu bewegen gewesen sie abzulegen.

Als unsere Direktrice sie halb im Scherze und halb im

Ernste fragte, wie sie nun das ausgelegte Geld wieder er-

setzen wollte, antwortete sie: Ich will dienen! Und von

der Zeit an leistet sie unverlangt der Direktrice und der

ganzen Gesellschaft alle Dienste, auch die niedrigsten,

mit einer Eile, einer Pünktlichkeit, mit einem guten Wil-

len, der uns wieder mit ihrem halsstarrigen Wesen, mit

ihren schlechten Talenten zum Theater aussöhnt. Wilhelm

verlangte sie näher zu sehen, und Melina ging sie zu

holen. Du hast dem Herren, sagte Frau Melina, als das

Kind hereintrat, diesen Morgen nicht gedankt. Es blieb

an der Türe stehen, als wenn es gleich wieder hinaus-

schlüpfen wollte, legte die rechte Hand vor die Brust und

die linke vor die Stirne und bückte sich tief. Tritt näher,

liebe Kleine, sagte Wilhelm. Sie sah ihn mit unsicherm

Blick an und kam herbei.

Wie nennst du dich? fragte er.—Sie heißen mich Mignon,

antwortete sie.—Wieviel Jahre hast du?—Es hat sie nie-

mand gezählt.—Wer war dein Vater?—Der große Teufel

ist tot. Die letzten Worte erklärte man ihm, daß ein ge-

wisser Springer, der vor kurzem gestorben und sich den

großen Teufel nannte, für ihren Vater sei gehalten wor-

den. Sie brachte ihre Antworten in einem gebrochenen
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Deutsch und mit einer Art vor, die Wilhelmen in Ver-

wirrung setzte, dabei legte sie jedesmal die Hände an

Brust und Haupt und neigte sich tief.

Was soll nun diese Gebärde bedeuten, sagte Frau Melina,

das ist wieder etwas Neues, so hat sie alle Tage etwas

Sonderbares. Sie schwieg, und Wilhelm konnte sie nicht

genug ansehen. Seine Augen und sein Herz wurden un-

widerstehlich von dem geheimnisvollen Zustande dieses

Wesens angezogen. Er schätzte sie zwölf bis dreizehn

Jahre. Ihr Körper war gut gebaut, nur daß ihre Knöchel

und Gelenke einen stärkern Wachstum versprachen oder

einen zurückegehaltnen ankündigten. Ihre Bildung war

nicht regelmäßig, aber auffallend, ihre Stirne kündigte ein

Geheimnis an, ihre Nase war außerordentlich schön und

der Mund, ob er schon ein wenig aufgeworfen war und

sie manchmal mit demselben zuckte, doch noch immer
treuherzig und reizend. Ihre Gesichtsfarbe war bräunlich,

mit wenigem Rot ihre Wangen besprengt, überhaupt von

der Schminke sehr verdorben, die sie auch jetzo nicht

anders als mit dem größten Widerwillen auflegte. Wilhelm

sah sie noch immer an und schwieg und vergaß der Ge-
genwärtigen über seiner Betrachtung. Frau Melina weckte

ihn, indem sie dem Kinde ein Zeichen gab, das nach einem

Bücklinge wie oben blitzschnell zur Türe hinausfuhr.

Wilhelm konnte diese Gestalt nunmehr nicht loswerden.

Er hätte gerne immerfort gefragt und immerfort von ihr

erzählen hören, als Frau Melina es nun für genug hielt

und das Gespräch auf ihr eigen Talent, Spiel und Schick-

sal brachte.

5. KAPITEL

ES war bald beschlossen, daß Wilhelm heute bleiben, die

Bekanntschaft der Direktrice und der übrigen Gesell-

schaft machen, darauf diesen Abend die Komödie ansehen

sollte; morgenfrühbeizeitenkönne er abfahren. DieReizung

war zu groß, als daß er lange hätte widerstehen können,

ob er gleich im Anfange einige Schwierigkeiten machte;

denn er hatte Wernern versprochen, einen gewissen Tag

in einer benannten Stadt zu sein. Dieser Termin ruckte
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heran; er hatte sich an dem letzten Orte schon länger als

er sollte aufgehalten, durch den Irrtum des Postillons war

er wieder verspätet worden. Des Gehorsames und der

Ordnung von jeher gewohnt, hielt er Pflicht und Ver-

sprechen um seinet selbst willen heilig, weil er sich nur

achtete, insofern er sie erfüllte. Doch seine Neigung

überwog alles, er blieb mit dem festen Vorsatze, morgen

ganz früh wegzureisen. Madame Melina bat ihn zu Tische,

er lud sie nebst ihrem Manne auf sein Zimmer, bestellte

das Essen, und als ihn der Wirt nach seinem Namen
fragte, den er abends bei dem Kommendanten einzurei-

chen verpflichtet war, gab er sich hier an, wie er sich im

Tore genannt hatte, und bat seine Freunde, ihn auch so

zu nennen und seinen bekannten.Namen zu verschweigen.

Bei Tische ging es sehr lustig zu. Madame tat alles mög-
liche, zu gefallen, ihr Ehegatte machte mitunter einen

trocknen Spaß, und Wilhelmen, dem es zum ersten Male

seit langer Zeit ganz frei ums Herz wurde, war offen,

lebhaft und unterhielt sich mit vielem Feuer von seinen

Materien. Man ließ sich den Wein, der durch einen Zu-

fall gut war, schmecken und vergaß des Aufstehens.

Es fehlte Madame Melina nicht an einer Art von Ver-

stand, nur war ihr Geist und Witz nicht ausgebildet. Sie

fand manchmal das Gute, doch oft fiel sie aus dem Über-

triebenen in das Gemeine. Die Epoche ihrer ersten vor-

züglichsten Bildung war in die Zeit der Bremischen Bei-

träge gefallen, sie hatte ihre Partie wider Gottscheden

genommen und war auch meistens da stehen geblieben,

außer daß Lessings Stücke, die von Zeit zu Zeit auf dem
Theater erschienen, ihrem Geiste wieder eine andere

Wendung gegeben hatten. In ihrem ledigen Stande war

sie in Gelegenheitsgedichten und Madrigalen nicht un-

glücklich gewesen, und der Truppe hatte sie einige Pro-

loge geschrieben und mit großem Beifall vorgebracht.

Sie rezitierte ihrem Wirte einen und den andern, der

daran lobte, was zu loben war. Keine fremde Sprache

kannte sie, keine auswärtige Literatur, und also war ihr

Kreis ziemlich enge. Er durfte noch viel enger sein, und

Wilhelm hätte sie in seiner Unschuld für ein ausgebrei-
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hastig zu und besah die Gabe mit einem sichtbaren Ver-

gnügen in ihren Händen. Er gab nachher Frau Melina

seine Verwunderung über die starke Neigung des Kindes

zu dem Gelde zu erkennen. Ich kann Ihnen dieses Phä-

nomen erklären, sagte sie. Kurz nachdem die Prinzipalin

dieses seltsame Geschöpf dem Seiltänzer abgenommen
hatte, sagte sie einmal zu ihm: Nun bist du mein, du

kannst dich nur gut aufführen.— Ich bin dein, versetzte

Mignon, ich habe wohl gesehen, daß du mich gekauft

hast, was hast du bezahlt? Die Prinzipalin sagte aus

Scherz: hundert Dukaten; wenn du mir sie wiedergibst, so

sollst du frei sein und hingehen, wo du hin willst. Seit

der Zeit merken wir, daß sie Geld sammelt, wir schenken

ihr manchmal Pfenninge, und sie hat mir eine große

Schachtel mit Kupfergelde aufzuheben gegeben, daß wir

auf den Verdacht gekommen sind, sie sammle zu ihrer

Ranzion, zumal da sie neulich fragte, wieviel Pfenninge

auf einen Dukaten gingen.

6. KAPITEL

UM zehn Uhr fand sich Wilhelm auf dem Theater ein,

und die ganze Truppe versammelte sich um ihn. Er

sah sich um und suchte, ob er eine Gestalt fände, die ihn

anzöge, und glaubte bald in diesem, bald in jenem Blicke

Teilnehmung zu finden. Madame de Retti, die herein-

trat, zog endlich allein seine Aufmerksamkeit auf sich.

Ihr ganzes Wesen war männlich, ihr Gang und Betragen

stolz, ohne beleidigend zu sein. Die andern stunden als

ihre Hofleute um sie herum. Dem Fremden begegnete

sie mit Freundlichkeit und Achtung. Während der Probe

setzte sie sich zu dem Ankömmlinge, um ihn von thea-

tralischen Angelegenheiten zu unterhalten. Dabei war sie

unverwendet aufmerksam auf das Spiel der Akteurs. Den
einen ermunterte sie durch einen Scherz, mit dem andern

ging sie schon nicht so glimpflich um. Die Neulinge in

der Kunst wies sie zurechte und den Eingebildeten sagte

sie ein belehrend Wort, ohne sie zu beleidigen oder zu

beschämen. In der Stille bedauerte sie gegen Wilhelmen,
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daß es so wenig Schauspielern Ernst sei, und besonders

daß man sie dahin nicht bringen könne, die Proben wichtig

zu traktieren. Ihre Gesinnungen hierüber hörte unser

Freund sehr gerne, weil es die seinigen waren. Ein

Schauspieler, sagte er, sollte nichts Angelegneres haben

als auf das pünktlichste zu memorieren. Schon bei der

ersten Probe sollte er seine Rolle ganz auswendig wissen,

um alsdann die vielerlei Schattierungen, die sie annimmt,

sorgfältig zu studieren. Sein Gehen und Kommen, Bleiben

und Stehen, sein Tun und Lassen und jede Gebärde sollte

er in den verschiedenen Proben verschiedentlich durch-

denken, um sich dadurch des Mechanischen zu versichern,

daß er bei der Aufführung sich ganz seinem Herzen, seiner

Laune und dem Glück überlassen könnte. Dadurch würde

auch eine Mannigfaltigkeit in sein Spiel kommen, daß

ein Stück bei mehreren Vorstellungen den Zuschauern

immer neu bliebe. Wie verschieden kann der Sänger eine

einzige haltende Note, einen einzigen Gang ausdrücken,

ohne aus dem Charakter der Arie hinauszugehen, wenn
er Methode hat und abwechselnde Manieren mit Ge-
schmack anzuwenden weiß. Ebenso ist es auch mit den

Rollen, wo ein eingeschränkter Akteur nur Ketten und
Banden, ein kluger und gewandter Schauspieler aber eine

freie Laufbahn erblickt.

Madame de Retti war sehr erfreut, die guten Lehren,

welche sie so oft ihren Schauspielern und meist vergebens

geprediget, aus dem Munde des Dritten zu hören. Das

Gespräch wurde lebhafter, und Wilhelm war schon von

ihren großen theatralischen Einsichten ganz bezaubert.

Man vergaß der Probierenden zu nicht geringem Verdrusse

der Madame Melina, die sich unter ihnen befand und die

Aufmerksamkeit ihres neuen Freundes von sich abgelenkt

sah. Wilhelm war nunmehro ganz in seinem Elemente

und fast das erstemal in seinem Leben im Gespräch über

seine Lieblingsmaterie mit einer Person, die darinne weit

bekannter war als er, die durch ihre Erfahrung das be-

stätigen, ausbreiten, berichtigen konnte, was er sich in

seinem Winkel ausgedacht hatte. Wie vergnügt war er,

wenn er mit ihr zusammentraf, wie aufmerksam, wenn ihm
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etwas Neues aufstieß, und wie sorgfältig im Fragen und
im Zergliedern, wenn sie mit ihm nicht einer Meinung
war! Sie berief sich im Gespräche aufverschiedene Stücke,

die er von ihr und ihrer Truppe sollte aufführen sehen.

Seine Zweifel waren geschwinder als gestern gehoben,

er versprach noch einige Tage dazubleiben und über-

legte bei sich selbst, seine Reise sei ja ohnedies willkür-

lich, und eine Woche auf oder ab würde an denen Schuld-

forderungen, die nunmehro schon Jahre stehen, nicht

viel verschlimmern. Er überließ sich ganz seiner Neigung,

und in der Gesellschaft beider Frauen, mit Gesprächen,

Lesen, Rezitieren, mit dem Besuche des Schauspieles und

der Unterhaltung darüber verstrich eine Woche und noch

eine, ehe er es bemerkte.

Ehe der Mensch sich einer Leidenschaft überläßt, schau-

dert er einen Augenblick davor, wie vor einem fremden

Elemente; doch kaum hat er sich ihr ergeben, so wird er,

wie der Schwimmer von dem Wasser, angenehm umfaßt

und getragen, er befindet sich in dem neuen Zustande

wohl und gedenkt nie eher an den festen Boden, bis ihn

die Kräfte verlassen oder der Krampf ihm droht, ihn

unter die Wellen zu ziehen.

Auch ward ihm Mignons Gestalt und Wesen immer reizen-

der. In allem seinem Tun und Lassen hatte das Kind

etwas Sonderbares. Es ging die Treppe weder auf noch

ab, sondern es sprang, es stieg auf den Geländern der

Gänge weg, und ehe man sichs versah, saß es oben auf

dem Schranke und blieb eine ganze Weile ruhig. Auch

hatte Wilhelm bemerkt, daß es für jeden eine besondere

Art von Gruß hatte, und seit einiger Zeit grüßte sie ihn

mit beiden über die Brust geschlagnen Armen. Manche

Tage antwortete sie mehr auf verschiedene Fragen und

immer sonderbar; doch konnte man nicht unterscheiden,

ob es Witz oder Mangel des Ausdruckes war, indem sie

ein gar gebrochenes, mit Französisch und Italienisch

durchflochtenes Deutsch sprach. In seinen Diensten war

es unermüdet, früh mit der Sonne auf; abends verlor es

sich zeitig, und Wilhelm erfuhr erst spät, daß es in einer

Dachkammer auf der nackten Erde schlafe und durch
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nichts zu bewegen sei, ein Bett oder einen Strohsack an-

zunehmen. Er fand sie oft, daß sie sich wusch, und sie

war immer reinlich gekleidet, obgleich fast alles doppelt

und dreifach an ihr geflickt war.

Man sagte ihm auch, daß sie alle Morgen ganz frühe in

die Messe ging, und da er nach einem sehr frühen Spazier-

gang, den er gemacht hatte, bei der Kirche vorbeiging

und hineintrat, so fand er sie in einer Ecke bei der Kirch-

türe mit ihrem Rosenkranze knien und sehr andächtig

beten. Sie bemerkte ihn nicht, er ging nach Hause und

machte sich tausend Gedanken über diese Gestalt und

konnte sich nichts Bestimmtes dabei denken.

7. KAPITEL

DA man zusammen in einem Hause wohnte und Gele-

genheit hatte, sich jederzeit zu sehen, wurde man bald

vertrauter, und die beiden Frauens nahmen Wilhelmen in

die Mitte, jede suchte ihn anzuziehen, jede fand ihn an-

genehm, und daß man spürte, er habe Geld und sei nicht

karg,' sprach sehr mit zu seiner Empfehlung. Er, ohne

daß die mindeste Zärtlichkeit sich in seine Empfindung

gemischt hätte, befand sich zwischen beiden Weibern

sehr behaglich. Madame de Retti erweiterte seinen Geist

und vermehrte seine Kenntnisse, indem sie ihm von sich,

ihren Talenten, Unternehmungen und Schicksalen sprach.

Madame Melina zog ihn an, indem sie von ihm zu lernen

und sich nach ihm zu bilden suchte. Jene erwarb sich

unmerklich eine Gewalt über ihn durch ihren entschie-

denen und herrischen Charakter, diese durch ihre Ge-
fälligkeit und Nachgiebigkeit, so daß er bald allein von

beider Willen abhing und ihm beider Gesellschaft höchst

notwendig wurde. Es währte nicht lang, so wurde man
bekannter und vertrauter. Wilhelm verschwieg Madame
Melina seine Leidenschaft zu Marianen nicht und fand in

einer schmerzhaften Wiederholung seiner Geschichte das

größte Vergnügen. Der Prinzipalin entdeckte er die Ge-
heimnisse seiner Autorversuche, rezitierte ihr Stellen aus

seinen Stücken, die von ihr mit großem Lobe und mit

GOETHE I 17.
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etwas Neues aufstieß, und wie sorgfältig im Fragen und

im Zergliedern, wenn sie mit ihm nicht einer Meinung
war! Sie berief sich im Gespräche aufverschiedene Stücke,

die er von ihr und ihrer Truppe sollte aufführen sehen.

Seine Zweifel waren geschwinder als gestern gehoben,

er versprach noch einige Tage dazubleiben und über-

legte bei sich selbst, seine Reise sei ja ohnedies willkür-

lich, und eine Woche auf oder ab würde an denen Schuld-

forderungen, die nunmehro schon Jahre stehen, nicht

viel verschlimmern. Er überließ sich ganz seiner Neigung,

und in der Gesellschaft beider Frauen, mit Gesprächen,

Lesen, Rezitieren, mit dem Besuche des Schauspieles und

der Unterhaltung darüber verstrich eine Woche und noch

eine, ehe er es bemerkte.

Ehe der Mensch sich einer Leidenschaft überläßt, schau-

dert er einen Augenblick davor, wie vor einem fremden

Elemente; doch kaum hat er sich ihr ergeben, so wird er,

wie der Schwimmer von dem Wasser, angenehm umfaßt

und getragen, er befindet sich in dem neuen Zustande

wohl und gedenkt nie eher an den festen Boden, bis ihn

die Kräfte verlassen oder der Krampf ihm droht, ihn

unter die Wellen zu ziehen.

Auch ward ihm Mignons Gestalt und Wesen immer reizen-

der. In allem seinem Tun und Lassen hatte das Kind

etwas Sonderbares. Es ging die Treppe weder auf noch

ab, sondern es sprang, es stieg auf den Geländern der

Gänge weg, und ehe man sichs versah, saß es oben auf

dem Schranke und blieb eine ganze Weile ruhig. Auch

hatte Wilhelm bemerkt, daß es für jeden eine besondere

Art von Gruß hatte, und seit einiger Zeit grüßte sie ihn

mit beiden über die Brust geschlagnen Armen. Manche
Tage antwortete sie mehr auf verschiedene Fragen und

immer sonderbar; doch konnte man nicht unterscheiden,

ob es Witz oder Mangel des Ausdruckes war, indem sie

ein gar gebrochenes, mit Französisch und Italienisch

durchflochtenes Deutsch sprach. In seinen Diensten war

es unermüdet, früh mit der Sonne auf; abends verlor es

sich zeitig, und Wilhelm erfuhr erst spät, daß es in einer

Dachkammer auf der nackten Erde schlafe und durch
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nichts zu bewegen sei, ein Bett oder einen Strohsack an-

zunehmen. Er fand sie oft, daß sie sich wusch, und sie

war immer reinlich gekleidet, obgleich fast alles doppelt

und dreifach an ihr geflickt war.

Man sagte ihm auch, daß sie alle Morgen ganz frühe in

die Messe ging, und da er nach einem sehr frühen Spazier-

gang, den er gemacht hatte, bei der Kirche vorbeiging

und hineintrat, so fand er sie in einer Ecke bei der Kirch-

türe mit ihrem Rosenkranze knien und sehr andächtig

beten. Sie bemerkte ihn nicht, er ging nach Hause und

machte sich tausend Gedanken über diese Gestalt und

konnte sich nichts Bestimmtes dabei denken.

7. KAPITEL

DA man zusammen in einem Hause wohnte und Gele-

genheit hatte, sich jederzeit zu sehen, wurde man bald

vertrauter, und die beiden Frauens nahmen Wilhelmen in

die Mitte, jede suchte ihn anzuziehen, jede fand ihn an-

genehm, und daß man spürte, er habe Geld und sei nicht

karg,5 sprach sehr mit zu seiner Empfehlung. Er, ohne

daß die mindeste Zärtlichkeit sich in seine Empfindung

gemischt hätte, befand sich zwischen beiden Weibern

sehr behaglich. Madame de Retti erweiterte seinen Geist

und vermehrte seine Kenntnisse, indem sie ihm von sich,

ihren Talenten, Unternehmungen und Schicksalen sprach.

Madame Melina zog ihn an, indem sie von ihm zu lernen

und sich nach ihm zu bilden suchte. Jene erwarb sich

unmerklich eine Gewalt über ihn durch ihren entschie-

denen und herrischen Charakter, diese durch ihre Ge-
fälligkeit und Nachgiebigkeit, so daß er bald allein von

beider Willen abhing und ihm beider Gesellschaft höchst

notwendig wurde. Es währte nicht lang, so wurde man
bekannter und vertrauter. Wilhelm verschwieg Madame
Melina seine Leidenschaft zu Marianen nicht und fand in

einer schmerzhaften Wiederholung seiner Geschichte das

größte Vergnügen. Der Prinzipalin entdeckte er die Ge-
heimnisse seiner Autorversuche, rezitierte ihr Stellen aus

seinen Stücken, die von ihr mit großem Lobe und mit

GOETHE 1 i 7 .
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vorteilhaften Vergleichungen aufgenommen wurden. Da-
gegen hatten sie ihm nichts als ihre Finanzgeheimnisse

zu entdecken, dabei jene ganz aufrichtig zu Werke ging,

diese aber nicht mehr offenbarte, als sie glaubte, daß rät-

lich sei.

Sie hatten sich oft und so weitläufig über das Geistreiche

und Vortreffliche der Kunst unterhalten, und in der Aus-

führung blieben sie leider immer weit zurück. Der Miß-

stand schlechter und ungehöriger Kleider fiel Wilhelmen,

der sehr viel auf das Kostüm hielt, am meisten auf. Madame
Melina zuckte die Achseln und gestand ihm, daß ihre

besten Sachen und zwar für eine Kleinigkeit von fünfzig

Talern versetzt seien, wovon die Juden ihr nur zur Not

manchmal zu einemAbend der Aufführung ein Stück wieder

verabfolgen ließen, welches sie teuer bezahlen müsse.

Kaum erfuhr dies Wilhelm, als er mit sich zu Rate ging,

und er fand gar bald Anlaß und Ursache genug, diese

Summe an seine gute Freundin zu borgen, besonders da

er durch ihr Versprechen, ihn auf das baldigste wieder zu

bezahlen, gesichert ward.

Der Pfandinhalter wurde herbeigerufen, es fanden sich

auch noch einige Sachen des Herrn Gemahls dabei, es

waren Interessen zu berichtigen, so daß es sich über

siebenzig Taler belief, die erjedoch gerne hinzahlte. Diese

großmütige Handlung blieb, wie natürlich, nicht ver-

schwiegen, und Madame de Retti fand es bequem, auch

von diesen Gesinnungen Vorteil zu ziehen. Denn wie wir

schon oben gehört haben, stand es wirklich mit ihr auf

dem schlimmsten. Sie hatte auf ihrer ganzen Fahrt durch

die Welt mit allen ihren Talenten wenig erobert und nichts

gespart. Was sie an großen Orten zu Zeiten des Glückes

erworben hatte, ging auch sogleich in lustigem Leben

wieder fort. Ihr unruhiger Charakter ließ sie von glück-

lichen Umständen wenig Vorteil ziehen, und ihr herrsch-

süchtiges und unbiegsames Wesen konnte sich in bösen

Zeiten zum Nachgeben und zur Gefälligkeit nicht herab-

stimmen. Sie hungerte oft als Prinzipalin, wo sie als un-

tergebene Aktrice einer andernTruppe ein reichliches Aus-

kommen hätte finden können.
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Man sprach von verschiedenen Trauerspielen und andern

wichtigen Stücken, die man dem neuen Gaste zu Ehren

gern gegeben hätte. Man ließ ihn merken, daß er sowohl

Kenner als Liebhaber und Beschützer des Theaters sei;

man wiederholte es von allen Seiten und wußte es so zu

bringen und zu legen, daß er sich endlich entschloß, auch

hier der bedrängten Schauspielkunst, die er so oft in Pro-

logen durch den Apollo hatte beschützen sehen, in eigener

Person zu Hülfe zu kommen. Er sagte sich vor, daß er

auf das Geld, welches er einkassieret, auch wieder einiges

Recht habe, um es gelegentlich anzuwenden, daß es doch

nur wie verloren Geld sei, daß er auf seiner Reise wieder

sparen wolle und daß es ja auch hier sicher genug stehe,

indem man ihm die ganze Garderobe zu verschreiben ver-

sprach. Es wurde ihm nunmehro ganz leicht, seiner be-

drängten Freundin dreihundert Taler zuzusagen und letzt

vierhundert Taler auszuzahlen. Herr Melina, der zuerst

von diesem Handel abzuraten schien, übernahm nunmehro

die Legalität desselben, ließ einen Notarius kommen und
die Verschreibung in bester Form ausfertigen. Dadurch

wurden die gefangenen Helden und Sultanen befreit, die

reichen Kleider los, es kam ein Leben unter die Truppe,

die Abwechselung ihrer Stücke zog Zuschauer herbei, die

Einnahme war stärker als jemals, Wilhelm schoß noch

einiges Geld zu, um die alten Dekorationen aufzufrischen,

man faßte neuen Mut; Madame de Retti, indem sie ihren

heimlichen Gläubigern hier und da etwas abtragen konnte,

erhielt wieder Kredit, man aß, man trank, lebte herrlich

und in Freuden, versicherte und schwur, daß man in dieser

Jahreszeit— der Frühling war schon weit vorgerückt

—

noch niemals eine so glückliche Theaterepoche erlebt habe.

8. KAPITEL

AM allerlustigsten ging es zu, wenn Wilhelm sie einlud

„und auf seine Kosten traktierte; da zeigten sie sich so

fröhlich und guten Mutes, als wenn sie den Mangel nicht

kennten oder nie zu befürchten hätten. Eines Tages, als

sie bei einer solchen Mahlzeit saßen, fiel es ihnen ein,
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die Charaktere verschiedener Personen nachzuahmen, und

ein jeder wählte sich etwas Besonderes. Der eine stellte

einen Betrunkenen vor, der andere einen pommerischen

Edelmann, einer einen niedersächsischen Schiffer, derandre

einen Juden, und als Wilhelm und Madame Melina nichts

für sich finden konnten, weil sie in der Nachahmung nicht

sein* geübt waren, so sagte Madame de Retti scherzend:

Sie können nur die Verliebten spielen, denn dies ist wohl

das allgemeinste Talent. Sie selbst machte, indem sie

einen runden Strohdeckel statt des Hütchens sich auf den

Kopf band, eine Tirolerin auf das artigste, welches um
so angenehmer auffiel, als ihre neckischen Einfälle und

ihr drolliges Wesen mit der Hoheit, die man sonst an

ihr gewohnt war, einen gefälligen Kontrast machten. Sie

hatten angenommen, als wären sie eine Gesellschaft, die

sich auf dem Postwagen zusammengefunden, im Wirts-

hause gegenwärtig abgestiegen und im Begriffe sei, bald

wieder fortzufahren. Ein jeder spannte seine Einbildungs-

kraft an, aus den gemeinen Vorfällen, die solchen Ge-
sellschaften zu begegnen pflegen, die merkwürdigsten und

komischsten Situationen herauszuziehen und sie mit mehr

oder weniger Geschmack anzuknüpfen und auszuführen.

Man beschwerte sich, man schraubte einander, Vorwürfe,

Drohungen, lustige Aussichten, und was nur erdenklich war,

wurden in Bewegung gebracht, daß Wilhelm zuletzt, dem
seine Rolle ohnedem diesmal nicht sehr natürlich war, als

Zuschauer herzlich lachte und der Prinzipalin versicherte,

daß ihn lange kein Stück so wohl unterhalten habe.

Wie leid ist es mir, sagte sie, daß wir um das Extempo-

rieren gebracht sind, es hat mich hundertmal gereut, daß

ich selbst mit schuld daran gewesen; nicht daß man hätte

die alten Unschicklichkeiten beibehalten und gute Stücke

nicht darneben aufführen sollen. Wenn man nur einmal

die Woche extemporiert hätte, so wäre der Akteur in der

Übung, das Publikum in dem Geschmack an dieser Art

geblieben, und man hätte mancherlei Nutzen herausziehen

können, denn das Extemporieren war die Schule und der

Probierstein des Akteurs. Es kam nicht darauf an, eine

Rolle auswendig zu lernen und sich einzubilden, daß man
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sie spielen könne, sondern der Geist, die lebhafte Ein-

bildung, die Gewandtheit, die Kenntnis des Theaters, die

Gegenwart des Geistes zeigte sich mit jedem Schritt auf

das klarste; der Schauspieler war durch die Notgezwungen,

sich mit allen Ressourcen, die das Theater anbietet, be-

kannt zu machen, er wurde darauf recht einheimisch, wie

der Fisch im Wasser, und ein Dichter, der Gabe genug

gehabt hätte, diese Werkzeuge zu brauchen, würde auch

auf das Publikum einen großen Effekt gemacht haben.

Allein ich ließ mich leider von den Kunstrichtern hin-

reißen, und weil ich selbst ernsthaft war, an Possen und

Schwänken keinen Gefallen hatte und mich glücklich fand,

eine Chimene, Rodogune, Zaire, Merope vorzustellen,

hielt ich mich und meine Truppe für zu vornehm, als daß

ich die Zuschauer wie bisher belustigen sollte. Ich ver-

bannte den Hanswurst, begrub den Harlekin, und wenn
diesen durch die Umstände erlaubt gewesen wäre, ein

eigenes Theater zu errichten, so hätten sie mich als eine

Königin, die ihren Minister und General zu Zeit der Not
abdankt und darüber schwachen und platten Widersachern

in die Hände fällt, gar trefflich parodieren können. Und
welcher deutsche Schriftsteller hat uns bisher für das, was

wir hingegeben, entschädigt? Wenn wir die Übersetzung

der Molierischen Stücke nicht gehabt hätten, wir hätten uns

nicht zu retten gewußt, da unsere besten Originalschau-

spiele das Unglück haben, nicht theatralisch zu sein.

Wilhelm versetzte eins und das andere dagegen, als sie

dem Akteur, der den Juden vorstellte und gegen ihr über

saß, zurief: Nicht wahr, Alter, wenn wir Verstand und
Glück genug gehabt hätten, unsern Plan zu rechter Zeit

auszuführen, so hätten wir den Deutschen ein treffliches

Geschenk machen können, das der Grund eines National-

theaters geworden wäre und von den besten Köpfen hätte

benutzt und verfeinert werden können. Wir sprachen oft

über die Vorteile der italienischen Masken, über das Inter-

esse, daß jeder einen bestimmten Charakter, Heimat und
Sprache hat, über die Bequemlichkeit, daß ein Akteur sich

in eine einzelne Personage recht hinein studieren kann und
alsdann, wenn er geistreich immer in gleichem Charakter
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handelt, statt das Publikum zu ermüden, jederzeit gewiß

ist es zu entzücken. Wir dachten auch etwas auf deutsche

Weise in dieser Art hervorzubringen; unser Hanswurst

war ein Salzburger, unsern Landjunker wollten wir aus

Pommern nehmen, unsern Doktor aus Schwaben, unser

Alter sollte ein niedersächsischer Handelsmann sein, wir

wollten ihm eine Art von Matrosen als Diener geben,

unsere Verliebten sollten Hochdeutsch sprechen und aus

Obersachsen sein, und die schöne Leonore, oder wie wir

sie nennen wollten, sollte ein Leipziger Stubenmädchen

als Columbine bei sich haben. Wir wollten den Schau-

platz in Häfen, Handelsstädte, auf große Messen verlegen,

um diese Leute alle geschickt zusammenzubringen. Wir

wollten selbst einen reisenden Arlekin, Pantalon, Bri-

ghella aufführen und durch diese Kontraste unsere Stücke

noch mannigfaltiger und reizender machen. Unser Ein-

fall war nur obenhin. Wie vieles hätte man durch Zeit

und Muße dazu gewinnen können! Ein jeder neuer Akteur,

der zur Truppe gekommen wäre, brachte vielleicht wieder

einen neuen Einfall, eine auffallende Nachahmung irgend-

einer Landesart mit, wie wir denn auch besonders die

Juden nicht vergessen hatten. Manche Menschen haben

Scherze, die ihrem Individuo besonders wohl anstehen.

Die Figuren hätten auch durch irgendeinen Fehler, Stot-

tern, Hinken oder was man gewollt hätte, noch eine nähere

charakteristische Bestimmung erhalten, und wir glaubten

wenigstens damals, wir müßten viel Glück damit machen.

Aber leider schlugen unsere Versuche fehl, die wir zum
Trutz der Puristen, mit denen wir uns wieder entzweit

hatten, dem Publiko vortrugen. Man nahm die Besten

gegen uns ein, und die ersten Versuche, die vor einigen

Jahren gewiß Beifall erhalten hätten, fielen gänzlich. Sie

leisteten auch das nicht, was wir im Sinne hatten; die

Akteurs waren aus der Übung, es fehlte uns an Leuten,

die Charaktere mannigfaltig zu machen, und wir mußten

uns eben zurückeziehen, unser Vorhaben aufgeben und

dem Strome folgen, in dem wir noch schwimmen. Ich bin

nun überzeugt, daß man ohne ein Wunder diese Epoche

nicht wieder zurückebringen kann. Wir sind wie Leute,
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die auf einen unbequemen oder schlechten Weg geraten,

aber bei dem allen nicht einmal weit vorwärts sind, um
zurückezukehren und den andern von Anfange betreten

zu können.

Sie wollte noch verschiedenes hinzufügen, als sie draußen

einen großenLärmen hörten, kurz darauf Mignon zur Türe

hinein stürzte und eine fremde Mannsperson ihr drohend

folgte.

Wenn diese Kreatur Ihnen gehört, sagte der Unbekannte,

so strafen Sie solche über ihre Ungezogenheit in meiner

Gegenwart ab. Sie hat mir in's Gesicht geschlagen, daß

mir noch die Ohren sumsen und der Backen brennt.

—

Wie kommst du dazu, Mignon? fragte Wilhelm.— Mignon,

der sich hinter Wilhelms Stuhl ganz ruhig hingestellt hatte,

antwortete: Ich habe Hände, ich habe Nägel, ich habe

Zähne, er soll mich nicht küssen.— Wie, rief Wilhelm aus,

mein Herr? also sind Sie wohl der angreifende Teil? Was
berechtigt Sie von dem Kinde zu fordern, was unschick-

lich ist?— Ich werde wahrhaftig, antwortete der Fremde,

mit einer solchen Kreatur keine große Umstände machen

sollen. Ich wollte sie küssen, und sie hat sich impertinent

aufgeführt, ich verlange Satisfaktion.— Mein Herr, ver-

setzte Wilhelm, dem der Trutz des Fremden das Blut in

Bewegung brachte, Sie würden am besten tun, das Kind

um Verzeihung zu bitten und ihm für die Lektion zu danken,

und so bleibt der Vorteil immer noch auf Ihrer Seite.

—

Darauf versetzte der Fremde stolz und drohend: Wenn
Sie mir versagen, was Sie mir schuldig sind, so will ich

dem ungezogenen Ding mit der Peitsche schon Sitten

lehren, wo ich sie finde.—Mein Herr, rief Wilhelm aus,

indem er aufsprang und ihm die Augen für Zorne funkelten,

und ich schwöre, daß ich dem Hals und Beine brechen

will, der dem Kinde ein Haar krümmt. Er wollte noch

mehr sagen, aber der Zorn verhinderte ihn, und er hätte,

um ihn auszulassen, wahrscheinlich den Fremden zur Türe

hinausgeschmissen, welches die erste Gewalttätigkeit ge-

wesen wäre, welcher er sich in seinem Leben schuldig

gemacht, wenn ihn nicht Madame Melina heimlich bei dem
Rockzipfel gefaßt und ihn gegen sich gezogen hätte.
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Der Fremde stutzte über diese Begegnung, und da es die

übrige Gesellschaft merkte, wurde auch ihr Mut lebendig,

und sie fielen alle, besonders die Frau Prinzipalin, mit

unfreundlichen Worten über ihn her, daß er vor das rät-

lichste hielt, sich zurückezuziehen und mit heimlichem

Brummen und Drohen die Gesellschaft zu verlassen. Man
hielt sich über ihn, da er weg war, auf, besonders wurde

über seinen linken feuerroten Backen gescherzt, Mignon

gelobt, Wilhelm ließ noch ein paar Flaschen Wein bringen,

man ward munter, lustig und vertraut.

Des Abends saß Wilhelm in seiner Stube und schrieb; es

klopfte an seiner Türe, und Mignon trat herein mit einem

Kästchen unter dem Arme. Was bringst du mir? riefWil-

helm ihr entgegen. Mignon hatte die rechte Hand auf das

Herz gelegt und machte, indem er den rechten Fuß hinter

den linken brachte und beinah mit dem Knie die Erde

berührte, eine Art von spanischem Kompliment mit der

größten Ernsthaftigkeit. Eine gleiche Verbeugung folgte

mitten in der Stube, und endlich, als er gegen Wilhelmen

herankam, kniete er ganz auf das rechte Knie nieder,

stellte die Schachtel auf den Boden, faßte Wilhelms Füße

und küßte sie mit großem Eifer, doch ohne eine anschei-

nende Bewegung des Herzens, ohne einen Ausdruck von

Rührung oder Zärtlichkeit. Wilhelm, der nicht wußte, was

er daraus machen sollte, wollte sie aufheben, allein Mignon

widerstand und sagte in einem sehr feierlichen Tone: Herr,

ich bin dein Sklave, kaufe mich von meiner Frau, daß ich

dir alleine zuhöre. Sie nahm hierauf das Kästchen von dem
Boden und erklärte ihm, so gut sie konnte, daß dieses ihr

Erspartes sei, um sich loszukaufen; sie bat ihn, es an-

zunehmen, und, weil er reich sei, das was an hundert

Dukaten fehlte zuzulegen, sie wollte es ihm reichlich wieder

einbringen und ihn bis an seinen Tod nicht verlassen. Sie

brachte das alles mit großer Feierlichkeit, Ernst und Ehr-

furcht vor, so daß Wilhelm bis in das Innerste seiner Seele

bewegt ward und ihr nicht antworten konnte. Sie kramte

daraufihre Barschaft aus, deren AnblickWilhelm ein freund-

liches Lächeln abzwang. Alle Sorten waren abgesondert

und in Röllchen und Papierchen verteilt. Sie hatte sich
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für Silber und Kupfer besondere Kerbhölzchen gemacht

und auf die verschiedenen Seiten die verschiedenen Sorten

mit abwechselnden Zeichen eingeschnitten. Unbekannte

und einzelne Münzen hatte sie am untersten Ende der

Stäbchen wieder besonders angemerkt und legte nach

diesem wunderbaren Sortenzettel ihrem Herrn und Be-

schützer ihre Schätze vor. Wilhelm merkte wohl, daß der

Vorfall von diesem Mittag einen tiefen Eindruck auf sie

gemacht hatte. Er suchte sie zu beruhigen, indem er ver-

sprach, ihr Geld aufzuheben und für sie zu sorgen, und

bemühte sich vergebens ihr begreiflich zu machen, daß

er sie nicht bei sich behalten und mitnehmen könne. Sie

verließ ihn, indem sie rückwärts zur Türe ging mit eben

den Verbeugungen, mit denen sie gekommen war, und

grüßte von der Zeit an, wo sie ihm begegnete oder zu ihm

trat, ihn jederzeit auf diese Weise, indem sie sich in einiger

Entfernung hielt.

9. KAPITEL

NACH und nach hatte Madame de Retti ihrem theatra-

lischen Gast und Freunde alle Stücke gespielt, worauf

sie sich etwas zugute tat, und hatte an manchen Stellen

den jungen Kenner überrascht und in Erstaunen gebracht.

Die übrigen von der Truppe taten auch ihr möglichstes,

besonders da der Beifall des Publikums immer zunahm und

eine bessere Zirkulation des Geldes den Kreislauf ihres

stockenden Humors völlig wieder herstellte.

Nun fing endlich Wilhelm an, ernstlich an seine Abreise

zu gedenken, welche ihm ein guterwarnender Geist manch-

mal in Erinnerung gebracht hatte.

Die meisten übersetzten Trauerspiele, welche Madame de

Retti aufführen ließ, waren, wiejedermann weiß, in schlechte

Alexandriner geschmiedet, sie beklagte sich öfters darüber,

und Wilhelm übersetzte ihr zuliebe einige starke Stellen

in gute Verse, die ihr besonders wohl gefielen, daß sie

solche oft mit großem Vergnügen rezitierte. An ruhigen

Abenden hatte er manchmal etwas von seinen Arbeiten

vorgelesen, die großen Beifall erhielten. Er führte sie
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sorgfältiger als jene Briefschaften im Grunde seines Koffers

mit sich; nur das Trauerspiel Belsazar hatte er vorzutragen

noch keine Stimmung gefunden. Er hatte es immer auf-

geschoben, und nunmehro wollte er es ihnen zum Ab-
schiedschmause geben. Er nahm es hervor, sah es an,

korrigierte noch ein- und den andern schwerfälligen Vers,

und ob er es gleich im ganzen nicht billigte, so gefiel es

ihm doch meistenteils, da er es wieder durchlas.

Als er damit beschäftigt war, trat Mignon herein. Das Kind
bediente ihn als seinen Herrn nunmehr regelmäßig, ob es

gleich die andern nicht vernachlässigte. Es trat zu ihm und
sagte: Deine Weste ist blau, du liebst das Blau, ich will

deine Farbe tragen.— Gerne, versetzte Wilhelm, ich werde
dich darum nur lieber sehen, und schenkte ihm ein blau

und weißes seidenes Halstuch. Du gutes Kind, dachte er

bei sich selbst, was wird aus dir werden, wie kann ich für

dich sorgen, als daß ich dich deinerFrau auf das dringendste

empfehle. Wärst du ein Knabe, so solltest. du gewiß mit

mir reisen, und ich wollte dich pflegen und dich erziehen,

so gut ich könnte. Er ging in der Stube auf und ab, dachte

dem Schicksale des Kindes nach und fühlte in einemAugen -

blicke, daß er es verlassen müsse und daß er es nicht ver-

lassen könne.

Er nahm sein Manuskript und ging zu Madame de Retti

hinüber, wohin er eine Schale Punsch bestellt hatte, und

wo er die Auswahl der Akteurs zusammen fand. Ich weiß

nicht, sagte er, ob Sie gestimmt sind ein Stück anzuhören,

das vielleicht hie und da zu geistlich ist?

Sie versicherten alle, daß sie sehr aufmerksam sein würden,

ob es gleich nicht durchaus wahr sein mochte, indem einige

lieber in derKarte gespielt, andere liebergeschwätzt hätten.

Er fing an zu lesen, und es wird um der Folge willen nötig

sein, daß wir etwas von dem Inhalte erwähnen.

Der König, sein Charakter, Leben und Wesen ist uns schon

im vorigen Buche bekannt geworden. An seinem Hofe hielt

sich eine Prinzessin auf mit Namen Kandate, deren Vater

von Nebukadnezarn seines Reiches entsetzt worden war.

Sie hegte einen heimlichen unversöhnlichen Haß gegen

des Überwinders Sohn und sann auf Gelegenheit, sich und
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den Geist ihres Vaters zu rächen, ja, wenn es möglich wäre,

ihren Zustand mit dem Throne zu vertauschen.

Eron, ihr Freund, ein Herr vom alten Hofe, dem es un-

erträglich fällt, vom jungen Könige vernachlässiget zu

werden, der, um zu seinem vorigen Einflüsse zu gelangen,

alles auf das Spiel setzt, hat mit der Prinzessin eine Ver-

schwörung angezettelt, sie haben sich mit dem medischen

Könige Darius in eine Unterhandlung eingelassen und

dieser versprochen, ihr Rückhalt, wenn es fehlschlüge,

zu sein. Darius selbst hat auf Babylon einen Anschlag;

er kommt in fremder Gestalt an Hof und erscheint vor

Belsazarn als ein medischer Feldherr; bei den Verschwor-

nen zeigt er sich an als des Geheimnisses kundig, doch

auch diese erkennen in ihm den König nicht. In der Nacht,

die vor Belsazars Geburtstag hergeht, der zur Ausführung

des Vorhabens bestimmt ist, versammeln sich die Ver-

schwornen nach und nach in einer Halle des Palastes,

und der Gegenstand der Handlung entwickelt sich all-

mählich. Der Anschlag Erons ist, die Prinzessin auf den

Thron zu heben und sie mit dem Könige der Meder zu

vermählen. Der verstellte Darius gibt als Abgesandter

Hoffnung dazu, jedoch kein festes Versprechen. Die Prin-

zessin empfindet, ohne seinen hohen Stand zu vermuten,

eine Neigung zu dem verkappten Helden und wünscht

mit ihm den Thron von Babel zu besitzen. Aber ganz

andere Wünsche, ganz andere Sorgen nährt die Brust des

Fürsten. So sehr er wünscht, das Reich einem unwürdigen

Könige zu entreißen, so widrig ist ihm die Verräterei, die

ihm darzu die Hände bietet. Und, o sonderbares Schicksal!

es mischt sich auch hier die Liebe hinein. Die Gemahlin
Belsazars, Nitokris, hat sein Herz gerührt, er brennt für

sie mit der stärksten Leidenschaft und fürchtet, daß sie

dem Mörder ihres Gemahles ihr Herz und ihre Hand nie

gönnen werde. Er sucht die Verschwornen durch allerlei

Vorstellungen zu bereden, ihr Unternehmen noch einige

Zeit aufzuschieben, und sie gehen, zu großem Verdrusse

des Erons, unschlüssig auseinander.

Wilhelm, der das Stück fast auswendig wußte, las es sehr

gut und mit vielen Nuancen des Ausdruckes. Ein jeder
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Zuhörer suchte sich schon in Gedanken eine Person aus,

die er vorzustellen gedachte, ein jeder pries den jungen

Schriftsteller und trank seine Gesundheit in einem Glase

Punsch. Die Prinzipalin war von der Rolle der Prinzeß,

als wenn sie ihr zur Ehre geschrieben sei, ganz entzückt,

bat sich einen Augenblick das Manuskript aus und las

sogleich einige stolze, unruhige, herrische Stellen.

Wilhelm, der ein so großes Vergnügen empfand, als etwa

ein Schiffbaumeister fühlen mag, wenn er sein erstes

großes Fahrzeug von dem Stapel in das Wasser läßt und
es zum erstenmal vor seinen Augen schwimmen sieht,

erhöhte seine Geister durch den feurigen Trank, fing den

zweiten Akt an, dessen ersten Monolog wir in dem vorigen

Buche gesehen haben.

Der junge König, des festen Entschlusses, seinen Geburts-

tag mit der Verehrung der Götter und der Betrachtung

über sich selbst anzufangen, will nach Danielen schicken,

um sich mit ihm zu unterhalten. Ein Hofmann, der da-

zwischen kommt, zerstreut ihn, und er übergibt sich dem
Strome der für ihn zubereiteten Feste. Kaum daß er die

Glückwünsche seiner Gemahlin anhören mag, deren Gegen-

wart ihm lästig ist, weil er wohl fühlt, er begegne ihr, der

zartesten liebenswürdigsten Fürstin, nicht wie er sollte.

Der Monolog trägt ihre stillen Klagen vor, in denen sie

Darius unterbricht. Diese letzte Szene wurde nicht mit

dem Beifalle aufgenommen, den sie verdiente, denn sie

war für diese Zuhörer zu fein angelegt. Der junge Held

zeigt seine Leidenschaft, indem er sie zu verbergen sucht,

und die Empfindungen der Königin für ihn bleiben ver-

borgen, ob sie gleich mit offenem guten Herzen spricht.

Auch nach vollendetem zweiten Akte wiederholte man
allgemeine Lobeserhebungen, auf die sich ein älterer und

mit dem Publiko näher bekannter Dichter weniger als

unser Freund zugute getan hätte.

Die erste Schale Punsch war leer, man bestellte eine

zweite, und der Wirt, der schon darauf vorbereitet war,

brachte sie sogleich. Mit noch mehr Begeisterung fing

man an, den dritten Akt zu lesen und zu hören. Die

Königin vertraut in einem Gespräche mit Danielen dem
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weisen Manne ihr ganzes feines Herze; die stille Duld-

samkeit ihres Schicksales, die innere Sicherheit ihres guten

Wesens machen ihre Gestalt höchst liebenswürdig. Man
sieht den Darius neben ihrem Gemahle, die Erscheinung

des jungen Helden macht ihr einen glücklichen Eindruck,

und die Empfindung seinerWürde leuchtet wie ein sanfter

Schein über der trüben Dämmerung ihres Zustandes. Sie

fühlt nichts Arges in dieser angenehmen Empfindung, und

Daniel ist weise genug, sie nicht zu stören. Eine Hofdame
der Königin tritt hinzu und erzählt den Gang des Festes

bis zu dem Augenblicke. Der König tritt herein, umgeben

von den Großen seines Reiches, die ihm ihre Glückwünsche

bringen, die Königin und Daniel fügen die ihrigen hinzu.

Man erhebt sich zu dem Gastmahle, und Nitokris ent-

schuldigt sich, nicht dabei zu sein. Es wird ihr leicht

zugestanden, und so schließt sich der dritte Akt.

Die Betrachtung, ob man hätte einen der vier großen

Propheten auf das Theater bringen sollen, wurde reiflich

durchgedacht, und diese kritischen Überlegungen vermin-

derten ein wenig den guten Eindruck dieses Aufzuges.

Zu Anfange des vierten erscheint Eron mit einem Ver-

schwornen höchst verdrießlich, daß eine so kostbare Ge-
legenheit, ihr Vorhaben auszuführen, ihnen entschlüpfen

soll. Er fängt an, dem medischen Abgesandten zu miß-

trauen, und möchte wohl gar vermuten, daß dieser andere

geheime Absichten habe, vielleicht seinen König ohne ihre

Beihülfe auf den Thron zu setzen und die Prinzessin ganz

und gar auszuschließen. Er entdeckt ihr, die vor Verdruß

über das unsinnige Schwelgen von der Tafel aufgestanden

und herbeikommt, seine Vermutung. Sie beschließen ihren

Anschlag hinter dem medischen Fürsten auszuführen, ein

wachsames Auge auf ihn zu haben und ihn allenfalls, bis

die Tat vorüber, selbst gefangen zu nehmen. Darius tritt

eben zu ihnen mit einer lebhaften Beschreibung des wü-
sten Unsinnes der Tafel, wovon er unvermerkt sich ent-

fernt hat. Er erzählt, daß eben die güldnen und silbernen

Geschirre, die dem Gotte der Juden geweiht seien, herbei-

geholt werden und man dem König göttliche Ehre erzeige.

Eron verläßt sie, mit einem Winke an die Prinzessin, des
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Fremden Gesinnungen zu erforschen. Ihre Unterhaltung

läuft sehr kalt ab; Eron kommt zurück, erzählt die schreck-

liche Geschichte des erschienenen Wunders und dringt auf

die Vollbringung der Tat, da die Götter selbst ein Zeichen

geben. Darius sucht vergebene Ausflüchte.

Zu Anfange des fünften Aktes erscheint der niederge-

schlagene König, den die Deutung der geheimnisvollen

Worte schröckt; sein berauschter Geist sieht überall

Schröcknisse, und nur seine Gemahlin steht ihm in diesem

traurigen Zustande bei. Nach einer rührenden Szene

verläßt er sie und wird in dem Augenblicke von den

Verschwornen ermordet.

Die Prinzessin tritt auf, maßt sich des Reiches an, läßt

die Königin bewachen. Sie befiehlt den bisher gefangen

gehaltenen Fremden wieder freizugeben; Darius, der seine

Wache überwältigt hat, kommt selbst an der Spitze me-
discher Soldaten, die durch einen geheimen Weg in die

Stadt gedrungen, herein, entdeckt sich, zeigt sich als Herrn,

die Verschwornen fallen zu, er überläßt der Prinzessin

einen königlichen Anteil von Gütern und Reichtümern

und tröstet die betrübte Königin auf eine so gute Art,

daß den Zuschauern Hoffnung genug zu seinem künftigen

Glücke übrigbleibt, obgleich der Vorhang fällt.

Nun ging es an ein Schwätzen, an ein Schreien, ein jeder

redete nur von sich selbst, und keiner hörte sich selbst

vor dem andren. Das Stück müsse gespielt werden, waren

sie alle laut einig.

Wilhelm, der sie alle entzündet sah, war höchst ergötzt,

so viele Menschen durch das Feuer seiner Dichtkunst an-

geflammt zu haben. Er glaubte, was in ihm loderte, auf

ihnen verbreitet zu sehen, er fühlte sie wie sich und mit

sich über das Gemeine erhöht. Er sprach Worte voll

Geistes, voll Adel und Liebe.

Der sorgfältige Wirt hatte indes ihre Schale nie leer

werden lassen, und es schmeckte den Gästen immer besser.

Sie jauchzten ihren Beifall laut, und ihre Freude ward

immer ungezogener. Sie tranken Wilhelms Gesundheit

hoch und schrien, daß es ihm zum Abscheu klang und

seine durch manches Glas Punsch und die Rezitation des
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1

Stückes erhöheten Geister gewaltsam und unbehaglich

niedergedrückt wurden. Der Lärm wurde immer ärger,

sie wiederholten die Gesundheit des Dichters und der

Kunst und schwuren, daß nach solch einem Feste niemand

wert sei, aus diesen Gläsern und Gefäßen zu trinken, sie

schmissen mit Gewalt die Stengelkelche an die Decke;

die Prinzipalin wehrte vergebens. Sie zerschlugen den

Punschnapf und die Neige floß herunter. Die Gläser, die

nicht entzwei gehen wollten, wurden gewaltsam gegen

die Wände geschmissen und fuhren zurückprallend mit

den zerschmetternden Fensterscheiben klingend auf die

Straße. Ein und der andere lag überfüllt in der Ecke,

andere taumelten, alle rasten, man sang, man heulte, und

Wilhelm, nachdem er den Wirt herbeigerufen, schlich

sich mit einer verworrenen, höchst unangenehmen Emp-
findung in sein Zimmer.

10. KAPITEL

DEN Sonntagmorgen, der auf diese wüste Nacht folgte,

hatteWilhelm größtenteils verschlafen, und erfand sich

bei dem Erwachen verstimmt. Sein Vorsatz, abends, wenn
die Vorlesung vorbei wäre, noch einzupacken, endlich an

Wernern zu schreiben, Postpferde zu bestellen und heute

frühe abzufahren, war unerfüllt geblieben. Er zog sich an

und dachte nach, was er tun sollte. Mignon kam herein,

brachte wie gewöhnlich Wasser und fragte, was er befehle.

Der Anblick des Kindes ermunterte ihn, denn es hatte

sein weiß und blau seidenes Halstuch umgebunden, hatte

sich bei den Komödiantinnen verschiedene Läppchen

blauen Taft zusammengebettelt und sie als Aufschläge

und Kragen an sein Westchen mit Geschicklichkeit an-

geheftet, daß es ganz artig ließ. Sie brachte ein Kom-
pliment von der Prinzipalin, die sich das gestrige Stück

nur auf diesen Morgen ausbat. Er schickte es mit der

Versicherung, daß er bald nachfolgen würde.

Als er hinüber kam, fand er Madame Melina und de Retti

beide beschäftigt, sich das Stück, besonders die Szenen

der Prinzessin und Königin, vorzulesen. Wir müssen es
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spielen, rief ihm die Prinzipalin entgegen, Sie müssen es

uns lassen. Madame Melina schickte ihren besten Blick

nach ihm und bat auf das freundlichste. Es war das erste-

mal, daß die beiden Frauen ganz einig waren. Die Prin-

zipalin fühlte sich schon ganz in der Rolle der Prinzessin,

Madame Melina wünschte sehnlich die junge Königin zu

spielen. Man schlug einen jungen hübschen Menschen,

der sich zu bilden anfing, zumBelsazarvor. Ein gewandter

alter Akteur sollte den Eron machen, Daniel ward Herrn

Melina zuteil, zur Hofdame fand sich auch eine Aktrice,

und die übrigen Rollen waren unbedeutend; außer der

Rolle des Darius, wozu Madame de Retti ganz zuletzt

und gleichsam mit Scham ihren Liebling, Herrn Bendel,

in Vorschlag brachte.

Dieser Mensch, den wir, wenn wir es nicht für unan-

ständig und ein Wortspiel dem guten Geschmacke un-

genießbar hielten, kurz und gut Herr Bengel nennen und
seinen Charakter und Wesen dadurch mit einem Worte

bezeichnen würden, war eine ungeschickte breite Figur,

ohne den mindesten Anstand, ohne Gefühl. Er hatte nicht

nur keine Eigenschaften des Akteurs, sondern er hatte

auch alle Fehler, die einen Schauspieler verwerflich

machen. Nur eins zu bedenken, so nudelte er mit der

Sprache, wenn wir mit diesem Ausdrucke einen näselnden

und durch eine unbehülfliehe Zunge schlecht artikulierten

Ton bezeichnen dürfen. Kleine Augen, dicke Lippen,

kurze Anne, eine breite Brust und Rücken; genug, er

hatte vor den Augen seiner Frauen Gnade gefunden.

Wir haben uns bisher gehütet, dieser leidigen Figur anders

als nur im Vorbeigehen zu erwähnen, und tun es auch

hier wider Willen, besonders da er zu großem Verdrusse

unsers Helden zum Vorschein kommt.

Der betroffene Schriftsteller wand verschiedenes gegen

diese Person ein, jedoch mit Mäßigung, weil er das Ver-

hältnis kannte, allein er wurde widerlegt, und leider

widerlegte ihn die Unmöglichkeit, denn es war niemand

bei der Truppe, der diese Rolle besser als er ausgeführt

hätte. Man meinte, daß er doch den Grafen Essex mit

Beifall gespielt; nur war leider dieser Graf Essex, worin
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ihn Wilhelm wohl gesehen hatte, ein schwerer Stein auf

des jungen Autors Herz.

Man redete so lang und so viel, daß endlich Wilhelm,

der alte Hoffer, es doch wieder möglich dachte, daß der

Schauspieler durch Fleiß und Mühe bei dieser Rolle sich

wieder verbessern könnte, und idealisierte ihn schon in

seinem Geiste. Endlich gab er nach, und es ward be-

schlossen, so bald als möglich an das Werk zu gehen.

Man hatte bei dieser Gelegenheit die ganze Truppe durch-

gegangen und auch von Mignon und von der Ungeschick-

lichkeit des Kindes, irgend etwas zu repräsentieren, ge-

sprochen. Wilhelm hatte sie in einigen Stücken gesehen,

wo sie kleine Rollen so trocken, so steif und wenn man
sagen soll eigentlich gar nicht spielte. Sie sagte ihre

Lektion her und machte, daß sie fortkam. Er nahm sie

zu sich und ließ sie manchmal rezitieren, aber auch da

war er auf keine Weise mit ihr zufrieden. Wenn er sie

bat sich anzugreifen, so war ihr Ausdruck auf gemeinen

und bedeutenden Stellen gleich angespannt, sie sprach

alles mit einer phantastischen Erhebung, und wenn er

das Natürliche von ihr verlangte, wenn er sie bat ihm

nur nachzusprechen, begriff sie niemals, was und wie er

es wollte.

Dagegen hörte er sie einsmals auf einer Zither klimpern,

die mit unter dem Theaterhausrat war. Er sorgte davor,

daß sie ordentlich bezogen wurde, und Mignon fing an,

in abgebrochenen Zeiten darauf allerlei zu spielen und zu

phantasieren, immer, wie gewöhnlich, in wunderbaren

Stellungen. Bald saß sie auf der obersten Sprosse einer

Leiter, mit übereinander geschlagenen Füßen, wie die

Türken auf ihren Teppichen, bald spazierte sie auf den
Dachrinnen der Hofgebäude, und der klagende Ton ihrer

Saiten, zu dem sich auch manchmal eine angenehme, ob-

gleich etwas rauhe Stimme gesellte, machte alle Menschen
aufmerksam, staunen und stutzen. Einige verglichen sie

einem Affen, andere anderen fremden Tieren, und dar-

inne kamen sie überein, daß etwas Sonderbares, Fremdes
und Abenteuerliches in dem Kinde stecke. Man konnte

nicht verstehen, was sie sang, es waren immer dieselben

GOETHE I 18.
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oder doch sehr ähnliche Melodien, die sie nach ihren

Empfindungen, Gedanken, Situationen und Grillen ver-

schiedentlich zu modifizieren schien. Nachts setzte sie

sich aufWilhelms Schwelle oder auf den Ast eines Baumes,

der unter seinem Fenster stand, und sang auf das an-

mutigste. Wenn er sich hinter den Scheiben blicken ließ

oder sich in der Stube bewegte, war sie weg. Sie hatte

sich ihm so notwendig gemacht, daß er morgens nicht

ruhen konnte, bis er sie sah, und nachts spät rief er

meistens noch nach einem Glas Wasser, um ihr eine

Gute Nacht zu wünschen. Wenn er seiner Neigung ge-

folgt hätte, würde er sie als seine Tochter behandelt und
sich sie ganz und gar zugeeignet haben.

ii. KAPITEL

DIE Rollen wurden ausgeschrieben und gelernt. Ein je-

dernahm mehr oder wenigerWilhelms guten Rat an, las

mit ihm in seiner Gegenwart die Szenen, selbst die Direk-

trice hörte auf seine Erinnerungen. Man befliß sich einer

wahren, gefühlten, starken Deklamation. In kurzer Zeit

ward durch diese Einigkeit eine solche Harmonie in das

Stück gebracht, daß auch selbst die Proben angenehm
und gut zu hören waren. Madame Melina gab sich die

größte Mühe, und Wilhelm versäumte nicht, sie in dem
Eifer zu unterstützen. Sie konnte ihre Rolle in wenig

Tagen auswendig; Wilhelm mußte sie ihr stellenweise

vorsagen, sie szenenweise mit ihr spielen, und sie kam
dem rechten Ausdrucke ziemlich nahe. Nur freilich war

die stille Reinheit, die sanfte Höhe, die innerliche Zärt-

lichkeit der Königin nicht in ihrem Charakter; es war ein

gewisser Ton, eine gewisse gesetzte Rührung, die sie

nicht ausdrücken konnte, doch blieb es schon immer sehr

viel, und Wilhelm ward täglich zufriedner.

Mit dieser Übereinstimmung der Akteurs untereinander

und mit dem Stücke machte die Roheit, die Unart und

Albernheit des Mosje Bendels den allerschlimmsten Kon-
trast. Er war von Natur einbildisch und hatte eine große

Meinung von seinem Spiele; diesmal aber war er doppelt
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und dreifach ungezogen, weil er auf Wilhelmen, für den

die Direktrice so viele Achtung bezeigte, eine grimmige

und unbändige Eifersucht empfand, die sich manchmal
auf eine ungezogene Art und besonders bei dem Lernen

und Probieren des Stückes zeigte. Da der leidige Mensch
alle Tage trank und kaum des Morgens nüchtern war, so

wurde dadurch seine schlechte und wüste Aufführung nur

immer unleidlicher. In seinem Verdrusse schüttete er

noch mehr Wein in sich und wurde bei seiner übervoll-

blütigen Konstitution etlichemal auf dem Theater von

einer Art von Schwindel überfallen, daß man ihn nach

Hause bringen und ihm zur Ader lassen mußte. So störete

er den Frieden, die Ordnung und die Annehmlichkeit der

studierenden und probierenden Gesellschaft, die sich lange

nicht so angenehm und einig gefühlt hatte, und die bei der

Aussicht einer reichlichen Einnahme, die ihr dieses Stück

verschaffen sollte, doppelten und dreifachen Eifer zeigte.

Wilhelm machte indessen eine neue Bekanntschaft. In

dem Schauspiele hatte er einigemal neben einem Offiziere

gesessen und gefunden, daß er mit gutem Geschmacke
von den Stücken und den Akteurs urteilte. Er war bisher

aus langer Weile manchmal auf die Parade gegangen, wo
eben dieser Mann gewöhnlich zu ihm trat und sich mit

ihm von literarischen Angelegenheiten unterhielt. Mit

größter Verwunderung und Anteil fragte er endlich Wil-

helmen, ob es wahr sei, daß bald ein Stück von ihm

selbst würde aufgeführet werden. Wilhelm gestund es, und
jener bezeugte eine freundlicheTeilnehmung. Der Offizier

war eine von den guten Seelen, die an dem, was andern

widerfährt und was andere leisten, einen herzlichen Anteil

zu nehmen von der Natur bestimmt sind. Sein Stand,

der ihn zu einem harten trotzigen Geschäfte verdammte,

hatte ihn, indem er ihn mit einer rauhen Schale umzog,

in sich noch weicher gemacht. In einem strengen Dienste,

wo alles seit Jahren in der bestimmtesten Ordnung ging,

wo alles abgemessen, die eherne Notwendigkeit allein die

Göttin war, der man opferte, wo die Gerechtigkeit zur

Härte und Grausamkeit ward und der Begriff von Mensch
und Menschheit gänzlich verschwand, war seine gute Seele,
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die in einem freien und willkürlichen Leben ihre Schön-

heit würde gezeigt und ihre Existenz würde gefunden

haben, gänzlich verdruckt, seine Gefühle abgestumpft

und fast zugrunde gerichtet worden. Das unschuldige

Vergnügen, das ihm übrigblieb, war die aufkeimende

deutsche Literatur. Er war darinne bis auf jede Kleinig-

keit bekannt, er wußte, was wir hatten und nicht hatten,

er hoffte, er wünschte, und ob er gleich einige fremde

Sprachen besaß und ihre besten Schriftsteller las, so gab

er doch in seinem Herzen dem engen Haushalte seines

Vaterlandes vor jenen Reichtümern den Vorzug, indem

er sich ihnen näher fühlte.

Er war auf so eine gute Weise parteiisch und versprach

sich alles, was er nicht vorzeigen konnte, von dem näch-

sten Geschlechte. Man konnte ihn einen wahren Patrioten

nennen, einen von denen, die in der Stille zur Aufnahme

und Aufmunterung der Wissenschaften bei uns, ohne es

zu wissen und zu wollen, so vieles beigetragen haben.

Sie gingen manchmal zusammen auf das Billard, manch-

mal spazieren und wurden einander wechselsweise gar

vieles. Wilhelm, der außer dem dramatischen Fache nicht

sehr bewandert war, wurde durch ihn in die weiteren

Kreise der schönen Literatur hinausgeführt, und es ver-

ging kein Tag ohne Nutzen und ohne die Freude einer

neuen geistigen Bekanntschaft.

Als Herr von C. das Trauerspiel seines jungen Freundes

durchlas, war er entzückt und erstaunt. Er gab ihm vor

allen, die in deutschenVersen abgefaßt und bekannt waren,

den Vorzug, und bat ihn, ja auf dem Wege fortzufahren,

und wünschte ihm nur mehr Welt- und Menschenkenntnis,

um seinen Stücken den echten Wert und das rechte Ge-
präge geben zu können. Dieses Stück, sagte er, so wohl

es mir gefällt, ist nur von innen heraus geschrieben, es

ist ein einziger Mensch, der fühlt und handelt. Man sieht,

daß der Autor sein eignes Herz kennt, aber er kennt die

Menschen nicht. Wilhelm gab dies gern und noch mehr zu,

schüttete das Kind mit dem Bade aus, ließ sich aber doch

ganz gerne widerlegen, als der Offizier den eigentlichen

Wert des Stückes mit Kenntnis und Verstand bestimmte.
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12. KAPITEL

MADAME Melina ließ unsern jungen Dichter nun gar

nicht los. Sie war klug genug zu sehen, wie vielerlei

Vorteile sie von ihm ziehen könne. Im Trauerspiele hatte

man sie bisher mit Gleichgültigkeit aufgenommen, sie hoffte

diesmal glücklicher zu sein. Er probierte gewöhnlich mit

ihr alle Tage, und sie schien von der Art, wie er den

Darius machte, ganz entzückt.

Mignon setzte sich meistenteils in eine Ecke, wenn sie

rezitierten, und war überhaupt immer gegenwärtig, wenn
Wilhelm las oder deklamierte, verließ ihn nicht mit den

Augen und schien sich selbst zu vergessen. Sie verlangte

manchmal von Wilhelm eine Lektion zum Auswendig-

lernen, die er ihr denn auch meistenteils aus seinen

eigenen Stücken gab. Sie lernte auch geschwind, nur

wollte die Rezitation nicht geschickter werden.

Eines Tages, da Wilhelm und Madame Melina geendigt

hatten und über verschiedene Verse sprachen, fragte das

Kind, ob es seine Rolle aufsagen dürfe. Man erlaubte es

ihm, und es fing folgende Stelle aus der Königlichen

Einsiedlerin, die er ihr gestern abgeschrieben hatte, sehr

pathetisch vorzutragen an. Er ging in der Stube hin und

her, ohne sonderlich auf sie achtzuhaben, indem er an

etwas anders dachte.

Heiß' mich nicht reden, heiß' mich schweigen,

Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht;

Ich möchte dir mein ganzes Innre zeigen,

Allein das Schicksal will es nicht.

Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf

Die düstre Nacht, und sie muß sich erhellen,

Der harte Fels schließt seinen Busen auf,

Mißgönnt der Erde nicht die tief verborgnen Quellen.

Ein jeder fühlt im Arm des Freundes Ruh,

Dort kann die Flut der Klagen sich ergießen;

Allein mir drückt ein Schwur die Lippen zu,

Und nur ein Gott vermag sie aufzuschließen.
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Wilhelm merkte nicht auf, wie sie die ersten Verse vor-

trug, doch da es an die letzten kam, sprach sie solche

mit einer Emphase von Innigkeit und Wahrheit aus, daß

er aus seinem Traume geweckt wurde und es ihm klang,

als wenn ein anderer Mensch redete. Er war eben im
Auf- und Abgehen weggewendet, er fuhr schnell herum,

sah das Kind an, das, nachdem es geendiget hatte, sich

wie gewöhnlich beugte.

Wilhelms Plan, mit dem er sich beruhigte, war nunmehr
gemacht. Er hatte sich entschlossen, die Aufführung seines

Stückes abzuwarten, alsdann sogleich zu reisen und sich

bei Wernern über seinen bisherigen Aufenthalt zu ent-

schuldigen.

Man ging immer weiter und überlegte, was man, um dem
Stücke sein Recht anzutun, für Kleidungen und Dekora-

tionen nötig habe. Unser Offizier half zu Büchern und

Reisebeschreibungen, woraus man die orientalischen

Trachten am besten wählen könnte. Von anständigen

tragischen Dekorationen war auch wenig da, und obgleich

das Theater nur einigemal verändert ward, so mußte doch

auch dafür gesorgt werden, und, wie natürlich, fiel auch

hier die Last auf den guten Dichter. Der mußte für Stoff

und Zindel, Leinwand und Farbe, für Schneider und Maler

stehen, und er begnügte sich mit dem Versprechen, das

ihm auch bisher nicht viel gefruchtet hatte, man wollte

ihn aus der zu hoffenden Einnahme sogleich entschädigen,

indes sollten ihm die anzuschaffenden Bedürfnisse mit

dem übrigen als Pfand verschrieben sein. Es ruckte alles

näher und näher zusammen; sogar hatte man die gewöhn-

lichen Musikanten bei einem solchen Feste zu spielen für

unwürdig gehalten, und die Regimentshoboisten erhielten

die Erlaubnis, ihre Stelle gegen gute Bezahlung einzu-

nehmen.

Alle diese schöne Aussichten wurden durch die einige

und leidige Gestalt des bengelhaften Darius bei jeder

Probe gestört. Wilhelm tat alles mögliche, um den Vor-

hang des Selbstbetrugs, der ihm sonst selten versagte,

vor die Augen zu ziehen; bald hoffte er, es würde der

Mensch in einer schönen Kleidung sich besser ausnehmen,
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er hoffte, die Stärke der Harmonie, worinne die andern

spielten, würde ihn mit hinreißen, er tröstete sich sogar

mit der Erwartung eines Wunders, das vielleicht am Abende
der Aufführung die harte Schale dieser Natur sprengen

und noch eine angenehme Gestalt zum Vorschein bringen

könnte, er verließ sich zuletzt auf die Beleuchtung und

auf die Schminke, er nahm alle natürliche und unnatür-

liche Möglichkeiten zum Trost und Hülfe; vergebens!

sobald jener den Mund auftat, ward alle Illusion zerstört,

und wenn er einesteils jenen Tag mit großer Sehnsucht

erwartete, so war es ihm ein Schröcken, wenn er in Ge-
danken jene verstimmende Natur hereintreten sah.

13. KAPITEL

DAS Publikum fing nun an, auf unsern Schriftsteller auf-

merksam zu werden. Man zeigte sich ihn einander, daß

er es sei, von dem ehestens ein Stück aufgeführet werden

sollte, man beschäftigte sich mit ihm in allen Gesellschaf-

ten. Er machte die Bekanntschaft vieler Offiziere, Herr

von C. brachte ihn in ein Haus, wo eine Dame mit ihren

beiden Schwestern das Band eines angenehmen Zirkels

war. Sie konnten ihren Geliert auswendig, brachten Ra-
beners Spaße nicht ungeschickt an, sangen Zachariäs Lie-

der und spielten recht hübsch auf dem Klaviere. Wilhelm

war überall gut aufgenommen, weil er sehr bescheiden und
doch bei näherer Bekanntschaft treuherzig und lebhaft war.

Er befand sich auch recht wohl in dieser neuen Sphäre;

nur daß es ihm dabei wie andern jungen Leuten erging.

Aus Gutmütigkeit und Biegsamkeit überließ er sich dem
herrschenden Tone einer jeden Gesellschaft; in der einen

war er sanft, zurückhaltend und unbedeutend, in der an-

dern schwärmte er, mit den Offizieren war er laut und trank

auch wohl gelegentlich über die Maßen, welche Abwech-
selung der Lebensart ihn mit sich selbst in einige Ver-
wirrung setzte.

Der Titel und Inhalt seines Stückes war nunmehr bekannt

geworden, mehrere hatten daraus rezitieren hören, einige

Liebhaber waren in die Probe geschlichen, man sprach, man
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urteilte schon von allen Seiten. Die Geistlichkeit wurde
aufmerksam, da sie hörte, daß Daniel, der vierte unter den

Großen, sollte von einem landstreichenden Komödianten
vorgestellet werden. Sie brachten die Sache höheren Ortes

an, und in Abwesenheit des Oberamtmanns erging ein Be-
fehl an Madame de Retti, das Stück nicht aufzuführen.

Welch ein unerwarteter Fall! welch ein Verdruß! welche

Sorge! Herr von C. erfuhr es bald, es ärgerte ihn, und

jene Tätigkeit, die er stets für seine Freunde zeigte, war

auch hier des Schriftstellers und der Schauspieler Hülfe.

Er lief herum, er bewies, überredete. Zum Glücke war

Racinens Athalie in der Residenz französisch gespielet

worden; er zeigte, daß dieses Stück noch viel unverfäng-

licher sei, indem, obgleich die Geschichte davon in der

Bibel stehe, die Schauspieler doch lauter Heiden seien,

bis auf den einzigen Daniel, welcher ganz vortreffliche

moralische Sachen sage. Seine Bemühungen und Gründe,

mehr aber noch der Einfluß, den er auf einige verstän-

dige und seine Freunde auf unverständige Frauen hatten,

brachten diese Sache bald wieder in das Gleis, und das

Verbot wurde aufgehoben.

Der Tag war nunmehr angesetzt, und den Abend vorher

sollte die letzte Probe sein. Man wollte die Dekorationen

und die Kleider auch einmal bei Lichte sehen. Wilhelm

lief und rannte den ganzen Tag. Er hatte nicht allein das

Theater auf das beste herausstaffiert, sondern er ließ auch

das Proszenium und die Logen selbst, die bisher mit arm-

seligen Lappen behängt waren, mit Leinwand, wo es nötig

war, beschlagen und mit architektonischen Zieraten be-

malen. Er hatte, um die Beleuchtung zu verdoppeln, meh-
rere Lampen und Blaker angeschafft, und es war ihm dieses

Geschäft höchst angenehm und befriedigend, da er alle

seine erworbene Kenntnisse und die Ideen, mit denen

er sich bisher getragen, überall zum größten Teile an-

wenden und in Ausübung bringen konnte. Er putzte die

Bude so artig heraus, als wenn es eine Christbude ge-

wesen wäre, und gefiel sich so wohl darinne, daß er nicht

einmal mittags nach Hause ging, sondern sich das Essen

hinaufbringen ließ. Er agierte, rezitierte für sich, machte
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Plane zu neuen Stücken, und das Herz schlug ihm für

Freude und Erwartung, wenn er sich statt der leeren Bänke

und Wände so viel übereinander gebaute Köpfe vorstellen

konnte.

Abends kamen Herr und Frau Melina zuerst und brachten

die böse Nachricht, daß Mosje Bendel wieder einen neuen

schweren Anfall seiner Krankheit gehabt hätte. Es habe

ihn mit Frost und Hitze angegriffen, das Blut wäre ihm

alles nach dem Kopfe gestiegen, und es sei manchmal,

als wenn er gar ersticken wolle. Man habe sogleich nach

einem Arzte geschickt, der versicherte, es sei ein Über-

gang wie der vorige auch und habe gar nichts zu bedeu-

ten. Es zeige sich die Wirkung einer Unmäßigkeit, und

wenn er sich die Nacht ruhig halte und die verordnete

Medizin brauche, so werde er morgen gewiß spielen kön-

nen. Sie sind wohl so gut, sagte Madame Melina, und

nehmen heute abend seine Rolle; Sie wissen das Stück ja

so, daß Sie es aus dem Kopfe soufflieren könnten, und es ist

uns allen ein großer Vorteil, daß Sie die Hauptprobe selbst

dirigieren, damit uns die Prinzipalin nicht bald dieses, bald

jenes heißt, worüber sie am Ende selbst ungewiß ist.

Die übrigen kamen nach und führten eine gleiche Sprache.

Die Musik war auch bestellt. Man suchte schickliche,

ernsthafte, prächtige Stücke zwischen die Akte aus ver-

schiedenen Symphonien heraus. Man fing an zu probieren,

und Wilhelm, der, um die anderen ins Feuer zu setzen,

selbst ins Feuer kam, übertraf sich in Sprache und Spiel.

Alle taten das Ihrige, so daß ein jeder mit sich selbst und
mit den andern am Ende herzlich zufrieden war.

Ach, wie anders wird es sein, sagte Madame Melina, wenn
morgen unser schwerer Held auftritt, daß die Bretter knar-

ren und das Theater sich biegen möchte! Wollte doch der

Himmel, mein Freund, Sie wären zu dieser Kunst bestimmt

und müßten das schöne Talent, das Ihnen die Natur zu-

gegeben, nicht mutwillig verbergen und vergraben!— Sie

sehen, sagte er, meine Beste, daß mir leider dahin der Weg
verschlossen ist.—Es scheint nur so, sagte Madame Melina,

ich war in dem nämlichen Falle, es ist nur eine papierne

Türe, die man mit dem Ellenbogen einstoßen kann.
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Die Schneider, die mit den Kleidern ankamen, unter-

brachen sie, man ging beiseite, man zog sich an, man
fand sich schön, nur noch nicht reich genug, es wurde

noch mehr Zindel aufzusetzen, noch mehr Flintern anzu-

bringen geboten. Endlich kehrte man nach Hause zurück,

und die erste Frage daselbst war, wie sich der Kranke be-

finde? Man hörte, er schlafe, und es war das erstemal, daß

sein Schlafen oder Wachen jemanden außer die Prinzipalin

interessieret hatte.

14. KAPITEL

DER andere Morgen erschien und weckte Wilhelmen

beizeiten. Er hörte, Bendel habe eine ruhige Nacht ge-

habt und schlafe noch. Er nahm daraus gute Hoffnung und
eilte nach dem Schauplatze, wo noch verschiedene Hand-
werksleute beschäftiget waren. Gegen Mittag war alles

fertig, die Verwandlungen, ob sie gleich zwischen die Akte

fielen, sorgfältig probieret, und es begegneten ihm, da er

nach Hause ging, schon verschiedene Postkutschen mit

Fremden, die der Ruf herbeigezogen hatte. Er genoß zum
ersten Male das Vergnügen, das Publikum durch sich in

Bewegung zu sehen. Die feuchten Komödiantenzettel lie-

fen von Haus zu Hause, und derName Belsazar schien ihm

mit großen Buchstaben an allen Eckhäusern entgegen.

Als er nach Hause kam, fand er verschiedene Bedienten

und Leute, die Geld in den Händen hielten. Es war das

erstemal, daß sich die Prinzipalin nicht zu helfen wußte,

denn schon waren alle Logen genommen und alle Billette

ausgeteilet. Man hatte schon angefangen, noch einige be-

sonders nachzumachen, welches aber Wilhelm verhinderte,

weil die Leute nicht alle Raum finden und sich im Hause

entweder erbärmlich drängen oder wohl gar wieder wür-

den weggehen müssen.

Bendel war indessen aufgestanden, streckte sich im Sessel

und nahm ein tüchtiges Frühstück zu sich. Er war der

einzige, der seine Rolle noch nicht recht auswendig konnte,

und, was das schlimmste war, er hatte gleich vom An-
fange einige Verse falsch gelesen und in andern aus Un-
verstand die Worte zu versetzen sich angewöhnt, wodurch
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ein alberner Sinn in verschiedene wichtige Stellen kam.

Durch vieles Einreden war er aufmerksam darauf, allein

ehe man sich es versah, entfuhr dem ungeschickten Ge-
hirne der gewohnte Irrtum. Er fing an zu stottern, und

anstatt den Fehler zu verbessern, verwirrte sich seine un-

gelenke Zunge in einem doppelten und dreifachen Quid-

proquo. Er hatte seine Rolle neben sich liegen, und indem

er sie hersagte, schien er sie in diesem Augenblicke eben

zur gelegenen Zeit vergessen zu haben. Wilhelm, der in

die Stube hereintrat, konnte es nicht ausstehen, er eilte

unwillig fort, und die Prinzipalin war in der größten Ver-

legenheit.

Wie hundertmal ist es bemerkt worden, daß der schönste

Wunsch des Menschen, wenn er sich ihm endlich in seinem

ganzen Umfange erfüllt, doch meist durch eine irdische

Zugabe verdorben und der angenehmste Genuß dadurch

oft zur Marter wird. Unser Freund sah nunmehr den Tag
erschienen, den er sich als Knabe so manchmal herbei-

gewünscht hatte.

Wir sehen, daß Kinder zuerst durch die äußere Form eines

Metiers, das ihr Vater treibt oder das sie sonst zu ergreifen

gelockt werden, sich rühren lassen. Sie nehmen Stecken

und machen sich Schnurrbarte, um Soldaten, Bindfaden,

umKutscher, und papierne Umschläge, um Pfarrer zu schei-

nen; so war es unserm jungen Dichter auch gegangen; als

Knabe hatte er schon Komödienzettel geschrieben, worauf

er eigene Stücke, die nicht gefertiget noch zu fertigen wa-
ren, mit prächtigen Titeln ankündigte. Wenn er nachher

die Personen eines Stückes und die ersten Szenen davon

schrieb, dachte er sich, wie schön es sein müsse, dies der-

einst in so zierlichem Formate wie die erste Ausgabe von

Lessings Schriften gedruckt zu sehen. Wenn er im Par-

terre saß und die angefangene Symphonie die Gemüter
der Zuschauer erhob, ach, dachte er, wenn du so glück-

lich sein solltest, vor dem Vorhange zu sitzen, die Ouver-
türe zu hören und dein eigen Stück zu erwarten! Der gute

Knabe hoffte damals, es würden ihm alsdann seine eigene

Sachen so außerordentlich und er sich selbst so ehrwürdig

vorkommen als ihm gegenwärtig die über ihn erhabene
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Schriftsteller und ihre Werke. Und wem geht es nicht so,

der andere in Reichtum, Rang, Titel, Ämtern und Ehren

über sich glänzen sieht?—
Der Tag war nunmehr da, und wieviel fehlte es an jenem

Entzücken, mit dem er als Kind dem häuslichen Puppen-

spiele zum ersten Male beigewohnt! Durch die Proben

ermüdet, schien ihm das Stück beinahe selbst trivial zu

sein. Scheu vor der Verantwortung gegen die Seinigen

wegen seines langen Aufenthaltes, angefesselt durch das

Geld, welches er leichtsinnigerweise verborgt und selbst

diese Tage her in ein leichtes Brettergerüste verwendet

hatte, war er von innen heraus nicht ganz heil; doch hätte

seine Leidenschaft alles überwogen, wenn ihn nicht der

verwünschte Darius ganz und gar aus allem Behagen ge-

worfen hätte. Es war ihm wie einem Tänzer, der sich sonst

ganz frisch befindet, nur daß ihm die große Zehe, wie er

das Brettergerüste besteiget, erbärmlich zu schmerzen an-

fängt.

Er eilte bald wieder auf das Theater, vergnügte sich an

der Ruhe und Ordnung, die oben herrschte; der Tape-

zierer war eben daselbst und schlug einen großen Fuß-

teppich von grünem Friese auf die Szene. Eine Ausgabe,

die auch Wilhelmen stark in den Beutel fiel, ob er gleich

überzeugt war, seinem Trauerspiele dadurch die letzte

Würde zu geben. Die Stunden liefen herum, und schon

gegen viere suchten die müßigsten Zuschauer sich die

besten Plätze, gegen fünfe war das Haus ziemlich voll,

außer den genommenen Logen. Die Musik war angekom-

men und gab mit unerträglichem Stimmen und Klimpern

den Zuschauern die nächste Hoffnung, daß sich der Schau-

platz bald eröffnen werde. Im völligen Putze traten die Ak-

teurs nacheinander an, die vorderenLampen wurden ange-

zündet, und es fehlten nur noch die beiden Fürstinnen mit

dem medischen Helden, sonst war alles zum Anfange be-

reit. Ein jeder Schauspieler zeigte sich in seiner Kleidung

unserem Freunde, der an ihnen noch einiges zurechtrückte,

als einige Bedienten aus der Stadt eilig auf das Theater

kamen und fragten, ob denn das Stück nicht gespielt werde:

Es wollte verlauten, als wenn ein Akteur krank geworden
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sei und man das Trauerspiel nicht geben könne. Wilhelm

versicherte, es sei ein Irrtum, er wäre wieder besser, und

man würde um die bestimmte Stunde, die heranrücke, an-

fangen. Es war auch ein Bedienter von seinem militäri-

schen Freunde darunter, den er mit eben diesen Worten

abfertigte.

Kaum war dieses geschehen, als Madame de Retti ihm

sagen ließ, er möchte doch eilig in das Wirtshaus kom-
men, und der Bote verbarg ihm nicht, daß Mosje Bendel

einen neuen Anfall der Krankheit in diesem Augenblicke

litte. Voller Schröcken lief Wilhelm hin und fand beide

Frauen im königlichen Habite um den halb angekleideten

Menschen beschäftigt, der im Sessel lag, sinnlos, dem ein

Arzt zur Seite stund und ein Chirurgus die Ader öffnete.

Madame de Retti war außer sich, Madame Melina wollte

rasend werden, der Arzt schalt auf den unmäßigen Men-
schen, der seine gewöhnliche Mahlzeit zu sich genommen
und sich seine Flasche Wein nicht versagt hätte, wodurch

die ohnedem in dem Körper steckende Krankheit neuen

Trieb erhalten. Er versicherte, sie möchten nur keine Um-
stände machen, sich auskleiden und ein anderes Stück

spielen. Als das Blut lief, erholte sich der Kranke ein

wenig, und der Arzt befahl dem dabeistehenden Theater-

schneider, daß er ihn schnell sollte auskleiden und ihn in

das Bett bringen helfen.

Wilhelm stand unbeweglich, es lag eine Last auf ihm wie

auf einem, den der Alp drückt, er konnte kein Glied rüh-

ren, es war, als wenn sein Blut stockte und das Herz stille

stünde. Er ging mit den beiden Frauen in ein anderes

Zimmer. Was fangen wir an! rief er aus. Die Kutschen,

durch die letzte Nachricht, welche er den Bedienten ge-

geben, in Bewegung gebracht, fingen an zu rasseln. Es

wurde ihm so bange wie einem, dem eine Last zum Berge

hinunter zu rollen anfängt, die er nicht aufhalten kann,

wie einem, der im Begriffe ist zu gleiten und hinterdrein

zu rutschen. Was fangen wir an! rief Madame de Retti

und sah der bestürzten Madame Melina in die Augen.

—

Ach, rief jene mit einem bewegten Tone, es ist nur ein

Mittel! Mein Herr! Mein Freund!—Ja, unser Freund, rief
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die Prinzipalin, indem sie ihn wie jene bei der Hand nahm,

Sie müssen uns retten! Er stand zwischen beiden Weibern,

deren ganze Seele durch das Schröcken, durch die Furcht,

die Verlegenheit, die Sorge, die sie in dem Augenblicke

ergriff, erhöht war; er verstand sie nicht—und gleich darauf

verstand er sie—und auf einmal kamen alle seine Lebens-

geister in Bewegung. Mit dem Gedanken, daß man es von

ihm verlangen könnte, daß es möglich sei, wendete sich

auf einmal die Last, die seinen Busen beschwerte, weg,

die drückende Stille war aufgehoben; aber er fühlte sich

einem Sturme von Zweifeln, Wünschen, Mut und Bangig-

keit ausgesetzt, dem er fast unterlag. Was sagen Sie? rief

er aus, nein s es kann nicht sein.—Sehen Sie unsere Ver-

legenheit, rief Madame de Retti, fühlen Sie Ihre eigene.

Wir sind verloren, wenn wir das Publikum nicht befrie-

digen, unser Schicksal hängt von Ihrem Willen ab, und
diese ganze Verwirrung wird durch ein Wort von Ihnen

gehoben, auf das schönste gehoben, denn es kann diese

Rolle niemand wie Sie selbst spielen.—Wie schön war

unsere Probe gestern, rief Madame Melina, ach, wenn ich

mir die heutige Aufführung so denke, ich komme außer

mir vor Entzücken, und meine ganze Angst verwandelt

sich in Wonne. Eine löste die andere ab, jede sagte etwas

Dringenderes und Schöneres, ihre bewegten Seelen rühr-

ten die seinige mehr als ihre Worte; ihre schöne Klei-

dungen und edeles Betragen machten das, was sie sagten,

noch eindringender. Sie können es nicht versagen, rief die

Prinzessin aus, an dem heutigen Tage hängt unser ganzes

Glück. Sie sind auch mir es schuldig, denn hier ist das

einzige Mittel, daß ich aufhöre Ihre Schuldnerin zu sein.

Ich bin oft unglücklich gewesen, aber wenn wir in dem
Moment das Publikum aufbringen und seine Erwartung

täuschen, so werde ich elender sein als jemals. Die Trä-

nen liefen ihr von den Wangen, eine Träne glänzte in dem
Auge der Madame Melina, seine Augen wurden naß, und

er wußte nicht mehr, wie er sie abweisen sollte. Wollen

,

Sie mich zu Ihren Füßen sehen? rief die stolze Prinzessin,

indem sie sich vor ihm auf die Knie warf.—Können wir

dringender bitten, rief die reizende Königin und fiel auf
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der anderen Seite vor ihm nieder. Er konnte es nicht aus-

halten, er zwang sie aufzustehn, er konnte nicht Ja sagen

und hatte nicht die Kraft, ein entscheidendes Nein her-

auszubringen. Madame de Retti stund auf und ging an das

Fenster, ihre Tränen zu trocknen. Entschließen Sie sich,

sagte Madame Melina heimlich, es weiß niemand Ihren

rechten Namen als mein Mann und ich, Sie sind hier völlig

unbekannt, Ihren Verwandten ist Ihr hiesiger Aufenthalt

ein Geheimnis; ich schwöre Ihnen, es soll auf keine Weise

jemals über unsere Lippen kommen.—Möchte doch, rief

Madame de Retti, die sich wieder zu ihm kehrte, nur der

tausendste Teil von dem, was Sie jemals für die Schau-

spielkunst empfunden, in diesem Augenblicke Ihre harte

Brust erweichen.

Es schlug sechse.

Ihr Wunsch war schon, eh sie ihn taten, wirksam gewesen.

Was sich beide Frauen in dem Drang ihrer Seelen mög-
lich dachten, konnte er sich endlich auch möglich denken,

gerührt wie er war, wenn er es recht fühlte, in dem glück-

lichsten Momente! War nicht sein eigener Wunsch erfüllt?

Ein guter Geist hatte den leidigen Sünder, der die ganze

Übereinstimmung seiner schönen Dichtung zerstörte, ge-

lähmt. Ihm selbst war es gegeben, die Krone des Beifalles

zu brechen, ihm war es aufgedrungen, das Schicksal sei-

nes eigenen Stückes und seiner Freunde zu entscheiden.

Die Zusammenstimmung aller Umstände bis auf den heu-

tigen Tag schien dieses Opfer zu verlangen, das dem größ-

ten Triumphe, den ein Mensch erringen konnte, ähnlich

sali. Er ward nachdenkend, er schwankte, die Frauen re-

deten nicht mehr, sie faßten ihn bei der Hand und sahen

ihn beweglich an. Wenn nur ein Freund gegenwärtig ge-

wesen wäre, den er um Rat hätte fragen können.

Es stürzte jemand mit Ungestüm die Treppe hinauf und

rief, sie möchten nicht länger zaudern, sie möchten kom-
men, das ganze Haus s,ei angefüllt, das Publikum werde

unruhig und poche schon eine Viertelstunde. Ein einziges

Ja, sagten die Frauen, würde diesem unübersehlichen Un-
heile ein Ende machen.— Es ist unmöglich, sagte Wil-

helm, wie soll ich mich der Rolle in dieser Verlegenheit
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gewiß ganz erinnern, wo soll ich ein Kleid hernehmen,

das in dem Augenblicke anständig wäre und zu den übri-

gen paßte, die alle neu sind?

Da er Einwendungen machte, war er verloren. Die erste

hob Madame Melina gleich, und wegen der zweiten rief

die Prinzipalin nach dem Theaterschneider. Könnt Ihr das

Kleid des Herrn Bendel geschwind diesem Herrn auf den

Leib passen? sagte sie.— Es geht nicht an, rief Wilhelm,

er ist viel größer und stärker als ich.— Das hat gar nichts

zu sagen, versetzte der Schneider, einnähen kann man ge-

schwinder als auslassen, besser zu groß als zu klein. In

einer Viertelstunde bin ich fertig, so was kommt tausend-

mal vor. Die Prinzipalin winkte ihm, er lief hinüber und

holte die Kleider. Was machen Sie, sagte Wilhelm, ich

kann mich nicht entschließen.—Es bleibt uns nichts anders

übrig, versetzte sie. Ein zweiter Bote stürzte herein. Wo
bleiben Sie? rief er in voller Hast; die Zuschauer werden

unbändig, das Parterre verlangt das Stück und pocht und

tobt, die gedrückte Galerie kracht vom Unfug, ein Teil

fordert sein Geld, die Logen drohen nach ihren Kutschen

zu schicken, die Musik spielt indessen, was sie kann, um
den Sturm nur einigermaßen zu besänftigen. Die zwei Bo-

ten stunden nebeneinander und harrten auf Antwort, der

Schneider kam mit den Kleidern aufdem Arme. Ich schicke

hin, rief die Prinzipalin, damit das Publikum nur zur Ge-

duld komme. Sie ging mit den Boten zur Türe hinaus,

Wilhelm sagte weder Ja noch Nein und ließ sich ankleiden.

Draußen befahl sie, der Alte, dem die Rolle des Erons

zugeteilt war, sollte vor den Vorhang treten und mit seiner

gewöhnlichen Geschicklichkeit das Publikum anreden, die

Ursache anzeigen, nur um eine Viertelstunde Aufschub

bitten und mit Demut und Bescheidenheit das Beste ver-

sprechen.

Die flinken Hände des Schneiders und einer Näherin, die

man herbeigerufen hatte, bildeten schnell unseren Freund

zum Helden um, noch ehe er sich besann. Madame Me-
lina kämmte ihm selbst die Haare in fliegende Locken,

die ein köstlich geputzter Helm mit großen Federn zu

drücken bestimmt war. Der Harnisch und das Schürzchen,
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der Mantel und der Gürtel glänzten wie wahrhaft und

paßten wie angegossen. Zum Glücke fanden sich ein paar

neue Schnürstiefel, die dem Helden genau anlagen. Er

war fast in kürzerer Zeit gewaffnet als die Helden Homers,

die sich zur eiligen Schlacht rüsten.

Er besah sich im Spiegel, und der alte Geist des Schau-

spieles kam über ihn. Er rückte selbst die Stücke, die ihn

zierten, zurechte, die Frauen putzten rechts und links und

ließen ihn nicht zu sich kommen. Er saß im Wagen und

stand auf dem grünen Teppiche zum größten Erstaunen

und zur großen Freude der übrigen Akteurs, ehe er sich

besinnen konnte.

Mit Schaudern sah er durch die Lücke des Vorhanges in

die gedrängte Versammlung. Die Symphonie des Stückes

ging an, und sein Geist, der aus einer Leidenschaft in die

andere geworfen war, faßte sich zusammen und rufte die

ersten Verse seiner Rolle aus dem Gedächtnisse hervor.

Er maß etlichemal mit schnellen Heldenschritten den

grünen Teppich, beredete noch eins und das andere, er-

mahnte den Souffleur und die Handlanger, die bei den

Verwandlungen angestellt waren, und in weniger als einer

Minute schien er sich mit seinem Zustande so bekannt,

als wenn er jahrelang dabei hergekommen sei.

Wie einer, der mühsam über den gefrornen hockrichten

Boden eilt und unsicher auf seinen ledernen Sohlen das

glatte Eis betritt, gar bald, wenn er die Schrittschuhe nur

untergebunden hat, von ihnen hinweggeführet wird und
mit leichtem Fluge das Ufer verläßt, seines vorigen Schrit-

tes und Zustandes auf dem glatten Elemente vergißt und

vor den ungeschickten herbeigelaufenen Neugierigen auf

den Dämmen in ehrenvoller Schönheit dahinschwebet;

oder wie Merkur, sobald er die goldnen Flügel umgebun-
den, über Meer und Erde sich leicht nach dem Willen der

Götter bewegt, so schritt auch unser Held in seinen Halb-

stiefeln berauscht und sorgenlos über das Theater hin, als

das letzte Presto der Symphonie ihn nötigte, sich hinter

die Kulissen zu verbergen. Der Vorhang rauschte hinauf,

und man erlaube mir, ihn hier fallen zu lassen.

GOETHE I i 9 ,
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KENNST du das Land, wo die Zitronen blühn,

Im grünen Laub die Goldorangen glühn,

Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,

Die Myrte still und froh der Lorbeer steht,

Kennst du es wohl?

Dahin! Dahin

Möcht ich mit dir, o mein Gebieter, ziehn!

Kennst du das Haus, auf Säulen ruht sein Dach,

Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,

Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:

Was hat man dir, du armes Kind, getan?

Kennst du es wohl?

Dahin! Dahin

Möcht ich mit dir, o mein Gebieter, ziehn!

Kennst du den Berg und seinen Wclkensteg?

Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg,

In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut,

Es stürzt der Fels und über ihn die Flut:

Kennst du ihn wohl?

Dahin! Dahin

Geht unser Weg; Gebieter, laß uns ziehn!

Unter denen Liedchen, die Mignon sang, hatte sich Wil-

helm eins gemerkt, dessen Melodie und Ausdruck ihm

besonders wohlgefiel, ob er gleich die Worte nicht alle

verstehen konnte. Er verlangte es von ihm, ließ sich es

erklären, merkte es sich und übersetzte es in die deutsche

Sprache, oder vielmehr, er ahmte es nach, wie wir es un-

sern Lesern mitteilen. Zwar die kindische Unschuld des

Ausdruckes ging mit der gebrochenen Sprache verloren,

und der Reiz in der Melodie konnte mit nichts verglichen

werden. Sie fing jeden Vers mit Feier, mit einer Pracht an,

als wenn sie auf etwas Merkwürdiges aufmerksam machen,

etwas Wichtiges erzählen wollte. Bei der dritten und vier-

ten Zeile wurde der Gesang dumpfer und düsterer. Das

Kennst du es wohl? druckte sie geheimnisvoll und bedenk-
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lieh aus, in dem Dahin! dahin} lag eine unwiderstehliche

Sehnsucht, und das Gebieter, laß uns ziehnl wußte sie, so-

oft sie es sang, zu modifizieren, daß es bald bittend, drin-

gend, treibend, hastig und vielversprechend war.

Einsmal, als sie es wiederholt hatte, hielt sie nach geen-

digtem Liede einen Augenblick inne, sah ihren Herrn

scharf an und fragte: Kennst du das Land?—Es muß wohl

Italien gemeint sein, versetzte Wilhelm; woher hast du

das Liedchen?—Italien! versetzte Mignon; gehst du nach

Italien, so nimm mich mit, es friert mich hier.— Bist du

in Italien gewesen, liebe Kleine? sagte Wilhelm. Das Kind

war still und nichts weiter aus ihm zu bringen.

Doch ich weiß nicht, warum wir uns mit der kleinen Krea-

tur abgeben, zu einer Zeit, da wir unsern Helden selbst in

einer kritischen Situation verlassen haben.

Es wird kaum einer unserer Leser sein, der nicht zu er-

fahren wünschte, wie es Wilhelmen auf dem Theater er-

gangen, und doch fast keiner, der sich es nicht besser

vorstellte, als wir es erzählen könnten. Auch finden wir

ihn erst auf seinem Zimmer wieder nachdenklich, ausge-

kleidet sitzen.

Er sah vor sich nieder, war in tiefen Betrachtungen, und

wenn er die Halbstiefel nicht erblickt hätte, die man ihm

auszuschnüren vergessen, so hätte er sein ganzes Aben-

teuer für einen Traum gehalten. Noch klang ihm der laute

Beifall, das betäubende Klatschen der Menge in die Oh-

ren, noch fühlte er die Bewegung von Loge zu Loge sich

bei einer schönen und starken Stelle verbreiten, und er

empfand bei diesem ersten seltsamen Versuche, was er

sich als das Glück des Meisters ehmals gedacht hatte.

Er genoß ganz den köstlichen Eindruck, der Mittelpunkt

zu sein, worauf eine Masse versammelter Menschen ihre

Aufmerksamkeit richtet, und wenn wir gleichnisweise re-

den dürfen, sich als der Schlußstein eines großen Ge-

wölbes zu fühlen, wohin tausend Steine, ohne ihn zu be-

lästigen, drucken, und der sie ohne Arbeit und Gewalt

bloß durch seine Lage zusammenhält, da sie sonst schnell

in einen verworrenen Schutt zusammenstürzen würden.

Seine Einbildungskraft ließ sie auch nach vollendetem
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Stück nicht auseinander, er hielt sie noch wenigstens dem
Geiste nach zusammen und war überzeugt, daß jeder ein-

zeln zu Hause mit den Seinigen und in den Seinigen die

guten edeln Taten und lebendigen Eindrücke des Stückes

nachempfinden würde. Er hatte nicht verlangt zu Abend zu

essen, Mignonen zum ersten Male unbemerkt weggeschickt,

und dachte nicht eher zu Bette zu gehen, als sein herunter-

gebranntes Licht ihn dazu nötigte. Den andern Morgen,

nachdem er sich in einem langen Schlafe erholt hatte, stieg

er auf, wie aus einem Rausche erwachend. Der Überrest

der Schminke auf seinen Backen und die in wundersamen

Locken noch durcheinander fallenden Haare machten ihm

seinen gestrigen Zustand wieder lebendig und bei nüchter-

nem Mute einen seltsamen Eindruck auf ihn.

Es währte nicht lange, so trat Herr Melina herein, dessen

Besuche er bisher, und besonders so früh, nicht gewohnt

war. Meine Frau läßt Sie grüßen, sagte er, und wenn ich

eifersüchtig werden könnte, so müßte ich es diesmal sein,

denn sie gebärdet sich wie eine Närrin über Sie und Ihr

gestriges Spiel.—Ich danke ihr, sagte Wilhelm, wenn sie

mit mir zufrieden sein will. So viel kann ich versichern,

ich weiß nicht, wie ich gespielt habe, und Sie werden mir

das gerne glauben. Überhaupt dünkt mich, hätten alle ihre

Sache recht gut gemacht, und ich bleibe ihnen dafür viel-

mals verbunden.— Nun, nun! mehr oder weniger! sagte

Herr Melina. Sie sprachen weiter über das Stück, die Auf-

führung und den Effekt verschiedener Szenen. Endlich

sagte Melina: Erlauben Sie, daß ich als Freund etwas er-

innre, denn ich fürchte, Sie vergessen eine sehr notwen-

dige Sache. Der Beifall des Publikums ist ganz hübsch

und gut; nur wünschte ich, Sie nutzten ihn auch, wie Sie

ihn verdienen. Die gestrige Einnahme war sehr ansehn-

lich, und die Prinzipalin muß einen schönen Taler Geld in

der Kasse haben: versäumen Sie diesen Zeitpunkt nicht,

wieder zu dem Ihrigen zu kommen; denn ich habe Ihnen

nachgerechnet, wieviel Sie ihr teils geborgt, teils zur Auf-

führung des Stückes verwendet haben. In den zwei letzten

Tagen ließen Sie noch vieles geschwind bestellen und

machen, davon Ihnen die Zettel auch auf den Hals kom-
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raen, Soviel ich weiß, haben Sie den Wirt bisher auch nicht

bezahlt, der Ihnen eine ziemliche Rechnung machen wird,

und ich wünschte nicht, daß Sie in Verlegenheit gerieten.

Mitten aufdem angenehmen Pfade des geistigen Genusses

war es unserm Freunde höchst verdrießlich, auf einmal

diese Kluft häuslicher Kümmerlichkeit vor sich eröffnet

zu sehen. Ich will mein Geld durchzählen, sagte er, wenn
die Zettel kommen, sie bezahlen, und gelegentlich mit

der Prinzipalin reden.— Mein Freund, rief Herr Melina,

bedenken Sie, was Sie tun, und nehmen Sie diesesAugen-

blickes wahr! Jetzo gleich auf der Stelle muß es gesche-

hen, da Madame de Retti das eingenommene Geld noch

nicht ausgegeben hat oder keine Ausflüchte findet, es zu

verläugnen; ich stehe Ihnen nicht bis gegen Mittag da-

für.— Sie wird so schlecht nicht denken, versetzte Wil-

helm, und mir das Meinige vorenthalten. Sie versprach

noch gestern in dem kritischen Augenblicke, mich auf das

gewisseste zu bezahlen, und wir tun ihr wohl unrecht,

denn vielleicht ist sie eben beschäftigt, die Summe, die

sie mir schuldig ist, zusammenzuzählen und sich von der

Verbindlichkeit gegen mich zu befreien.—Sie müssen sie

schlecht kennen, sagte Herr Melina, und schlecht auf ihr

bisheriges Betragen achtgegeben haben. Wenn es ihr

Ernst gewesen wäre, so hätte sie lange ihre Schuldigkeit

tun und Sie nach und nach bezahlen können. Auf diesem

Wege richten Sie nichts mit ihr aus, und ich muß drauf

bestehen, daß Sie Ernst brauchen. Wissen Sie denn, was

Sie schon angewendet haben, und haben Sie einen Über-

schlag gemacht, was Ihnen bevorsteht?—Ich denke, sagte

Wilhelm, alles mit sechshundert Talern zu endigen, und
lassen Sies auch mit den siebzigen, die ich Ihnen geliehen,

siebenhundert machen. Ich rechne fünfzig Taler auf die

Rechnung des Wirtes, und es bleibt mir so viel übrig, daß

ich auf keine Weise in Verlegenheit kommen kann.—Sie

scheinen mir Ihre Kasse nicht sehr ordentlich zu führen,

versetzte der andre. Ich wette, Sie haben schon acht-

hundert Taler ausgegeben, seitdem Sie hier sind. Sehen
Sie nach, ich bitte Sie, und verzeihen, daß ich so drin-

gend bin.
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Wilhelm ging mit einigem Widerwillen nach seinem Kofier

und war höchst erstaunt, als er seines Freundes Rechnung
eintreffen und seine Pakete weit mehr, als er dachte, ge-

schmolzen fand. Sie haben recht, sagte er, indessen ist

mir doch nicht bange.— Es schickt sich nicht für mich,

versetzte jener, zu fragen, wieviel Ihnen gegenwärtig übrig-

bleibt, nur so viel muß ich Ihnen sagen, bereiten Sie sich

auf hundert Taler Handwerkszettel und auf eine Rech-
nung des Wirtes von wenigstens zweihundert Talern.

—

Es ist unmöglich! rief Wilhelm aus.—Verzeihen Sie, ver-

setzte der andre, meiner Neugierde, sie hatte eine löb-

liche Absicht; ich habe mir gestern das Buch des Wirtes

zeigen lassen und finde wirklich, daß sie so hoch ange-

stiegen ist. Ihre Gastfreiheit und Freigebigkeit konnte

Ihnen nicht wohlfeiler zu stehen kommen. Der Über-

schlag war bald gemacht, daß nach dieser Rechnung Wil-

helmen von seiner Barschaft kaum hundert Taler übrig-

blieben. Er war bestürzt, und Melina drang schärfer auf

ihn. Sie sehen, daß da gar nicht zu scherzen ist, sagte er.

Wir haben die Prinzipalin in Händen, denn alles, was sie

hat und besitzt, ist Ihnen als Pfand verschrieben, und wir

können uns dessen sogleich bemächtigen. Ehe sie sich

zugrunde richten und aus der Stadt hier vertreiben läßt,

tut sie gewiß das möglichste, und Sie kommen zu dem
Ihrigen. Bestehen Sie drauf, daß Ihnen Ihr erstes Kapital

sogleich und das übrige nach und nach von der Einnahme

bezahlt werde, daß sie die noch ausstehende Handwerks-

leute gleichfalls übernimmt, und so retten Sie noch, was

möglich ist, denn ganz ungerupft kommen Sie doch nicht

davon. Ich bitte Sie, ziehen Sie sich an und gehen zu ihr

hinüber. Wenn ich es nicht mit ihr zu verderben fürchtete

und es zudringlich ließe, so wollte ich Ihnen gern diesen

fatalen Gang ersparen.

Ein junger Prinz, der eben auf die Jagd reiten will, kann

einem remonstrierenden Finanzminister nicht mit größerm

Widerwillen gestiefelt und gespornt Audienz geben, als

Wilhelm in dem Augenblicke dem Verlangen seines Freun-

des folgte. Wie anders dachte er diesen Morgen zuzu-

bringen! Er hoffte sich mit seinen Freunden und Freun-
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dinnen zu letzen, mit ihnen das gestrige Abenteuer, das

Vergnügen, den Beifall nachzukosten und zu genießen.

2. KAPITEL

IN dem Augenblicke, als Wilhelm angekleidet war und zu

der Prinzipalin hinübergehen wollte, erhielt er ein Billett

von seinem Freunde, dem Herrn von C, der ihn mit großer

Lebhaftigkeit des Enthusiasmus und der Überraschung

wegen des gestrigen Stückes und seines unvermuteten

Spieles pries und ihn zugleich auf den Abend einlud, er

wolle ihn zu ein paar vortrefflichen Frauenzimmern füh-

ren, die, um das Trauerspiel zu sehen, von ihren Gütern

in die Stadt gekommen seien und sehr wünschten, seine

nähere Bekanntschaft zu machen. Er antwortete mündlich,

daß er aufwarten wolle, und ging nach dem Zimmer der

Madame de Retti.

Vor der Türe hörte er, daß sie in einem heftigen Streite

befangen war, und er erkannte gar bald die Stimme des

Herrn Bendel, der sich gegen sie gar unartig bezeigte.

Sie hörte nicht, als Wilhelm anpochte, und da er die Türe

eröffnete, konnte er noch ganz deutlich die Worte des

rohen Menschen verstehen, der ausrief: Genug, Sie hätten

sich nicht so zu eilen brauchen, Sie konnten ja ein an-

deres Stück geben, und morgen würde ich schon selbst

gespielt haben. Die Ankunft des Dritten unterbrach seine

Heftigkeit, Wilhelm grüßte ihn und erfreute sich ihn wohl

zu sehen, dagegen der Grobian nur einige unverständliche

Worte brummend versetzte, ein Kästchen, das auf dem
Tische stand, untern Arm nahm, hinaus ging und die Türe

hinter sich zuschlug.

Ich wünschte, sagte Madame de Retti, daß Sie diese Rolle

von Anfange gleich übernommen und Monsieur Bendel

sie gar nicht memorieret hätte; jetzt ist er verdrießlich,

daß Sie sie vor ihm gespielt haben.— Er wird Zeit ge-

nug finden, sie nach mir zu spielen, versetzte Wilhelm.

Ich habe schon zu lange verweilt, meine Geschäfte nö-

tigen mich weiter zu gehen, ich bin gekommen, es Ihnen

zu eröffnen und zu bitten, daß Sie mir das Meinige, wo-
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mit ich Ihnen bisher gerne ausgeholfen, wieder ersetzen,

besonders da die gestrige Einnahme beinahe dazu hin-

reichen wird.—Ich weiß selbst noch nicht, sagte die Prin-

zipalin, wieviel eingekommen ist, ich habe soeben Herrn

Bendel die Kasse gegeben, um das Geld zu sortieren und

zu zählen. Gegen Abend werde ich Ihnen davon Rechen-

schaft geben können.— Madame, versetzte Wilhelm, ich

wünschte, daß Sie die Kasse wieder holen ließen; ich er-

biete mich, das Geschäfte selbst zu übernehmen, in einer

Stunde soll alles gemacht sein.—Sie werden gegenwärtig

nicht in mich dringen, versetzte die Prinzipalin, ich bin

unserm Wirte eine ansehnliche Rechnung schuldig, und
wenn ich noch einigen Kredit von ihm hoffen will, so muß
ich diese sogleich abzahlen.—Bedenken Sie, Madame, ver-

setzte Wilhelm, daß meine Schuld nicht minder dringend

ist, denn ich kann mich nicht einen Tag länger hier auf-

halten.—Ich mute Ihnen das auf keine Weise zu, sagte

Madame, lassen Sie mir Ihre Adresse, und ich verspreche

es mit nächstem nachzuschicken.— Ich kann hierin nicht

nachgeben, fiel er ein, überlegen Sie, daß mir die ganze

Garderobe, Dekorationen und alles, was nur zum Theater

gehört, als Pfand verschrieben ist, und es sollte mir leid

sein, wenn Sie mich nötigten, mich meines Rechts zu be-

dienen.—Wären Sie fähig, rief Madame de Retti mit großer

Heftigkeit aus, indem sie eine Rolle Papier, die sie bis-

her in der Hand geführet, auf den Tisch warf und die

Stube auf- und abging; wären Sie fähig, so hart und un-

gerecht gegen mich zu sein?—Ich sehe nichts Unbilliges,

versetzte Wilhelm, wenn ich zu dem Meinigen zu gelangen

suche.—Nein, rief sie aus, indem sie mit der Hand vor

die Stirne schlug, nein, so etwas dachte ich nicht zu er-

leben! Wie sehr habe ich Sie bisher verkannt! wie sehr

in Ihnen geirrt! Ich vergebe es Ihnen nicht, solang ich

lebe! Sie fuhr noch mit lebhaftem Verdrusse fort, sich

über sein Betragen zu beschweren und ihn fühlen zu las-

sen, wie sehr beleidigt sie durch seine Forderung sei.

Wilhelm stand ganz erstaunt, denn seiner Empfindung

nach war er eigentlich der beleidigte Teil; er hatte sich

zu beschweren, er hatte zu verzeihen! Und er kam sich



VIERTES BUCH. 2. KAPITEL 297

selbst ganz wunderbar vor, indem er Madame zu besänf-

tigen suchte und ihr versicherte, daß es seine Absicht

gar nicht gewesen sei, sie zu erzürnen und ihr Verdruß

zu machen. Damit Sie sehen, versetzte sie, daß es mir

Ernst ist, so will ich gleich mit einer abschläglichen Zah-

lung den Anfang machen und Ihnen fünfundzwanzig Taler

von der gestrigen Einnahme geben und ebensoviel von

einer jeden folgenden, bis Kapital und Interessen abge-

tragen sind. Denn glauben Sie nicht, versetzte sie mit

einem stolzen Tone, daß ich gern jemanden etwas schul-

dig bleibe. Unser guter Freund war betäubt und beschämt;

auf seinen Vorteil genau zu sein, hatte er nie gelernt, er

vergaß also den guten Rat des Herrn Melina, den leeren

Raum seiner eigenen Kasse und ließ es bei ihrem An-
erbieten bewenden, ohne es abzuschlagen oder anzuneh-

men. Und Madame de Retti war so klug, ihm, als er auf

sein Zimmer ging, sogleich die versprochene Abschlags-

summe nachzuschicken.

Herr Melina, dem Wilhelm von dem Ausgange dieser

Sache, obgleich wider Willen, Nachricht gab, war höchst

mißvergnügt über die Gefälligkeit, über die Nachlässig-

keit und besonders darüber, daß, wenn er ja eine ab-

schlägliche Zahlung hätte annehmen wollen, er sich nicht

größere Summen ausgemacht und die noch bevorstehende

Handwerkszettel an sie gewiesen habe. Über die Unzu-

friedenheit ihres Gemahls kam Madame Melina ganz aus

der Fassung und konnte alles Angenehme, worauf sie sich

vorbereitet hatte, ihrem theatralischen Freunde kaum zum
hundertsten Teile sagen, und ihre schönsten Gedanken

mußten ökonomischen Gesinnungen. Platz machen. Herr

Melina sann hin und her, wie er der Sache eine andere

Wendung geben könnte; alleine Wilhelm wollte sich nicht

entschließen, noch einmal mit der aufgebrachten Prinzi-

palin anzubinden.

Nach Tische kamen, wie man vorausgesehen hatte, einige

Handwerksleute, die bezahlt sein wollten. Man schickte

sie nach Herrn Melinas Rat an die Prinzipalin, die sie

aber mit Protest wieder zurückgehen ließ, versicherte, sie

habe von dem allem nichts bestellt, sie möchten sich an
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den Herrn halten, der es angeordnet habe. So bedeutet

kamen sie wieder herüber, und Wilhelm bat nur, daß sie

sich bis den andern Morgen gedulden möchten, wo er

alles in Ordnung bringen wollte.

Abends ging er zu seinem Freunde, der ihn in eine sehr

angenehme Gesellschaft brachte. Jedermann und besonders

ein paar Frauenzimmer von vortrefflichen Eigenschaften

bemühten sich um ihn und konnten nicht genug loben,

wie glücklich er sie gestern und auf eine große Zeit ge-

macht habe. Man sprach viel von dem Stücke, ging es

einzeln durch und bezeugte sich auch mit der Überein-

stimmung der Dekoration, der Kleider zufrieden; ja so-

gar des grünen Teppiches ward nicht vergessen, daß Wil-

helm vollkommen vergnügt hätte sein können, wenn ihn

nicht alle diese gepriesene Gegenstände an die Verlegen-

heit erinnert hätten, in der er sich ihrentwegen schon heute

befunden und noch mehr sich morgen befinden werde.

Und so wurde der ganze schöne Genuß, der ihm bereitet

war, durch die bösen Geister der Sorgen ihm von den

Lippen weggenommen.

3. KAPITEL

INDESSEN hatte das Publikum mit großemVerlangen den

folgenden Tag erwartet, wo die Gesellschaft versprach,

das Trauerspiel zu wiederholen. Und auch diesmal hätte

die Bude um vieles größer sein müssen, wenn sie die

Menge der Zudringenden hätte fassen wollen. Denn es

war in der Stadt kein Zweifel, daß der neue Schauspieler

in der Rolle des Darius sich wieder zeigen würde, ob es

gleich in Wilhelms Herzen ausgemacht blieb, daß er nie

das Theater wieder betreten wolle, und Monsieur Bendel

sich das Heldenkleid schon erweitern und auf seinen Leib,

wie es erst war, hatte richten lassen. Die Prinzipalin war

so klug und ließ die Namen der spielenden Personen nicht,

wie sonst gewöhnlich, auf den Zettel setzen, wodurch die

Neugierde noch mehr erregt und jedermann in seinen Ge-
danken bestärkt wurde.

Für Wilhelmen war es ein verdrießlicher Tag. Er mußte
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sich von Madame Melina vorklagen lassen, wie übel das

Stück heute gehen werde, und von ihrem Manne besorg-

liche Vorwürfe hören, daß er den guten Rat nicht befolgt

und die Prinzipalin wegen Wiederbezahlung des Geldes

nicht schärfer gefaßt hätte. Er wurde darüber so ärger-

lich, daß erwünschte, niemalenden Ort betreten zuhaben.

Er schalt sich selbst, daß er das Geld nicht heute früh

von der Prinzipalin auf einmal zu erhalten gesucht, da er

denn seinem Herzen folgen und noch diesen Abend hätte

abreisen können. In das Schauspiel zu gehen, konnte er

sich nicht entschließen, denn er fühlte sich schon im voraus

die Eingeweide umwenden, wenn das leidige Ungeheuer

seine Verse herstolpern und durch Mißtöne und Mißge-

bärden das Publikum aus der Harmonie der Empfindung

herausnötigen würde. Er blieb deswegen auch des Abends,

da sich alles rüstete und wegging, still aufseinem Zimmer,

um mit dem Wirte abzurechnen und ihn zu bezahlen. •

Kaum war in dem Hause alles stille geworden, so trat

Mignon mit einem angezündeten Lichte herein, worüber

sich Wilhelm verwunderte, weil es noch Tag war. Er hatte

nicht Zeit um die Ursache zu fragen, denn das Kind machte

den Fensterladen zu, wodurch es in dem Zimmer ganz

dunkel wurde, und ging schnell wieder hinaus. Nach einer

kurzen Zeit tat sich die Türe wieder auf, und der Kleine

trat herein. Er trug einen Teppich unter dem Arme, den

er auf der Erde ausbreitete. Wilhelm ließ ihn gewähren.

Er brachte darauf vier Lichter, stellte sie an jede Ecke.

Ein Körbchen mit Eiern, das er holte, machte Wilhelmen

die Absicht deutlicher. Künstlich abgemessen schritt sie

nunmehr den Teppich hin und her und legte in gewissem

Maße die Eier voneinander, dann rief sie einen Menschen

herein, der bei der Truppe war und die Violine spielte.

Er trat mit seinem Instrumente in die Ecke, sie verband

sich die Augen, gab das Zeichen und fing zugleich mit

der Musik wie ein aufgezognes Uhrwerk an, indem sie

Takt und Melodie mit dem Schlage der Kastagnette be-

gleitete. Behende, leicht, rasch, präzis führte sie den

Tanz. Sie trat so scharf und so sicher zwischen die Eier

hinein, bei den Eiern nieder, daß man in dem Augen-
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blicke dachte, sie müsse eines zertreten oder bei schnellen

Wendungen fortschleudern. Mitnichten! Sie berührte kei-

nes, ob sie gleich mit allen Arten von Schritten, engen und

weiten, ja sogar mit Sprüngen und zuletzt halb knieend sich

durch die Reihen durchwand.

Unaufhaltsam wie ein Uhrwerk lief sie ihren Weg, und

die sonderbare Musik gab dem immer wieder von vorne

anfangenden und losrauschenden Tanze bei jeder Wieder-

holung einen neuen Stoß. Wilhelm war von dem sonder-

baren Schauspiele ganz hingerissen, vergaß seiner Sorgen,

er folgte jeder Bewegung der geliebten Kreatur und war

verwundert, wie in diesem Tanze sich ihr Charakter vor-

züglich entwickelte. Streng, scharf, trocken, heftig und in

sanften Stellungen mehr feierlich als angenehm. Er emp-
fand, was er alles für Mignon gefühlt, in diesem Augen-
blicke auf einmal. Er sehnte sich, dieses verlassene Wesen
an Kindes Statt seinem Herzen einzuverleiben, es in seine

Arme zu nehmen und mit der Liebe eines Vaters Freude

des Lebens in ihm zu erwecken.

Der Tanz ging zu Ende, sie rollte die Eier sachte mit den

Füßen zusammen auf ein Häufchen, ließ keines zurück,

beschädigte keines und stellte sich dazu, indem sie die

Binde von den Augen nahm und ihr Kunststück mit einem

Bücklinge endigte.

Wilhelm dankte ihr, daß sie ihm den Tanz, den er so

lange zu sehen gewünscht, so artig und unvermutet vor-

getragen, streichelte sie und bedaurte, daß es ihr sauer und

warm geworden sei, versprach ihr ein neues Kleidchen,

worauf sie heftig antwortete: Deine Farbe! und da er es

ihr versprach, nahm sie die Eier zusammen, nachher ihren

Teppich, fragte, ob er noch etwas zu befehlen hätte, und

sagte ihm, sie wolle nach dem Schauspielhause gehen.

Er erfuhr von dem Musiko, daß sie sich seit einiger Zeit

viele Mühe gegeben ihm den Tanz vorzusingen, bis er ihn

habe spielen können, auch habe sie ihm für seine Bemühung
etwas Geld angeboten, das er aber nicht nehmen mögen.
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4. KAPITEL

DER Wirt, den unser Freund um diese Zeit bestellt hatte,

trat kurz darauf herein und überreichte das verlangte

Konto. Wäre Wilhelm nicht durch Herrn Melina vorbe-

reitet gewesen, so würde ihn die Summe sehr erschröckt

haben; denn er fand wirklich, daß er über zweihundert

Taler schuldig sei. Gegen die einzelnen Posten war frei-

lich nichts zu erinnern, denn er befand sie beim Durch-

gehen alle richtig, und der Wirt versicherte, daß er ihn

auf das billigste gehalten habe. Er bezahlte die Rechnung
bis auf einen kleinen Abzug, wodurch seine Kasse sehr

zusammenschrumpfte. Desto ausgebreiteter war die Dank-
barkeit des Wirtes, der sich eben empfahl, als Mignon
zur Türe hereinsprang und rief: Komm, Herr! komm! sie

bringen sich um! Das Kind nahm ihn bei der Hand und
zog ihn mit sich fort. Er fragte, was es bedeute, allein

sie war so außer Atem und schien so stark gelaufen zu

sein, daß sie nichts hervorbringen konnte. Sie zog ihn auf

den Vorsaal an das Fenster und deutete, indem sie: Dort!

dort! rief, auf die Straße, wo man nach dem Schauspiel-

hause zu ging. Es schien ihm eine Bewegung in der Gasse

zu sein, die er, weil es schon dämmerig geworden war,

nicht deutlich erkennen konnte. Kurz darauf näherte sich

ein ganzer Trupp in vollem Laufe und mit großem Ge-
schreie dem Gasthofe. Wilhelm erkannte bald, daß eine

Anzahl mutwilliger und ungezogener Knaben einer Manns-
person nachliefen, die in der lächerlichsten Gestalt vor

ihnen zu fliehen schien und nach dem großen Torwege zu

eilte. In einem Blicke erkannte Wilhelm, daß dieser Ge-
jagte Monsieur Bendel selbst sei.

—

Wie erstaunte und erschrak unser Freund! Doch er hatte

keine Zeit sich zu erholen, der andere stürzte die Treppe
heraufund rannte ihm atemlos entgegen. Um Gottes willen,

was gibt es? rief Wilhelm in größtem Ernst und Bestürzung

und vergaß über die seltsame Gestalt zu lachen, die vor

ihm stand. Denn das große und breite Ungeheuer, das

durch seine Heldenkleider, in die es sich nicht schicken

konnte, noch breiter und unförmlichergeworden war, hatte
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einen kurzen schwarzen Mantel umgeworfen, den Crispin

zu tragen pflegte, und den er in der Angst ergriff, um seine

glänzende Gestalt einigermaßen zu verdecken. Der Helm,

dessen Bänder sich verknüpft hatten, war im Laufen zu-

rückgefallen und schlug ihm um die Schultern. Unterwärts

sah man die schönen Stiefel und das Schoßkleid hervor-

schimmern, und sein dummes großes Gesicht war von

Zorn, Furcht und Unsinn m albernen Verzückungen be-

wegt und vom Blute und Schmutz besudelt. Um Gottes

willen, was gibt es? rief Wilhelm aus.— Sie sollen mir es

teuer bezahlen! stotterte der andere. Sein Gesicht glühte,

die Augen stunden ihm vor dem Kopfe, seine Brust war

voll Atem, und es schien, als ob er bersten wollte. Die

Knaben waren die Treppe mit herauf gelaufen, drängten

sich, schrieen, riefen ihn als den heiligen Niklas, als Rübe-

zahl an und wurden mit großer Not von dem Wirte wieder

zum Tore hinaus gebracht.

Der schröckliche Zustand, in den Wilhelm den wüsten

Menschen versetzt sah, erregte sein ganzes Mitleiden. Er

bat ihn sich zu beruhigen, alleine jener lief wie rasend

auf dem Saale herum, zog den Mantel fester um sich her

und brüllte so, daß jeder Dritte in ein lautes Gelächter

ausgebrochen wäre. Mit konvulsivischen Gebärden erholte

er sich nach und nach und ging zu einer ungestümen und

rasenden Heftigkeit über, schimpfte aufWilhelmen, drohte

ihm, und da dieser alle mögliche Mäßigkeit und Vernunft

bewies, schien es, als ob der Tobende gar über ihn her-

fallen wollte. Wilhelm war nicht faul, sprang nach einer

Ecke und faßte einen tüchtigen Stock, den er daselbst

von ungefähr ersah, und hielt sich, indem er ihn einige-

mal rasch durch die Luft schwang, den Barbaren vom
Leibe. Dieser, der weiter nichts erfassen konnte, griff in

vollem Grimm nach dem Schwerte, das an seinen Seiten

herum schlug und dessen Klinge glücklicherweise nur von

versilbertem Holze war; sie sprang gar bald an der Keule,

die unser Held vorhielt, in Stücken, und die Streiche, die

Wilhelm führte, waren so rasch und ernstlich, daß der

Wüterich genötiget war, sich zurücke zu ziehen; da er an

einem Spane des Bodens hängen blieb, stürzte er eben der
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Länge nach hin, in dem Augenblicke, als der Wirt heraus-

sprang, sie auseinander zu bringen und seinem jungen,

freundlichen und großmütigen Gaste vor allen Dingen

beizustehen. In demselben Momente besetzte ein Unter-

offizier mit einigen Mann Wache die Treppe, und Wil-

helm, da er das Getümmel auf der Straße sich immer ver-

mehren hörte, sprang an das Fenster und sah zu seinem

großen Erstaunen das Kutschtor gleichfalls besetzt und

die königliche Familie, deren Kleider durch die Dämme-
rung blitzten, unter Bedeckung einer Anzahl Soldaten, die

das Volk auseinander trennten, anlangen. Er lief ihnen

entgegen, unten an der Treppe fiel ihm Madame Melina

ohnmächtig in die Arme. Man brachte sie hinauf, und wer

beschriebe das Gedränge, die Gestalten, den Zustand, die

Gebärden, die Ausrufungen, und über alles, wer könnte

mit Worten das Entsetzen und die Verwirrung unseres

Freundes ausdrücken, dem dieser ganze Vorfall ein un-

begreifliches Rätsel war, nach dessen Auflösung er ver-

gebens fragte, denn jeder einzelne Ausruf, jedes abge-

brochene Wort machte ihn nur immer neugieriger und
ungewisser.

5. KAPITEL

WrENN der Kommendant nicht wehrt, so reißen sie

die Bude ein, und wir sind ganz und gar zugrunde

gerichtet! rief die Prinzipalin. Mein lieber Bendel, mein
Bester! was habe ich für Sie ausgestanden!

Melina kam und forderte Wilhelmen den Schlüssel zu seiner

Stube heimlich ab, der sich um die gute Königin bisher

beschäftigt hatte, die nach und nach sich einigermaßen

erholte. Ihr Mann kam bald wieder, gab Wilhelmen den
Schlüssel zurück und ward von diesem inständig um eine

ordentliche Erzählung, um eine Erklärung dieser Verwor-
renheit gebeten. Melina zog ihn ans Fenster und versetzte:

Das Haus schien noch voller als das erstemal. Die Be-
gierde und das Verlangen, das Stück zu sehen und wieder

zu sehen, war allgemein, jedermann vermutete, daß Sie

wieder spielen würden. Als der untergeschobene Darius

auftrat, entstand ein allgemeines Gemurmel und Gelispel.
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Glücklicherweise hatte er im ersten Akte nicht so gar viel

und wenig schwere Stellen zu sagen. Jeder tat sein mög-
lichstes. Madame de Retti spielte vortrefflich und wurde

mit allgemeinem Beifalle und Händeklatschen belohnt.

In der letzten Szene des zweiten Aktes, die das vorige

Mal so großen Eindruck gemacht hatte, ging es desto

schlimmer. Auf ihm, auf der dringenden und doch be-

scheidenen Zärtlichkeit des Helden ruht das ganze Glück

dieser Szene. Mir wurde selbst bange für ihn. Kein ge-

fühltes Wort ging aus seinem Munde. Im Parterre fingen

einige an zu pochen, das Gedächtnis verließ ihn, er stockte

mitten in einer wichtigen Stelle, und wenn ihm der Souf-

fleur wieder einhalf, so eilte er mit denen Versen, die ihm
wieder ins Gedächtnis fielen, ohne Sinn und Verstand.

Der Gegensatz von neulich war zu auffallend; noch war die

Art, wie Sie die Szene behandelt, der Eindruck in allen

Gemütern, das Pochen wurde lauter, und glücklicherweise;

daß der Akt endigte und der Vorhang fiel. Bendel lief wie

wütend von dem Theater und schwur, die verfluchten

Bretter nie wieder zu betreten. Madame de Retti tat alles,

um ihn zu besänftigen, und ließ indessen den dritten Akt

anfangen. Meine Frau, von Furcht ergriffen, trat auf und
sprach, ohne es selbst zu wissen, die erste Szene besser

als jemals. Ihre Schüchternheit machte sie dem Publiko

noch angenehmer, und sie erhielt bei mehreren Stellen

einen lauten Beifall. Der dritte Akt, in welchem der un-

artige Mensch nicht erschien, hubsich, die Szene, wo jeder

dem Könige Glück wünschet, ging wohl vonstatten, und

das Publikum schien wieder besänftiget. Indessen war auch

Monsieur Bendel wieder beruhigt worden. Die Verschwor-

nen und die Prinzessin taten zu Anfange des vierten Aktes

alles mögliche, aber leider war diese Zeit über mit dem
Darius keine Verwandlung vorgegangen. Die Zuschauer

erblickten ihn kaum, als ihr Mutwillen schon sich wieder

zu regen anfing. Er sollte die wüste Schwelgerei der Tafel

pathetisch beschreiben. Unglücklicherweise sind einige

Verse in dieser Stelle vor das Unvermögen seiner Zunge,

und die verwechselten Buchstaben des L und R, die uns

schon in den Proben äußerst lächerlich auffielen. Wie von
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seinem bösen Genius mit Fäusten geschlagen, hielt er

immer bei solchen Stellen ein und sagte, indem er den

Fehler zu vermeiden glaubte, ihn dem Publiko erst als

mit Vorsatz ins Angesicht.

Es entstand ein lautes Gelächter, er erhub seine Stimme

nur mehr, stotterte bald, verfing sich in einigen Quipro-

quos. Das Pochen, Pfeifen, Zischen, Klatschen und Bravo-

rufen ward allgemein. Gift und Galle, die in ihm kochten,

brachen aus, er vergaß, wo und wer er war, trat bis ganz

hervor an die Lampen, rief und schimpfte auf ein solches

Betragen und forderte einen jeden heraus, der sich gegen

ihn so impertinent bewies. Kaum hatte er ausgeredet, als

eine Pomeranze geflogen kam und ihn mit solcher Gewalt

auf die Brust traf, daß er einige Schritte zurückwich;

gleich darauf noch eine, und als er sich bückte, die auf-

zuheben, ein Apfel, der ihm die Nase quetschte, daß ihm

ein Strom von Blut an dem Gesichte herunterlief. Außer

sich vor Wut, schleuderte er den einen Apfel, den er auf-

gerafft hatte, in das Parterre zurück. Er mochte jemand

hart getroffen haben, denn es entstund gleich darauf ein

allgemeiner Aufruhr. Ein Knabe, der Semmeln und Pastet-

chen zu verkaufen herbeitrug, wurde in dem Augenblicke

rein ausgeplündert und der verhaßte Gegenstand damit

bedeckt; sogar kam eine alte Dose geflogen, die an dem
Helme sich voneinander teilte und ihm Augen und Mund
mit stiebendem Tobacke erfüllte. Er stampfte, schäumte,

nieste, sprudelte, alle andern Akteurs waren hinter die

Kulissen geflohen, er allein reizte durch den Trotz seiner

Gegenwart den Zorn und das Gelächter der Menge, und
hätte die Gefahr, die ihm drohte, beinahe zu spät gesehen;

denn es brach eine große Anzahl mit Stecken bewaffneter

Zuschauer durch das Orchester durch, um das Theater zu

ersteigen. Die Prinzipalin ließ den Vorhang herunter-

werfen, wodurch einige gequetscht, andere für den Mo-
ment ausgeschlossen wurden. Indessen schob sie ihren

Liebling, der einen schwarzen alten Mantel umgeworfen

hatte, zur Hintertüre hinaus. Ein großer Teil der Zuschauer

nahm, von dem Tumulte erschröckt, selbst die Flucht, und
weil die Ausgänge sich sperrten, drang der größte Teil des

GOETHE I 20.
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Parterres auf das Theater. Sie rissen Stücke aus dem Vor-
hange, schnitten die Stricke ab, daß die Dekorationen

herunter fielen, zertraten und zerbrachen alles, was ihnen

unter die Füße kam, unter einem Geschreie und Getüm-
mel, daß alles Zureden der Prinzipalin übertäubt ward

und unser Schröcken sich vermehrte; doch wurde keiner

von uns beleidiget, Vernünftige bedaurten und schützten

uns mitten unter dem Tumulte, die Ungestümen suchten

das ganze Theater durch nach dem Gegenstande ihrer

Rache, und bald drohte uns und unserm Hause ein völliger

Untergang. Denn von außen war der versammelte Pöbel

mit Gewalt hereingedrungen; der Teil des Volkes, der

am Schauspiele den wenigsten Anteil nimmt, weil es Geld

kostet, es für eine Schule des Satans hält, Brand, teure

Zeit und Landplagen von einer solchen Bande magnetisch

herbeigezogen glaubt. Im heiligen Eifer, der durch Raub-
sucht noch geschärft wurde, schlugen sie gar bald einige

Bretter der Wände durch, andere saßen, ehe man es sich

versah, auf dem Dache und fingen an, von oben herein

abzudecken. Wir sahen unseren Untergang vor Augen,

denn wir wagten uns nicht auf die Straße, das Haus wurde

jeden Augenblick unsicherer. Wir hatten schon lange nach

der Wache gerufen, aber die wenigen Mann staken unter

dem Gedränge und konnten sich selbst kaum erwehren.

Endlich rettete uns ein Detachement, das der Kommen-
dant, gleich als er den Lärm erfahren, hatte marschieren

lassen. Der Offizier nahm uns in Schutz, und Sie haben

uns anlangen sehen.

6. KAPITEL

HERR Melina schielte während dieser Erzählung mit

einiger Unruhe mehrmals seitwärts nach dem Zimmer

der Prinzipalin, worein sie sich mit ihrem Lieblinge, nach-

dem der erste Sturm vorbei war, begab. Kaum hatte er ge-

endiget, als sie die Türe aufriß und mit einer gewaltsamen

Gebärde ausrief: Wir sind verloren! wir sind zugrunde ge-

richtet! Während des Tumultes hat man mich bestohlen,

man hat die Kasse aus meinem Zimmer getragen! Wer ist
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von Fremden hier oben gewesen? Sie fragte nach dem Ein-

nehmer, wo der sei, um ihr das, was noch an der Türe ein-

gekommen, auszuliefern. Erschrocken Sie nicht, Madame,

sagte Herr Melina ganz gelassen, die Kasse ist nicht weit,

ich habe sie in unsers Freundes Stube gleich von Anfange

in Sicherheit gebracht und daselbst wohl verschlossen;

auch steht die heutige Einnahme ganz geruhig dabei, ich

habe sie dem Alten abgenommen, als er mir im Getümmel

begegnete.— Eine sehr unnötige Vorsicht! rief die Prin-

zipalin spöttisch, und ich ermahne Sie ernstlich, mir so-

gleich das Geld wieder herauszugeben.— Mein Freund,

sagte Melina, hat den Schlüssel zurück, indem er auf

Wilhelmen deutete, der dabei stund, und ich denke, er

wird es doch für rätlicher halten, wenigstens bis morgen

diesen Schatz zu bewahren.

Der Streit ward heftiger, Melina blieb gelassen, die Prin-

zipalin drang in Wilhelmen ein, der auf einen Blick seines

Freundes den Schlüssel notwendigverweigern mußte, wenn

er ihn auch selbst herauszugeben geneigt gewesen wäre.

Madame deRetti fing an mit Schelmen und andern Schimpf-

wörtern um sich zu werfen, und es war eben Zeit, daß der

kommandierte Offizier, der den Tumult gestillt hatte, die

Treppe heraufkam. Wie, rief er aus, kann das Lumpenvolk

unter sich selbst nicht Ruhe halten? was gibt es, soll ich

auch hier Friede stiften? Wilhelm war über diese Anrede

höchlich betroffen und im Begriffe, ein so rauhes Kom-
pliment zu erwidern, allein Herr Melina, der ganz andere

Sorgen hegte, antwortete ihm gelinde und gefällig. Mein

Herr, haben Sie deswegen keine üblere Meinung von uns

und kommen, uns gegen die Heftigkeit und Bosheit unserer

Prinzipalin zu schützen.— Ich will ihr den Kopf schon

zurechte setzen, rief jener, was fällt Ihnen ein, Madame?
Melina ließ sie nicht zum Worte kommen und sagte: Ich

habe in der Verwirrung die Kasse in dieses Herrn Zimmer
gestellt, damit wir alle nicht etwa unglücklich werden.

Die Prinzipalin schreit und tut, als wenn es ihr eigen Geld,

als ob sie bestohlen wäre, und doch im Grunde ist sie uns

und diesem Herrn mehr schuldig, als das alles beträgt.

Sie hat sich im mindesten nicht darüber zu beschweren,
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morgen früh wollen wir die Sache in Ordnung bringen.

Da Madame de Retti mit Heftigkeit und Scheltworten

versetzte, behielt sie sogleich in den Augen des Offizieres

unrecht, der ihr zu schweigen gebot. Melina fuhr fort:

Damit Sie sehen, mein Herr, daß wir es ganz ehrlich

meinen, so bitten wir Sie eine Schildwache vor die Türe

zu stellen und ebenfalls eine andere vor jene, worinnen

unsere Garderobe befindlich ist. Wollen Sie auch den

Schlüssel haben, so steht er zu Befehl; oder wollen Sie

noch lieber versiegeln, es ist uns alles recht, was zur

Sicherheit dient und Sie überzeugt, daß wir nichts Un-
billiges suchen. Die Prinzipalin wollte vor Ärger bersten;

allein es half ihr nichts, der Offizier nahm den Schlüssel,

stellte seine Posten aus und ging, dem Kommendanten
von der Expedition Rechenschaft zugeben. AufderTreppe

begegnete ihm ein andrer, den man sogleich für den Ad-
jutanten des Generales erkannte. Er verlangte mit der

Prinzipalin allein zu sprechen, die ihn in ihr Zimmer führte.

Neugierig wartete ein jeder, was das bedeutete, und be-

merkte eine sichtbare Verlegenheit an der Prinzipalin,

als er wieder von ihr wegging. Er war freundlich gegen

die übrigen, sprach mit ihnen, doch konnten sie nichts

erfahren, was er gebracht hatte. Jedes suchte sein Zimmer,

und Wilhelm nahm diesmal bei Melina sein Nachtquartier

und legte sich, nachdem sie vorher noch vielerlei abge-

handelt, mit einem wüsten Kopfe und sehr bedrängten

Herzen in ein Bette, das man ihm geschwind in die Ecke

zurechtmachte.

7. KAPITEL

ER warf in größter Verwirrung und Verlegenheit sein

Haupt auf dem Kissen hin und her, der Schlaf war nicht

so gefällig, seinen Zustand zu lindern. Der Verlust seines

Geldes, die Angst der Seinigen, seine alten Wünsche und

seine gegenwärtigen Verbindungen wurden ihm in der Seele

lebhaft. Die Schimpfworte des Offiziers summten ihm in

den Ohren, und es war ihm unerträglich, in einer solchen

Gesellschaft zu sein, ob er sich gleich dadurch nicht be-

leidigt finden konnte. Der Wahn seiner Jugend zerstreute
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sich wie eine schöne Nebelwolke, die sich um einen dürren

Berg bewegt. Er bedauerte sich, das Theater und die

Dichtkunst. Ach! rief er aus, möchten doch so viele

törichte Jünglinge durch mein Beispiel klug werden, die

diesem Irrlichte nachlaufen, die sich von dieser Sirene

aus der vorgeschriebenen Fahrt ihres Wandels locken

lassen! Er hatte einige Stunden in so abwechselnden ver-

drüßlichen Gedanken gelegen und war einem Krieger zu

vergleichen, der mit seiner Mannschaft von einem Feinde

unversehens umzingelt ist. Bald ersteigt er einen Berg,

bald rekognosziert er das Tal, bald hofft er von dem Flusse

Rettung und fängt, nachdem er den ganzen Kreis ge-

schlossen gefunden, mit abwechselnden Gedanken sich

durchzuschlagen oder sich zu ergeben, seine Untersuchung

und Überlegung wieder von vornen an.

Er hörte einiges Geräusche in dem Hause, es schien ihm,

als wenn Fremde ankämen oder abgingen, er hörte einen

Wagen fahren, Koffer schleppen, konnte nicht genau unter-

suchen, ob es hinauf oder hinab ging. Des Morgens trat

Melina, der schon früher aufgewesen und nach den Schild-

wachen gesehen hatte, vor sein Bette und rief: Stehen

Sie auf, mein Freund, und besehen mit mir das leere Nest!

Die Vögel sind ausgeflogen, und unser Glück ist, daß wir

uns vorgesehen haben.

Wilhelm war verwundert und konnte nicht ganz begreifen,

was er meinte. Genug, die Prinzipalin hatte sich diese

Nacht mit Mosje Bendel in der Stille davongemacht.

Man erfuhr nunmehr, daß ihr derKommendant habe sagen

lassen, sie solle, ohne weitere Umstände, den wüsten

Menschen, der dem Publiko so unangenehm sei, hinweg-

schaffen, weil er ihr sonst vor nichts stehe und sie sich

gewärtigen müsse, daß ihn der Pöbel auf der Gasse an-

greifen und einen Tumult erregen würde. Sie hatte, wie

alles zur Ruhe war, den Wirt hinaufkommen lassen und
ihm diesen Befehl entdeckt, von ihm verlangt, daß er

Postpferde und einen Wagen kommen lasse, sie wolle

Herrn Bendel bis auf die nächste Station begleiten und
alsdann wieder zurücke kehren. Er habe es im Anfange

nicht glauben wollen, doch sei er auf ihr Geheiß noch
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geschwind zu dem Adjutanten gegangen, der ihm ver-

sichert, daß es wahr sei. Sie habe ihm darauf, um ihm
ihren Ernst zu zeigen, etwas Geld für Rechnung des Herrn

Bendel auf Abschlag gegeben und ihn auf die bewachte

Kasse und Garderobe gewiesen und dabei gesagt, es wäre

ja natürlich, daß sie diese nicht im Stiche lassen würde,

so wie sie auch nur etwas weniges von Kleidung mit-

nehmen wollen.

Mein guter Freund, sagte Melina, diesmal hat Euch eure

Klugheit verlassen, denn Ihr werdet sie nicht wieder zu

sehen kriegen, und diesem Herrn— er deutete auf Wil-

helmen— gehört die Garderobe und die Kasse und was
nur da sein mag als Pfand und für bare Auslagen zu;

doch seid nur ruhig, wir wollen sehen, wie wir ausein-

ander kommen und einer dem andern seinen Schaden

übertragen hilft. Es befand sich noch ein großer Koffer

in ihrer Stube. Melina behauptete, man müsse ihn auf-

brechen, man werde ihn mit Stroh und Steinen ausgefüllt

finden, andere waren anderer Meinung, und man ließ ihn

stehen.

Die Nachricht verbreitete sich mit dem anbrechenden

Morgen. Alle Akteurs, die teils im Hause, teils auswärts

wohnten, kamen eilends zusammen. Man fragte, man rat-

schlagte, man verwarf, nahm sich vor und unterließ wieder,

ein jeder rief und glaubte das Beste gefunden zu haben,

und ein jeder mußte vor der lauten Meinung seines Nach-

bars schweigen. Einige, die das Theater, da sie das Wirts-

haus noch mit Soldaten besetzt sahen, besucht hatten,

fanden dort alles in der schröcklichsten Unordnung. Den
meisten war Madame de Retti noch ihre Gage schuldig.

Ein jeder fragte nach der Kasse, nach dem Gelde, und

Melina wußte sich recht viel, daß er wenigstens einen

Teil gerettet hatte. Er bat die übrigen ruhig zu sein

und abzuwarten, wie sich die Sachen auseinander legen

würden.

Er holte darauf einen Notarius, der jene PfandverSchrei-

bung für Wilhelmen aufgesetzt. Man schloß' sich ein, man
überlegte, ging zum Oberamtmann, und Wilhelm war so

verdrüßlich, so von der Beschwerde und Langeweile dieses
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Handels aus aller guten Laune gesetzt, wie es wahrschein-

lich unsere Leser auch sein würden, wenn wir fortführen,

das Detail dieses Konkurses genau zu erzählen.

8. KAPITEL

DIE Überlegungen und Plane, die man machte, wurden

aufeinmal durch die unvermutete Wiederkunft derMa-
dame de Retti unterbrochen, die gegen alles was geschehen

aufs feierlichste protestierte. Melina, der hier wieder ein

neues Hindernis sah, war aufgebracht, und als sie ihre

Verwunderung bezeigte, wie man so schnell, ohne auf sie

Rücksicht zu nehmen, habe verfahren können, versetzte er:

Madame, Sie können nicht von uns fordern, daß wir die

kühnen Schritte, welche Ihnen Ihr außerordentlicher Geist

eingibt, berechnen sollen. In gegenwärtigem Falle wäre

wohl niemand außer Ihnen fähig gewesen, eine solche

Spazierfahrt zu wagen, die notwendig Verdacht erregen

mußte, daß Sie gar nicht wiederkommen würden.— Ich

verzeihe Ihnen, sagte sie, daß Sie meinem Herzen nicht

nachempfinden können, es ist nicht jedermanns Sache.

—

Und ich, versetzte Melina, kann freilich nicht beurteilen,

was man für einen würdigen Gegenstand zu tun schuldig

und imstande ist.

Wilhelm trat eben dazu, als dieser Streit heftig werden

wollte, und da ihm die ganze Sache höchst verdrüßlich

wurde, so bat er Herrn Melina, er möchte doch, ohne

sich zu erhitzen und Persönlichkeiten dreinzumischen,

suchen, was möglich wäre von dem Gelde zu retten, und
die allgemeine Verlegenheit, in der sie sich befänden,

nicht noch vermehren. Ich überlasse Ihnen, fuhr er fort,

die ganze Angelegenheit, denn ich bin nicht imstande

mehr ein Wort drüber zu denken oder zu sagen, noch

meinen Vorteil im geringsten dabei zu wahren. Ich bitte

Sie, Madame, sagte er, bedenken Sie doch auch, wieviel

ich verliere, seien Sie genügsam und billig und vermehren

nicht die Hindernisse. Madame de Retti fing an, ihn mit

glatten Worten anzureden; allein Melina sorgte davor,

daß er sich bald auf die Seite machte.
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Wilhelm ging, um sich zu zerstreuen, auf die Promenade,
seinen Herrn von C. aufzusuchen, den er aber nicht fand.

Die übrigen Offiziere, die er mehr oder weniger kannte,

sahen ihn mit großen Augen an, versammelten sich um
ihn und ließen ihn wieder stehen, so daß er etwas Be-
sonders in ihrem Betragen zwar fühlte, aber nicht be-
merkte. Er fragte nach dem Herrn von C, man sagte ihm
mit einer besonderen Art, daß er krank sei. Wilhelm ent-

schloß sich ihn zu besuchen, wurde aber, als er vor die

Türe kam, abgewiesen. Man sagte ihm, der Herr schlafe,

seine Krankheit habe aber nicht sonderlich viel zu be-
deuten. Er ging eine Zeitlang spazieren; doch war ihm
dies nicht genug. Er wünschte eine teilnehmende Seele

zu finden, mit der er sich unterhalten könnte; es blieb

ihm nichts übrig, als zu Frau von S. zu gehen, die selbst

und besonders eine ihrer Schwestern wohltätig für ihn war;

allein auch diese fand er nicht zu Hause und ging mit

Widerwillen nach seiner Herberge. Dort sah er Herrn
Melina sehr vergnügt, der ihm die Einleitung erzählte,

die er gemacht, und wie er hoffte, durch Nachgiebigkeit

einen Vergleich zustande zu bringen, damit die Sache

wenigstens nicht zur Klage käme und sie den besten Teil

davon erretteten. Wilhelm war ungeduldig und versicherte,

daß er weiter nichts von diesem Handel hören wollte.

Er wandte sich darauf zu Madame Melina und sagte:

Ich möchte wissen, was meinem Freunde C. fehlet, ich

höre, daß er krank ist, und hoffe, es wird von keiner Be-
deutung sein.— Eben, versetzte sie, wollte ich fragen,

ob Sie ihn nicht besucht haben; wir hören, daß er sich

duellieret hat, und zwar soll es um Ihrentwillen geschehen

sein.— Wie! riefWilhelm ganz bestürzt, wie ist das möglich:

— Es sollen einige, versetzte sie, schon lange über den

Vorzug eifersüchtig sein, den er in dem Hause der Frau von

S. genießt. Sie suchen allerlei hervor, um ihm zu schaden

und ihn verdrüßlich zu machen. Neuerlich haben sie sich

über seinen genauen Umgang mit dem Komödianten auf-

gehalten und es für unschicklich geachtet, daß er Sie in

die Gesellschaft der Dame gebracht. Er ist darüber heftig

geworden, und in einem Zweikampfe, der auf diesen Han-
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del folgte, hat er seinen Gegner zwar scharf verwundet,

ist aber selbst nicht heil davongekommen.

Die kalten Worte der Madame Melina waren tausend

Dolchstiche in sein Herz. Er verbarg seine Empfindungen,

so gut er konnte, eilte auf sein Zimmer, wo er seinem

Verdrusse, Schmerzen und Klagen freien Lauf ließ.

9. KAPITEL

QO überraschend wie die Untreue Marianens, so unleid-

Olich wie jener Brief des unwürdigen Nebenbuhlers war

ihm diese Nachricht und der Zustand, in den er durch

sie versetzt wurde. Er hatte nun zum zweiten Male einer

angebornen Leidenschaft folgen müssen, hatte sich un-

merklich von ihr fortgezogen gesehen und war nun durch

sie wieder in eine solche Verworrenheit, in einen solchen

schmerzlichen und ängstlichen Zustand versetzt, es drückte

von allen Seiten so scharf auf ihn zu, daß er den Schmer-

zen zu widerstehen oder sie zu ertragen nicht vermochte.

Wie! rief er aus, mußte ich von Jugend auf sachte gereizt,

gelockt, geführt werden, um am Ende in diese Falle zu

geraten, die so verderblich über mich zusammenschlägt?

Er ergriff die Feder und ließ in einem Billette an seinen

Freund von C. dem heftigsten Verdrusse freien Lauf. Er

bat den braven Mann umVergebung, daß er ihn in solche

Verlegenheit versetzt, schalt sich und konnte nicht Worte

genug finden, sich anzuklagen und seinen Schmerz zu

bezeigen. Der Brief ward gleich fortgeschickt, und das

Nachdenken und Sinnen ging von neuem an.

Er hatte Leiden von dieser Art noch nicht gekannt, denn

selbst die erste rasche Verzweiflung und die nachklingende

stille Trauer über das Unglück der Liebe haben etwas

Reizendes, etwas Hinziehendes; man übergibt sich ihr

gerne, anstatt daß die Seele jeden andern Verdruß, der

ihr von äußern Dingen widerfährt, je eher je lieber ab-

schüttelt. Auch war diese Zeit her unbemerkt in seine

Seele ein männlicher Zug gekommen, ob er gleich übri-

gens noch ganz Jüngling war. Er fühlte mehr Zorn als

Schmerz, und wenn ihm seine eigene Fehler lebhaft wur-
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den, so war dies eben das, was ihn am meisten drückte.

Durch ein freiwilliges Bekenntnis sich Luft zu verschaffen,

setzte er sich hin, Wernern in den lebhaftesten Ausdrücken

die ganze Geschichte zu erzählen, seine Torheiten zu be-

kennen und um Vergebung zu bitten. Er schloß seinen

Brief mit der Versicherung, daß er nunmehr seine Reise

weiter fortsetzen und sein angefangenes Geschäfte besser

besorgen wolle. Er verhielt ihm nicht, wie viel Geld

aufgegangen, glaubte aber, daß es doch am Ende wohl

angewendet sei, weil er dafür teure Erfahrungen gemacht,

welche ihm aufsein ganzes Leben nützlich sein würden.

Es war ihm recht wohl, wie er diese Bürde von der Brust

hatte, er fühlte sich wie neugeboren, und ob ihm gleich

derVerdruß über das schändliche Betragen des Publikums,

wie es ihm vorkam, oft wieder zu Herzen kehrte, so setzte

er sich doch gar bald wieder ins Recht, entschuldigte sich

und vergab sich alles; dann überfiel es ihn aufs neue, er

stampfte, knirschte mit den Zähnen, die Tränen kamen ihm
in die Augen, bald schämte und faßte er sich wieder.

Ist es möglich, sagte er zu sich selbst, daß man eine Klasse

von Menschen verachtet, die man überall willkommen

heißt, deren Talente man rühmt und aufmuntert, deren

Kunst zu sehen, zu hören, zu bewundern sich jeder mit

Geld in Händen drängt! Welch ein Widerspruch! welch

ein Unsinn! So bewegt ging er auf und ab, und er würde

sich wahrscheinlich aus dieser Lage herausgerissen haben,

wenn ihm ein Freund oder das Schicksal eine hülfreiche

Hand hätten bieten können. Unter dem Zusiegeln fand er

mit großem Verdrusse, daß er einen Bogen genommen
hatte, dessen letzte Seite schon halb beschrieben war.

Dieses und die allzusehr vernachlässigte Handschrift des

Briefes selbst veranlaßte ihn, das Papier liegen zu lassen,

um es des andern Tages mit Mühe abzuschreiben. Bald

darauf trat sein Geschäftsträger Melina herein. Das hei-

tere Gesicht dieses Freundes verkündigte etwas Gutes. Ich

habe mich, sagte er, mit der übrigen Truppe besprochen,

und wir sind über einen Plan einig geworden, der, wenn

Sie ihn billigen, unserm Zustande eine neue Gestalt ge-

ben kann.—Was sind Ihre Gedanken? fragte Wilhelm.

—
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Man traut mir zu, versetzte jener, daß ich die Verwaltung

des Theaters mit Klugheit und Treue führen werde. Die

Prinzipalin sieht wohl, daß sie abgehen und ihrem Lieb-

haber folgen muß. Ich will die Garderobe gegen eine bil-

lige Taxe übernehmen und dafür Ihr Schuldner werden.

Die Bude ist, wie wir uns nun unterrichtet haben, balde

wieder herzustellen, das Publikum läßt sich leicht ver-

söhnen, wir hoffen eine glückliche Ausbeute und wünschen
nichts sehnlicher, als unsern edeln Gläubiger balde und
völlig zu befriedigen.

Als sich Wilhelm nach dem baren Gelde erkundigte, das

sich vorgefunden hatte, mußte er leider vernehmen, daß

es meist zur Befriedigung der Akteurs, Handwerker und des

Wirtes hingegeben werden müsse; ganz entblößen könne
sich der neue Prinzipal auch nicht, und Wilhelm sah bald

ein, daß er von seinem vorgeschossenen Gelde wenigstens

für diesmal nichts zurückerhalten würde. Er hatte auch

darauf keine sonderliche Rechnung gemacht, sondern

suchte und hoffte nur, mit dem wenigen, was ihm übrig-

blieb, seine Reise fortzusetzen und an Orte zu gelangen,

wo es ihm an Geld und Kredit nicht fehlen konnte.

Da Wilhelm des andern Tages den gestrigen Brief mit

mehrerer Ruhe und Fassung durchsah, schien er ihm zu

übertrieben, zu leidenschaftlich. Was wird Werner von dir

denken, sagte er, daß du dich so albern gebärdest, und
was hast du nötig, selbst deinen eigenen Unfall und ein

Verhältnis auszuschwätzen, das dir doch in der Folge

schädlich werden könnte. Der Brief wurde nicht abge-

schrieben, vielmehr zerrissen, und er nahm sich vor, Wer-
nern auf eine klügere Weise nur von dem zu unterrichten,

was er zu wissen brauchte. Eine gutherzige, gelinde und
verständige Antwort des Herrn von C. befestigte diese

Gedanken noch mehr und beruhigte ihn für Augenblicke,

denn bald fing seine Seele wieder an, die Schmerzen, den
Verdruß von neuem vorzunehmen, durchzuarbeiten und
womöglich Herr darüber zu werden.

Mignon war bisher ganz von ihm außer acht gelassen wor-
den, so sehr sich das Kind vor wie nach ihm mit Aufmerk-
samkeit zu dienen mühte. Da sie merkte, daß sich Wilhelm
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zur Reise anschickte, war sie fröhlich und außerordent-

lich geschäftig. Dein Kofier ist nicht groß, sagte sie, ein

Maultier kann ihn recht gut tragen.— Wie, mein Kind?

sagte Wilhelm.—Wenn wir über den Berg gehen, versetzte

die Kleine. Sie war ihm aus der knechtischen Entfernung

nach und nach ein wenig näher gekommen. Wenn sie ihn

abends aufwickelte und morgens frisierte, machte sie es

freilich nicht zum geschicktesten und hielt sich länger, als

es ihm lieb war, auf, die Haare auszukämmen und zu

streicheln, und kehrte sorgfältig an ihm, wenn sie ein

Fleckchen oder Stäubchen erblickte. Sie stund, wenn er

schrieb oder las, manchmal vor ihm oder setzte sich still

an seinen Sessel auf die Erde nieder. Wenn er sie ansah,

glaubte er eine glühende, unter der Asche verglühende

Kohle zu erblicken. Gegenwärtig war sie munter und rüh-

rig, ihre Seele war in Bewegung, sie schien einer ange-

nehmen Veränderung entgegenzusehen. Wilhelm fühlte

wohl, daß sie mit ihm zu reisen hoffte, es war ihm ein

neuer Kummer und ein Stein auf dem Herzen.

10. KAPITEL

DIE Prinzipalin war abgegangen, ohne daß von Mignon

die Rede gewesen wäre,wer dasKindbehalten oder sich

seiner annehmen sollte. Bei der Truppe war man mit der

neuen Einrichtung sehr beschäftigt und würde in kurzer

Zeit zu Ende gekommen sein, wenn nicht die Bewegung

der großen Welt diese kleine Stadt verschlungen hätte.

Die Nachricht eines ausbrechenden Krieges kam ganz un-

erwartet. Das Regiment ward beordert sich marschfertig

zu halten, alles ging durcheinander, und die stilleren Mu-
sen hielten den Lärm nicht aus. Der schön durchdachte

Plan unsers neuen Direktors war auf einmal zugrunde ge-

richtet; denn man konnte leicht übersehen, daß bei solchen

Umständen in einer Landstadt wenig zu verdienen sein

werde, man mußte also auf etwas anders sinnen und einen

Entschluß bald ergreifen, wenn man nicht in Gefahr kom-

men wollte, Not zu leiden. Das Schlimmste war, daß man
leicht voraussehen konnte, es werde sich der Krieg durch
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den größten Teil von Deutschland verbreiten und die

Schauspielkunst überall Mangel und Gefahren ausgesetzt

sein. Man kannte wenig Gesellschaften, zu denen man sich

hätte, auch unter günstigem Umständen, wenden können.

Endlich glaubte man, daß nach H** zu gehen wohl das

beste sein möchte. Die Lage des Ortes ließ Ruhe und die

Umstände daselbst eine gute Aufnahme der Schauspiel-

kunst vermuten. Die Truppe, die sich dort befand, hatte

einen guten Namen, und was noch mehr war, so kannte

Wilhelm den Direktor und war seiner Geschäfte wegen

genötigt, dorthin zu gehen. Er konnte also seine Freunde

begleiten und empfehlen und ein doppeltesVergnügen da-

von einernten. Da dieser Gedanke zuerst Melina und seiner

Frau eingefallen war, hielt man vor ratsam, ihn vor den

übrigen Akteurs zu verbergen, um sich nicht mit zu vielen

Menschen zu beladen und die Vorteile allein zu genießen.

Wilhelm hielt sich auch dieses besonders aus, weil er mit

einer großen Gesellschaft zu reisen keine Lust hatte.

Als man sich mit den Anstalten dazu beschäftigte, kam
Mademoiselle Philine zu ihm aufs Zimmer, eine junge

muntere Aktrice, deren wir bisher entweder gar nicht oder

im Vorübergehen erwähnt haben. Unser Freund mußte

sich von Madame Melina oft Vorwürfe machen lassen, als

wenn er dieser kleinen leichtfertigen Figur artiger be-

gegne und mehr Neigung zu ihr habe, als ihr Betragen

verdiene; und gewiß war es, daß er sie mit Nachsicht und
einer Art von Gefälligkeit betrachtete, ob er sie gleich

weder schätzen noch lieben konnte. Sie hatte von früher

Zeit an mit einem unglaublichen Leichtsinne dahingelebt

und jeden Tag und jede Nacht, gleichsam als wenn es der

erste und der letzte wäre, sorglos der Freude gewidmet.

Sie gestand, daß sie nie eine Neigung zu irgendeinem

Manne gefühlt, und pflegte im Scherze zu sagen, es sei so

ein eintöniges Geschlecht, daß man einen von dem an-

dern wenig unterscheiden könne. Sie warf nicht leicht ihre

Augen auf einen, der sich nicht auch um ihre Gunst be-

müht hätte, und es war nicht leicht einer, auf den sie

nicht ihre Augen warf. Sie war das gutherzigste Geschöpf

von der Welt, naschte gerne, putzte sich und konnte nicht
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leben, ohne spazieren zu fahren oder sich sonst eine Ver-

änderung zu machen; ganz allerliebst war sie aber, wenn
sie ein Glas Wein im Kopfe hatte. Wer ihr diese Freuden

verschaffen konnte, war ihr angenehm, und wenn sie ein-

mal, welches doch selten geschah, einiges Geld übrig hatte,

so vertat sie es auch wohl mit einem irrenden Ritter, der

ihr leidlich gefiel und dessen starke Seite der Beutel nicht

war. In reichlichen Tagen schien ihr nichts gut genug, und
bald darauf nahm sie wieder mit allem vorlieb. Sie pflegte

sich einem freigebigen Geliebten zu Ehren mit Milch,

Wein und wohlriechenden Wassern zu waschen, bald tat ihr

der gemeine Brunnen gleiche Dienste. Gegen Arme war sie

sehr freigebig und überhaupt von Herzen mitleidig, nur

nicht gegen die Klagen eines Liebhabers, den sie einmal

abgedankt hatte. Was sie von Kleidern, Bändern, Hauben,

Hüten und dergleichen ablegte, warf sie gewöhnlich zum
Fenster heraus. Ihr ganzes Wesen hatte etwas Kindisches

und Unschuldiges, das ihr in den Augen eines jeden einen

neuen Reiz gab. Alle Frauen waren ihr aufsässig und zwar

mit Recht. Auch ging sie mit keiner um und hatte selbst

zu ihrer Bedienung bald einen alten Abenteurer, bald einen

jungen Anfänger.

Der Leser wird sie genug aus diesen Zügen kennen, wir

häufen deswegen nicht mehrere zusammen und kommen
nur zu der Verwunderung, die unser Freund über diesen

Besuch bezeigte, da sie selten und niemals alleine zu ihm

zu kommen pflegte. Sie ließ ihn nicht lange in der Un-
gewißheit, vielmehr zeigte sich es, daß ihr die bevor-

stehende Reise verraten worden war. Sie bestund darauf

mitzugehen und betrug sich so artig, so schmeichelnd, so

eifrig, daß es ihr Wilhelm wenigstens in dem Augenblicke

nicht abschlagen konnte.

Es setzte, da Wilhelm dieses, wiewohl mit einiger Schüch-

ternheit, Madame Melina vortrug, einige Debatten; doch

balde war das Projekt noch ruchtbarer geworden, und es

drängten sich noch mehrere hinzu, jeder mit der Über-

zeugung, daß die Gesellschaft nur besser aufgenommen

werden würde, wenn er sich dabei befände. Und da man
es einigen zugestand und noch eine Kutsche zu nehmen
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sich entschloß, so war auch gar bald der dritte Wagen
nötig; andere wollten den Weg zu Pferde machen, und

zuletzt waren sogar die Böcke besetzt. Man behandelte

Herrn Melina und seinen Freund als Anführer dieser Ka-
rawane, und die Gesellschaft machte sich auf den Weg.

11. KAPITEL

VIELE unsrer Leser, die am Ende des vorigen Kapitels

zufrieden waren, daß wir endlich wieder den Platz

veränderten, werden vielleicht ungehalten sein, wenn wir

noch einmal zurückkehren, um verschiedener Dinge zu

erwähnen, die beim Abschiede vorgingen.

Die erste Unterredung mit Herrn von C. nach jenem Vor-

falle, vor der sich Wilhelm so sehr gescheut hatte, ging

leicht und ohne Anstoß vorüber und war nunmehr leider

zu Betrübnis beider Freunde die letzte. Von jener Be-

gebenheit wurde gar nicht gesprochen. Mein Bester, rief

Herr von C. aus, als er ihn ansichtig wurde, Sie sehen

mich im Begriffe, auch auf einen Schauplatz zu eilen, wo
man ernsthaftere Stücke aufführt, wo jeder seine Rolle nur

einmal spielt, und wo niemand, der seinen fünften Akt ge-

endet, wiederkehren kann.—Wie Unrecht haben Sie, mein

Herr, versetzte Wilhelm, den weiten Raum jener freien

männlichen Taten mit den engen Schranken unsrer kin-

dischen Spiele zu vergleichen! wie glücklich sind Sie, daß

Ihr Schicksal Sie an Orte führt, wo der ganze Mensch seine

besten Kräfte anwenden kann, wo alles, was er in seinem

Leben geworden, wozu er sich gebildet, in einem Augen-

blicke wirksam werden und sich in seinem höchsten Glänze

zeigen muß. Wie sehr hoffe ich mich in meinem geringen

Zirkel zu ergötzen, wenn der Ruhm mir Ihren Namen
nennt und mir zugleich versichert, daß das Glück auf

seiten des Verdiensts gestritten hat!— Ich erwarte, mein

Freund, versetzte Herr von C., daß mein Schicksal ein

viel stilleres und unbedeutenderes Ende nehmen werde,

und ich bin auch damit ganz wohl zufrieden. Sie mögen
wohl recht haben, wenn Sie nicht erlauben wollen, daß

man das, was uns begegnet, was wir unternehmen, einem
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Schauspiele vergleiche, da es wirklich um ein großes Teil

ernsthafter ist, und das Wenigste, was geschieht, gesehen

werden kann. Die guten müßigen Zuschauer erblicken von

weitem das gefährliche Getümmel, worinnen, wie in der

übrigen Welt, im Verborgnen, von stiller Nacht oder von

Rauch und Dampf bedeckt, die edelsten Taten für die

Vergessenheit geschehen, indes nur wenige, durch ein un-

billiges Glück begünstigt, den Ruhm, der vielen gebührt,

auf sich häufen und hinwegnehmen. Es ist ein Glückspiel;

und Sie wissen wohl, mein Freund, wie wenig dieses unter

edlen und unedlen Menschen, unter Verständigen oder

Toren, unter Tapferen oder Feigen einen Unterschied

macht.—Wie, rief Wilhelm aus, und Ihre ganze Seele glüht

nicht, sich hervorzutun, Sie werden nicht mit ungestü-

mer Begierde fortgerissen, Ihre Taten, Ihren Namen als

Muster der Nachwelt zu hinterlassen?—Mitnichten, mein

Freund, versetzte der andere. Ich bin gewohnt, in meinem
Handwerke und an dem Platze, wo ich bin, meine Schul-

digkeit zu tun; ich werde meine Schuldigkeit tun und das

übrige geruhig abwarten. Wenn ich dadurch den Offizie-

ren, den Soldaten von meiner Kompagnie mit einem Bei-

spiele vorgehe, daß sie in dem, was für sie gehört, fester,

mutiger und gewisser handeln, und, wenn ich als ein

braver Mann umkomme, es nur diese wissen, nur allen-

falls mein Regiment darauf aufmerksam wird, so habe ich

mehr getan als mancher, dessen Name durch einen Zu-

fall, der für die Seinigen von keinem Vorteile ist, in Zei-

tungen ausgestreut wird. Glauben Sie mir, der Ruf ist eine

ohnmächtige Gottheit, er gleicht an Willkür dem Winde

und hält sich hart an den Zufall. Man gibt ihm hundert

Zungen, und wenn man sie zu Millionen vermehrte, so

würde er nicht den millionsten Teil von dem, was täglich

Gutes heimlich in allen Ständen geschieht, verkündigen

können; und wenn er es verkündigte, wer wollte darauf

achten? Nur die rohesten Gunstbezeugungen des Glückes,

nur die strengsten Anfälle des Übels sind seinen zerstreu-

ten Augen bemerkbar; und was hat der Held vor allen vor-

aus, um der gerühmteste aller Gerühmten zu sein? Nichts,

als daß der Niedrigste im Pöbel sehen und begreifen kann,
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er habe seinen Feind in die Flucht geschlagen, ihn unter

die Füße getreten. Vielleicht hat ein anderer, vielleicht

eben derselbige Mann zu einer andern Zeit weit gefähr-

lichere Feinde zu überwinden, mehr Größe des Geistes,

mehr Stärke der Seele, mehr Heldenmut angewendet, und

wer hat es bemerkt, oder wer war fähig es zu bemerken?

—Sie kennen die Welt länger und besser als ich, versetzte

Wilhelm, und ich selbst habe nicht Ursache, das Beste

von ihr zu vermuten; doch ist das, was Sie mir sagen, so

sehr allen Begriffen der Jugend, allen unsern Wünschen
zuwider, daß ich mich nicht entschließen kann, Ihnen ganz

Beifall zu schenken, daß ich geneigter bin, einem hypo-

chondrischen Zuge Ihres Charakters mehr Anteil an diesen

Gesinnungen zu geben, als er doch wohl nicht haben mag.

Herr von C. lächelte und versetzte: Ich möchte Sie nicht

gerne anstecken, und unsere Zeit ist zu kurz, als daß wir

diese Sache ausführlich durchsprechen könnten. Nur eins

merken Sie sich als dramatischer Schriftsteller und lassen

sich es immer gesagt sein, so sehr wir auch schon lange

darüber einig sind: Lernen Sie daraus, daß man nur recht

sichtbare, starke, grobe, ausgezeichnete Züge dem Volke

aufstellen müsse, und daß das Feinere, Innigere, Herz-

lichere weniger Wirkung tue, als man denkt, besonders

wenn man Effekt auf die Menge machen will, die doch

am Ende immer bezahlt.

Sie mußten sich in diesem Augenblicke trennen, sahen

sich einige Tage nachher nur auf wenige Worte wieder

und verschwanden sich einander zuletzt, ohne recht Ab-
schied genommen zu haben.

12. KAPITEL

WILHELM saß in einem Wagen mit Mignon, Frau

Melina und ihrem Manne. Dieser, der das Fahren
nicht wohl vertragen konnte, mußte bald aussteigen und
sich das Pferd eines andern erbitten. Die kluge Philine

merkte gleich diese Veränderung und erbat sich den ledi-

gen Platz, der ihr auch nicht wohl versagt werden konnte,

und sie war kaum eingenommen, als sie es auf Wilhelmen,
GOETHE I 2i.
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den einzigen Mann in der Gesellschaft, nach gewohnter

Weise anlegte und bald seine Aufmerksamkeit auf sich zu

ziehen wußte. Sie sang einige Lieder recht artig, und man
sprach von allerlei Sujets, die dramatisch behandelt werden

könnten. Diese Lieblingsmaterie brachte den jungen Dich-
ter in seine beste Laune, und er komponierte ihnen aus

dem Reichtum seines lebendigen Bildervorrates ein ganzes

Schauspiel mit seinen Akten, Szenen, allen Einteilungen,

Charakteren und Verwicklungen, ja die Dekoration ward

nicht vergessen. Man fand für gut, einige Arien und Ge-
sänge einzufiechten, man dichtete sie, und Philine, die in

alles einging, paßte ihnen gleich bekannte Melodien an

und sang sie aus dem Stegreife. Wilhelm, in der fröh-

lichsten und freudigsten Laune, fuhr bald ernst, bald

scherzend fort und vergaß beinahe, indem er sich mit der

leichtfertigen Kreatur abgab, seiner ernsteren Freundin

und seines geliebten Kindes. Philine hatte eben heute

ihren schönen, sehr schönen Tag, sie wußte mit allerlei

Neckereien ihm nahe zu kommen, es ward ihm wohl, wie

es ihm lange nicht gewesen.

Nach einer Reise von etlichen Tagen mußten sie endlich

an einem kleinen Orte stille liegen, weil die Gegenden
nicht sicher waren und in der Nachbarschaft die Freichore

herumschwärmten. Wider ihren Willen mußten sie in ein

Wirtshaus zusammenkriechen, mehrere wohnten in einer

Stube und behalfen sich, so gut sie konnten, nur Philine,

die aufunsern Helden einen Anschlag gemacht hatte, nahm
mit einem kleinen Kämmerchen auf dem obern Gange

vorlieb, um allein und ungestört zu sein.

Wilhelm hatte sich auf Antrieb der Madame Melina in

Besitz einer hübschen Stube gleich an der Treppe gesetzt.

Seitdem ihn jene grausame Entdeckung aus den Armen
Marianens riß, hatte er ein Gelübde getan, sich vor dieser

zusammenschlagenden Falle zu hüten, das treulose Ge-

schlecht zu meiden, seine Schmerzen, seine Neigung, seine

süßen Wünsche in sich zu verschließen. Die Gewissen-

haftigkeit, womit er sein Gelübde beobachtete, gab seinem

ganzen Wesen eine innere geheime Nahrung, und wenn

sein Herz nicht ohne Teilnehmung bleiben konnte, so



VIERTES BUCH. i2. KAPITEL 323

ward eine liebevolle Mitteilung seinem ganzen Wesen ein

schmerzliches Bedürfnis. Er ging wieder, wie von dem
ersten Jugendnebel begleitet, umher, seine Augen faßten

jeden reizenden Gegenstand mit Freuden auf, und nie war

sein Urteil über eine liebenswürdige Gestalt schonender

gewesen. Wie gefährlich ihm in einer solchen Lage das

verwegene Mädchen ward, kann man leicht begreifen, und
wir brauchen wohl nicht mehr zu sagen, um die Art von

Neigung, die er für sie, ohne es selbst zu wissen, empfand,

vor unsern Leserinnen einigermaßen zu entschuldigen, da

ihn unsere Leser, wie wir überzeugt sind, schon lange ab-

solviert haben.

Kaum waren sie angelangt und zu einiger Ruhe gekom-
men, als Madame Melina bei einem Spaziergange ihn

sehr ernstlich über diese Empfindungen zur Rede setzte,

die er bei sich selbst noch nicht bemerkt hatte. Er schwur

hoch und teuer, und er konnte schwören, daß ihm nichts

weniger eingefallen sei, als sich an dieses Mädchen, deren

ganzen Wandel er wohl kenne, zu wenden, er entschul-

digte sich, so gut er konnte, über sein freundliches und
artiges Betragen gegen sie und befriedigte Madame Me-
lina auf keine Weise.

Ihren Mann fanden sie auch bei der Rückkunft in der

übelsten Laune. Er hatte sich an allen Orten und Enden
erkundigt, ob es nicht möglich sein sollte, die Reise wei-

ter fortzusetzen; jedermann hatte es ihm mit den besten

Gründen widerraten. Die Armeen waren so gar weit nicht

auseinander, man konnte in der Gegend, worauf sie zu

wollten, eine Schlacht vermuten, es blieb ihnen nichts

übrig als zu bleiben, eine Notwendigkeit, die fast ebenso

gefährlich war als die Gefahr selbst.

Die allgemeine Kasse, welche Herr Melina führte und
welche eigentlich aus den Resten von Wilhelms zusam-

mengestoppelter Barschaft bestand, woraus die Reise-

kosten und der Unterhalt eines Teiles der Gesellschaft

bestritten werden sollte, ließ nach und nach den leeren

Boden sehen. Andere, die noch etwas übrig und sich

selbst zu verköstigen übernommen hatten, lebten leicht-

sinnig, empfanden bald Mangel und kamen dahin, wo sie
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noch etwas Geld vermuteten, borgten und wollten borgen.

Wir werden bald hausieren gehen müssen! rief Melina

aus.—Sein Sie nicht mißmutig, versetzte Wilhelm, es wird

sich in kurzem zeigen.—Wenn wir nur allein wären und

hätten uns die Last der vielen Menschen nicht aufgela-

den! sagte jener.—Mein letzter Groschen steht zu Dien-

sten, versetzte Wilhelm, ich will, solang wir beisammen

sind, nichts Eigenes haben.—Wir werden nur um ein paar

Tage später hungern, sagte Melina, und wer wird uns aus

diesem Neste erlösen? Der andere wußte nichts darauf

zu antworten.

Bei Tische ließ Melina seinen üblen Humor auch gegen

die übrigen aus, denn man aß zusammen, und er ward

nur durch die Anfrage des Wirtes unterbrochen, der einen

Harfenspieler anmeldete. Sie werden, sagte er, gewiß

Vergnügen an seiner Musik und an seinen Gesängen fin-

den, es kann sich niemand, der ihn hört, enthalten, ihn zu

bewundern und ihm etwas weniges mitzuteilen.—Lassen

Sie ihn weg, versetzte Melina, ich bin nichts weniger als

gestimmt einen Leiermann zu hören, und wir haben allen-

falls Sänger unter uns, die gerne etwas verdienten. Er be-

gleitete diese Worte mit einem tückischen Seitenblicke,

den er auf Philinen warf. Sie, die ihn wohl verstand, er-

grimmte heimlich, und um ihren Verdruß nicht merken

zu lassen, wendete sie sich an Wilhelmen: Sollen wir den

Mann nicht hören? sagte sie, die Langeweile wird uns zu-

grunde richten! ich für meinen Teil gebe gerne etwas

dazu. Melina wollte darauf antworten, und der Streit wäre

lebhafter geworden, wenn nicht Wilhelm den im Augen-

blicke hereintretenden Mann begrüßt und ihn sich zu nä-

hern geheißen hätte. Die Gestalt dieses seltsamen Gastes

machte die ganze Gesellschaft erstaunen, und er hatte

schon von einem Stuhle Besitz genommen, ehe jemand

ihn zu fragen oder sonst etwas vorzubringen das Herz

hatte. Ein kahler Scheitel, von wenig grauen Haaren um-
kränzt, große blaue Augen, die unter langen weißen Aug-

brauen hervorsahen, eine wohlgebildete Nase, an die sich

ein weißer mittelmäßiger Bart anschloß, mußte der Ge-

sellschaft ein sonderbares Bild vorstellen. Ein langes
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dunkelfarbiges Gewand bedeckte einen schlanken Körper

vom Halse bis zu den Füßen. Er nahm die Harfe und fing

zu präludieren an. Die angenehme Töne, die er aus dem
Instrumente hervorlockte, die muntern sanften Melodien,

die von seinen Saiten tönten, setzten bald die Gesellschaft

in die beste Laune. Ihr pflegt auch zu singen, guter Alter!

sagte Philine.— Gebt uns etwas, das unseren Geist ergötze,

sagte Wilhelm, denn da ich nicht Kenner bin, so sind

diese Melodien, Gänge und Läufe meinem Ohr nicht viel

mehr, als bunte Papierschnitzel und scheckige Federn, die

der Wind in der Luft herumtreibt, meinem Auge wären;

da sich der Gesang hingegen wie ein Schmetterling oder

wie ein schöner Vogel lebendig in die Luft hebt und Herz

und Seele ihn zu begleiten anreizt.

Der Alte sah Wilhelmen an, alsdann gen Himmel, tat

einige Griffe auf der Harfe und begann sein Lied. Es ent-

hielt ein Lob auf den Gesang, pries das Glück der Sänger,

warnte die Menschen, sie zu ehren. Er trug es mit vielem

Leben und Wahrheit vor, daß es schien, als hätte er es

in diesem Augenblicke und bei diesem Anlasse gedichtet,

und Wilhelm enthielt sich kaum, ihm um den Hals zu

fallen; nur Scheue vor der Gesellschaft zog ihn auf seinen

Stuhl zurück. Er fürchtete ein lautes Gelächter, wenn er

einen Fremden mit Entzücken umarmte, über den man
noch streitig war, ob es ein Pfaffe oder ein Jude sei. Man
fragte eifrig nach dem Verfasser des Liedes, worauf er

keine bestimmte Antwort gab, nur versicherte, daß er

deren sehr viele habe und wünsche, daß sie der Gesell-

schaft gefallen möchten. Man war fröhlich und freudig

geworden, schwatzte untereinander, scherzte, und er fing

an, das Lob des geselligen Lebens auf das geistreichste

zu singen; er pries die Einigkeit und Gefälligkeit mit ein-

schmeichelnden Tönen, trocken war sein Gesang, rauh

und verworren, als er gehässige Verschlossenheit, kurz-

sinnige Feindschaft und gefährlichen Zwiespalt bedauerte,

und gern warf jede Seele diese drückende Schalen ab,

als er, auf den Fittichen einer vordringenden Melodie ge-

tragen, den Preis der Friedensstifter und das Glück der

Seelen, die sich wiederfinden, sang.
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Wilhelm fühlte sich wie neugeboren. Sein leidiges Ver-

hältnis hatte ihm, ohne daß er es bemerkte, eine Feder

nach der andern verleimt und ihn so bestrickt und zu-

sammengezogen, daß er sich, ohne es recht zu wissen

oder zu begreifen, gefangen fühlte; nun hatte der Geist

jenes Alten seine ganze Seele wieder angefacht, es war,

als wenn ein Windsturm alle Wolken zerrissen hätte, und

wie der erste Sonnenblick nach einer langen trüben Zeit

auf einmal eine ganze Gegend in die alten Rechte der

schönen Tage wieder einsetzt, so war es auch in seinem

Herzen, das sich wieder von einer unbedingten Freiheit

beglückt fühlte; er sah nicht mehr, wo noch wer er war,

alle Gegenstände veredelten sich vor ihm, und von seiner

alten glücklichen Torheit ergriffen, rief er aus: Wer du

auch seist, der du als ein hülfreicher Schutzgeist mit einer

segnenden und belebenden Stimme zu uns kommst, nimm
meine Verehrung und meinen Dank, fühle, daß wir alle

dich bewundern, und vertraue uns, wenn du etwas be-

darfst!

Der Alte schwieg, ließ seine Finger über die Saiten schlei-

chen, griff schärfer drein und sang:

Was hör ich draußen vor dem Torr

Was schallet auf der Brücken?

Es dringet bis zu meinem Ohr

Die Stimme voll Entzücken.

Der König sprachs, der Page lief,

Der Knabe kam, der König rief:

Laßt ihn herein, den Alten.

Gegrüßet seid ihr hohe Herrn,

Gegrüßt ihr schöne Damen!

Welch reicher Himmel Stern bei Stern!

Wer kennet ihre Namen?
Im Saal voll Pracht und Herrlichkeit

Schließt, Augen, euch, hier ist nicht Zeit

Sich staunend zu ergötzen.

Der Sänger drückt' die Augen ein,

Und schlug in vollen Tönen;
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Die Ritter schauten mutig drein

Und in den Schoß die Schönen.

Der Fürst, dem es so wohl gefiel,

Ließ, ihn zu lohnen für das Spiel,

Ein' goldne Kette holen.

Die goldne Kette gib mir nicht,

Die Kette gib den Rittern,

Vor deren kühnem Angesicht

Der Feinde Lanzen splittern;

Gib sie dem Kanzler, den du hast,

Und laß ihn noch die goldne Last

Zu andern Lasten tragen.

Ich singe, wie der Vogel singt,

Der in den Zweigen wohnet,

Das Lied, das aus der Kehle dringt,

Ist Lohn, der reichlich lohnet;

Doch darf ich bitten, bitt ich eins,

Laß mir den besten Becher Weins

In purem Golde reichen!

Er setzt' ihn an, er trank ihn aus.:

O Trank von süßer Labe!

Er rief: O hochbeglücktes Haus,

Wo das ist kleine Gabe!

Ergehts euch wohl, so denkt an mich,

Und danket Gott so warm, als ich

Für diesen Trunk euch danke!

13. KAPITEL

DA der Sänger nach geendigtem Liede ein Glas Wein,

das für ihn eingeschenkt dastand, ergriff und es mit

freundlicher Miene, sich gegen seinen Wohltäter wendend,

austrank, entstand eine allgemeine Freude in der Ver-

sammlung. Man klatschte und rief ihm: es möge dieses

Glas zu seiner Gesundheit, zur Stärkung seiner alten Glie-

der gereichen! Er sang noch einige Romanzen und er-

regte immer mehr Munterkeit in der Gesellschaft.
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Kannst du das Lied, Alter, rief Philine: Der Schäfer putzte

sich zum Tanz?—Sonst, sagte er, gelang es mir, jetzt weiß

ich nicht. Wollen Sie die Schäferin vorstellen?—Von Her-
zen gerne, rief sie aus, ich habe lange gewünscht jeman-

den zu finden, mit dem ich es wieder einmal singen könnte.

Nur verwirre dich nicht in den drolligen rollenden Silben

des Refrains. Sie stund auf und setzte sich zu ihm scher-

zend an die Erde.

Da das Lied nichts weniger als ehrbar ist, können wir es

unsern Lesern nicht mitteilen, und da es eigentlich von
einem tanzenden gestikulierenden Paare gesungen werden

muß, so verlor es auch bei dieser Aufführung etwas von

seiner Stärke; doch wurde es mit dem größten Beifalle

aufgenommen, und die feinen launigen Pfiffe, die ge-

schickten Wendungen und artigen Gebärden, womit Phi-

line die Zweideutigkeiten, indem sie sie verbergen zu

wollen schien, geltend machte, fand vor aller und auch

sogar vor Wilhelms Augen Gnade. Die Gesellschaft war

ganz entzückt, da aber unserem Freunde die bösen Fol-

gen ihrer Lust schon längst bekannt waren, suchte er ab-

zubrechen, steckte dem Alten für seine Bemühung einen

reichlichen Lohn in die Hand, die andern taten auch et-

was, man hieß ihn ruhen und versprach sich des nächsten

Abends eine wiederholte Freude von seiner Geschicklich-

keit.

Als er hinweg war, sagte Wilhelm zu Philinen: Ich kann

die Moralität Ihres Leibgesanges zwar eben nicht loben,

doch wenn Sie mit eben der Naivetät etwas Angenehmes
und Schickliches auf dem Theater ausgeführt hätten, so

würde Sie eine verdiente Bewunderung zum Range der

ersten Aktricen erhoben haben.

Wahrhaftig, dieser Mensch beschämt uns alle! Haben Sie

bemerkt, wie richtig der dramatische Ausdruck seiner Ro-
manzen war? Gewiß, es lebte mehr Darstellung in seinem

Gesänge als in unsern Personen auf der Bühne. Man sollte

die Aufführung mancher Stücke eher für eine Erzählung

halten und diesen dichterischen Erzählungen eine sinn-

liche Gegenwart zuschreiben.

Er beschämte uns in noch einem Punkte, rief Melina, als
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alles stille schwieg, und zwar in einem Hauptpunkte; die

Stärke seiner Talente zeigt sich in dem Nutzen, den er

davon zieht. Uns, die wir vielleicht in acht Tagen in Ver-

legenheit sein werden, wo wir eine Mahlzeit hernehmen,

bewegt er, unsere Mahlzeit mit ihm zu teilen. Er weiß

uns das Geld, das wir so nötig brauchen, um den Ort

unserer Bestimmung zu erreichen, durch ein Liedchen aus

der Tasche zu locken. Ich habe ihm selbst, zwischen Nei-

gung und Widerwillen, einige Groschen beigesteuert. Aber

wahrhaftig! ich bin auch fest entschlossen, und Sie werden

mir nicht zuwider sein, dieses Lehrgeld mit Wucher auf

andere zu gewinnen.—Von Herzen gerne! riefen einige,

wir sind dabei, wenn sich Gelegenheit findet.—Die zeigt

sich überall, sagte Melina, man muß nur nicht zu delikat

sein. Auf dem Rathause ist ein großer Vorsaal, auf den

ich heute frühe schon meine Spekulation machte. Wenn
man die Feuereimer weghinge, ein paar alte Rüstungen

und Verschlage beiseite schaffte, so fände sich für Theater

und Parterre Platz genug. Ich habe die Haken und Balken

nachgesehen, wo vorm Jahre eine Seiltänzertruppe ihre

Seile und Vorhänge aufhing.—Sie werden doch nicht, rief

Wilhelm, mit solchem Gesindel sich um die paar Pfen-

ninge des hiesigen Publikums beeifern wollen?—Ich werde

es wohl mit Ihrer Erlaubnis! versetzte Melina heftig, denn

wir sollen doch nicht immer die großmütigen Toren spie-

len und wie junge Laffen unser Kapital mitsamt den In-

teressen verzehren!

Unserem Freunde stockte das Wort im Munde, denn er

fühlte sich und seine Gutmütigkeit, durch die er dieses

ganze Geschlecht seit einem halben Jahre war zu nähren

gezogen worden, in diesem undankbaren Vorwurfe ge-

troffen. Er sah den niedriggesinnten Direktor mit ver-

ächtlichen Augen an und rief ihm zu, indem er die Türe

ergriff: Tun Sie, was Sie wollen, ich werde so bald als

möglich meinen Weg weiter suchen und Sie Ihrer Klug-

heit überlassen.

Er sprachs und eilte hinunter, sich auf eine steinerne Bank

zu setzen, die vor der Haustüre stand.

Kaum hatte er, gedrückt von verdrüßlichen Gedanken,
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daselbst Platz genommen, als Philine singend zur Haus-

türe herausschlenderte und sich zu ihm, ja man dürfte

beinahe sagen auf ihn setzte, so nahe rückte sie an ihn

an, lehnte sich auf seine Schulter, spielte mit seinen

Locken, streichelte ihn und gab ihm die besten Worte

von der Welt: Er möchte ja bleiben und sie nicht früh-

zeitig verlassen.

Endlich, da er sie abzuweisen suchte, schlang sie ihren

Arm um seinen Hals und küßte ihn mit dem lebhaftesten

Ausdrucke des Verlangens. Sind Sie toll, Philine, sagte

Wilhelm, indem er sich loszumachen suchte, die öffent-

liche Straße zum Zeugen solcher Liebkosungen zu machen,

die ich auf keine Weise verdiene? lassen Sie mich los,

ich kann nicht und werde nicht bleiben!— Und ich werde

dich festhalten, sagte sie, und ich werde dich hier auf

öffentlicher Straße so lange küssen, bis du mir es ver-

sprichst. Ich lache mich zu Tode, fuhr sie fort, nach dieser

Vertraulichkeit halten mich die Leute gewiß für deine

Frau, und die Ehemänner, die so eine anmutige Szene

entweder sehen oder davon hören, werden mich als ein

Muster einer recht kindlich unbefangenen Zärtlichkeit

ihren Weibern anpreisen. Sie liebkosete ihn, eben da

einige Leute vorbeigingen, auf das andringlichste, und

er, um kein Skandal zu geben, war gezwungen, die Rolle

des geduldigen Ehemannes zu spielen.

Wenn die Leute eine Strecke vorbei waren, brach sie in

ein unerträgliches Gelächter aus, dann trieb sie wieder

voll Übermut allerlei ausgelassene Ungezogenheiten; zu-

letzt mußte er versprechen, daß er noch heute und morgen

und übermorgen bleiben wollte. Sie sind ein rechter Stock!

sagte sie darauf, indem sie ihm einen Stoß gab und von

ihm abließ; ich habe wahrhaftig niemals so viel Freund-

lichkeit an den Ältesten und Härtesten umsonst ver-

schwendet. Sie stand mit einigem Widerwillen auf und

kehrte lachend zurück. Ich glaube eben darum, daß ich

in dich vernarrt bin, rief sie; ich will nur gehen und meinen

Strickstrumpf holen, daß ich etwas zu tun habe. Diesmal

tat sie ihm unrecht. Denn so sehr er von ihr sich zu

enthalten strebte, so würde er doch in diesem Augen-
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blicke, wenn eine Laube sie mit Einsamkeit umgeben

hätte, ihre Liebkosungen wahrscheinlich nicht unerwidert

gelassen haben.

Erinnerst du dich nicht, sagte sie, habe ich mein Strick-

zeug mit zu Tische gebracht?— Ich habe nichts gesehen,

versetzte er.— So wird es auf meiner Kammer liegen.

Und sie ging, nachdem sie ihm einen Blick zugeworfen,

in das Haus. Er hatte keinen Beruf ihr zu folgen, viel-

mehr empfand er einen Widerwillen und Verdruß über

ihr Betragen, doch hob er sich, ohne es selbst recht zu

wissen, von der Bank, um ihr nachzugehen.

Er war eben im Begriffe, die Türe hineinzutreten, als ihn

ein Knabe aufhielt, der die Gasse heraufgekommen war

und ein Päckchen an einem Stocke auf dem Rücken trug.

Nach seiner mit Puder bestäubten Kleidung mußte man
ihn für einen reisenden Perückenmacher halten. Mit einer

offenen, dreisten, lebhaften Zudringlichkeit fragte er Wil-

helmen: Können Sie mir nicht sagen, ist hier eine Ge-

sellschaft Komödianten abgetreten?— Es wohnen einige

Schauspieler hier, versetzte der Gefragte. Der Wirt des

Hauses trat eben herzu, und der junge Pursche fuhr fort

Es muß eine Mademoiselle dabei sein, die sich Philine

nennt, ist sie zu Hause?—O ja, sagte der Wirt, oben im

zweiten Stocke am Ende des Ganges ist ihre Kammer, ich

habe sie eben hinaufgehen sehen.— Der Fremdling hörte

es mit großen blauen, von Freude leuchtenden Augen an-

und ohne sich zu verweilen, war er mit wenigen Sprüngen

hinauf.

Insgeheim regte sich ein Verdruß in Wilhelms Busen, er

war unentschlüssig, ob er folgen oder bleiben sollte. Ein

Reuter, der vor dem Wirtshause stille hielt, dessen gutes

Ansehen und fast trutzige Miene ihn aufmerksam machte,

hielt ihn auf der Schwelle zurück, besonders da ihm der

Wirt mit einer sehr bekannten Freude die Hand reichte,

ihn willkommen hieß und fragte: Ei Herr Stallmeister,

wie kriegt man Sie einmal wieder zu sehen?— Ich will

nur hier füttern, versetzte der Fremde, ich muß gleich

hinüber auf das Gut, um in der Geschwindigkeit allerlei

einrichten zu lassen; der Graf kommt morgen mit seiner
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Gemahlin nach, sie werden sich eine Zeitlang drüben

aufhalten, um den Prinzen von *** auf das beste zu be-

wirten, weil er in dieser Gegend wahrscheinlich sein

Hauptquartier aufschlägt.— Es ist schade, daß Sie nicht

bei uns bleiben können, versetzte der Wirt, wir haben

gute Gesellschaft. Ein Reitknecht, der nachgesprengt kam,

nahm dem Stallmeister das Pferd ab. Er besprach sich mit

dem Wirte leise, sah Wilhelmen von der Seite an, und
dieser, da er merkte, daß von ihm die Rede sei, begab

sich weg und stieg mit einer höchst verdrüßlichen Emp-
findung die Treppe hinauf.

Oben nahm ihn Madame Melina in Empfang, redete ihm

zu und suchte ihm zu zeigen, daß ihr Mann doch so un-

recht nicht habe. Er war ärgerlich, wollte keine Gründe

hören, und es war ihm angenehm, daß er eine Ursache

fand, verdrüßlich zu tun. Madame Melina, die keine üble

Laune an ihm gewöhnt war, fand dies höchst befremdend.

Ich sehe, daß ich Ihre Freundschaft verloren habe, rief

sie aus und begab sich auf ihr Zimmer. Er folgte ihr nicht

nach, wie es sonst geschah, wenn eine kleine Verdrieß-

lichkeit unter ihnen entstand und er seinen Fehler wieder

gutzumachen geneigt war.

Auf seiner Stube fand er Mignonen mit Schreiben be-

schäftigt. Das Kind hatte sich eine Zeit her mit großem

Fleiße bemüht, alles was es auswendig wußte, zu schreiben,

und hatte seinen väterlichen Freund das Geschriebene zu

korrigieren und ihr Anleitung zu einer schönen Hand zu

geben gebeten. Sie war unermüdet und wirklich in wenig

Wochen schon weit. Sie machte Wilhelmen, wenn er

ruhigen Sinnes war, große Freude; diesmal achtete er

wenig drauf, was ihm das Kind zeigte, das sich drüber

betrübte, indem es eben seine Sache recht gut gemacht

zu haben glaubte und einen Lobspruch erwartete.

Die Unruhe, in der sich Wilhelm befand, trieb ihn, nach-

dem er eine Zeit sich auf dem Gange verweilt, ob er

nichts von Philinen und ihrem jungen Abenteurer ent-

deckte, den Alten aufzusuchen, durch dessen Harfe er

die bösen Geister zu verscheuchen hoffte. Man wies ihn,

als er nach dem Manne fragte, auf ein schlechtes Wirts-



VIERTES BUCH. 13. KAPITEL 333

haus in einem entfernten Winkel des Städtchens und in

demselben die Treppe hinauf bis auf den Boden, wo ihm

der süße Harfenklang aus einer Kammer entgegenschallte.

Es waren herzrührende klagende Töne, von einem trau-

rigen ängstlichen Gesänge begleitet. Er schlich sich an die

Türe, und da es eine Art von Phantasie war, womit der

gute Alte fast immer die nämlichen Worte begleitend

wiederholte, so konnte der Horcher nach einer kurzen

Aufmerksamkeit ohngefähr Folgendes verstehen:

Wer nie sein Brot mit Tränen aß,

Wer nie die kummervollen Nächte

Auf seinem Bette weinend saß,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte.

Ihr führt ins Leben uns hinein,

Ihr laßt den Armen schuldig werden,

Dann überlaßt ihr ihn der Pein;

Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.

Die wehmütige Klage drang tief in die Seele des Hörers,

es schien ihm, als wenn der Alte manchmal von Tränen

gehindert würde fortzufahren, dann klangen die Saiten

allein, bis wieder leise in gebrochnen Lauten sich die

Stimme dazwischen mischte. Wilhelmstandan demPfosten,

seine Seele war tief gerührt, die Trauer des Unbekannten

schloß sein Herz auf, er widerstand nicht dem Mitgefühle

und enthielt sich nicht derTränen, die des Alten herzliche

Klage auch aus seinen Augen hervorlockte. Alle Schmer-

zen, die seine Seele druckten, lösten sich zugleich auf;

er überließ sich ihnen ganz, stieß die Kammertüre auf

und stand vor dem Alten, der ein schlechtes Bette, den

einzigen Hausrat dieser armseligen Wohnung, zu seinem

Sitze zu nehmen genötiget gewesen. Was hast du in mir

für Empfindungen rege gemacht, guter Alter! rief er aus,

alles, was in meinem Herzen stockte, hast du losgelöst.

Laß dich nicht stören, sondern fahre fort, indem du deine

Leiden linderst, einen Freund glücklich zu machen. Der

Alte wollte aufstehen und etwas reden, Wilhelm litt beides

nicht, denn er hatte zu Mittage bemerkt, daß der Mann
ungerne sprach; er setzte sich vielmehr zu ihm auf den
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Strohsack nieder. Der Alte trocknete seine Tränen und

fing ganz freundlich zu lächeln an. Wie kommen Sie

hierher? ich wollte Ihnen diesen Abend wieder aufwarten.

— Wir sind hier ruhiger, versetzte Wilhelm. Singe mir

etwas, was du willst, das zu der Lage deiner Seele paßt,

und tue nur, als ob ich gar nicht hier wäre, es scheint

mir, als ob du heute nicht irren könntest. Ich finde dich

sehr glücklich, daß du dich in der Einsamkeit so angenehm

beschäftigen und unterhalten kannst und, da du überall

ein Fremdling bist, in deinem Herzen die angenehmste

Bekanntschaft findest. Der Alte sah auf seine Saiten, und

nachdem er sanft präludiert, stimmte er an und sang:

Wer sich der Einsamkeit ergibt,

Ach! der ist bald allein.

Ein jeder lebt, ein jeder liebt

Und läßt ihn seiner Pein.

Ja, laßt mich meiner Qual!

O kann ich nur einmal

Recht einsam sein,

Dann bin ich nicht allein.

Es schleicht ein Liebender lauschend sacht,

Ob seine Freundin allein:

So überschleicht bei Tag und Nacht

Mich Einsamen die Pein,

Mich Einsamen die Qual.

Ach, werd ich dann einmal

Einsam im Grabe sein,

Da läßt sie mich allein!

Wir würden zu weitläufig werden und doch die Anmut
der seltsamen Unterredung nicht ausdrücken können, die

unser Freund mit dem abenteuerlichen Fremden hielt.

Auf alles, was der Jüngling zu ihm sagte, antwortete der

Alte in der reinsten Übereinstimmung durch Anklänge,

die alle verwandte Empfindungen rege machten und ein

weites Feld des Denkens eröffneten. Wer einer Versamm-
lung Herrnhuter oder andrer Frommen, die sich auf ihre

Weise erbauen, beigewohnt hat, wird sich auch einen

Begriff von dieser Szene machen können. Er wird sich
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erinnern, wie der Liturg seiner Rede einen Teil eines

Gesanges einzurichten weiß, der die Seele dahin erhebt,

wohin er wünscht, daß sie ihren Flug nehmen möchte;

wie er bald darauf aus einem andern Liede in einer an-

dern Melodie einen Vers hinzufügt und an diesen wieder

einen dritten knüpft, der auch die verwandten Ideen der

Stelle, der er entwandt ist, mitbringt und durch die neue

Verbindung wieder neu und gleichsam individuell wird,

als wenn er in dem Augenblicke erfunden worden wäre;

wodurch denn aus einem ganz bekannten Kreise von Ideen,

aus Liedern und Sprüchen, die vielen zusammen gemein

sind, dieser besondern Gesellschaft ihr Nötiges zugeeig-

net und sie dadurch belebt, gestärkt und erquickt wird—

:

so erbaute der Alte seinen Gast, indem er die nahen

Empfindungen und die entfernten, die wachenden und

schlummernden, die angenehmen und schmerzlichen in

eine Zirkulation brachte, wodurch unser Freund in einen

Zustand versetzt wurde, der sich von seinem bisherigen

gedruckten und armseligen Leben wirklich unterschied.

Die Gefühle von dem Adel seines Wesens, von der Höhe
seiner Bestimmung, das Mitgefühl des Guten und Großen

unter den Menschen hervorzubringen, ward aufs neue in

ihm lebendig, er pries den Alten und beneidete ihn zu-

gleich, daß er diese Stimmung in seiner Seele hervor-

gebracht hatte, und wünschte nichts mehr, als mit ihm

zu Verbesserung und Bekehrung der Welt gemeine Sache

zu machen. Seine alten Ideen von Hoffnung und Zuver-

sicht, die er dem Theater geschenkt hatte, wurden wieder

rege, er knüpfte mit unglaublicher Schnelligkeit wieder

das Höchste daran, daß ein vernünftiger Mensch, der da-

mals in sein Gehirn hineingeschaut hätte, ihn notwendig

müßte für wahnsinnig gehalten haben. Er verließ die elende

Kammer mit dem größten Widerstreben, als ihn die Nacht

zu weichen zwang, und er war niemals unschlüssiger ge-

wesen, was er tun wolle, könne, solle, als auf dem Wege,
den er nach dem Quartiere nahm.

Kaum war er zu Hause angelangt, als ihm der Wirt im
Vertrauen eröffnete, daß Mamsell Philine an dem Stall-

meister des Grafen eine Eroberung gemacht habe; er sei,
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nachdem er seinen Auftrag auf dem Gute ausgerichtet, in

größter Eile zurückgekommen, habe ein Abendessen be-

stellt, sei eben oben bei ihr, und es scheine, als ob er

Anstalten mache, die Nacht dazubleiben. Wilhelm ging,

um seinen Verdruß zu verbergen, aufsein Zimmer, als auf

einmal ein entsetzliches Geschrei in dem Hause entstand;

erhörte eine jugendliche Stimme, die mit Zorn und Drohen

durch ein unmäßiges Weinen und Heulen durchbrach, er

hörte die Person, von der es kam, oben herunter an seiner

Stube- vorbei nach dem Hausplatze eilen. Als ihn die

Neugierde herunterlockte, fand er den jungen Gesellen,

der heute so eifrig nach Mamsell Philinen gefragt hatte.

Der Knabe weinte, knirschte, stampfte, drohte mit ge-

ballten Fäusten und stellte sich ganz ungebärdig vor Zorn

und Verdruß. Mignon stand gegen ihm über und sah ihm

mit Verwunderung zu, und derWirt erklärte einigermaßen

diese Erscheinung. Der Knabe sei von seiner Aufnahme

bei Philinen lustig und munter gewesen, habe gesungen

und gesprungen bis zu der Zeit, da der Stallmeister zu-

rücke gekommen, wo er angefangen, seinen Verdruß zu

zeigen, die Türe zuzuschlagen und auf und nieder zu ren-

nen. Philine habe ihm befohlen, heute abend bei Tische

aufzuwarten, worüber er gleich sein Mißvergnügen be-

zeigt, auch habe er eine Schüssel mit Ragout, anstatt es

auf den Tisch zu setzen, zwischen Mademoiselle und ihren

Gast, die ziemlich nahe zusammengesessen, hineingewor-

fen, worauf ihm der Stallmeister ein paar tüchtige Ohr-

feigen gegeben und ihn zur Türe hinausgeschmissen. Er,

der Wirt, habe darauf die beiden Personen säubern helfen.

Er konnte nicht Worte genug finden, wie übel sie zuge-

richtet seien. Der Knabe, als er das hörte, fing laut an

zu lachen, indem ihm noch immer die Tränen die Backen

herunterliefen, er schien sich herzlich darüber zu freuen,

bis ihm der Schimpf, den ihm der Stärkere getan, wieder

einfiel, wo er wieder von neuem zu heulen und zu drohen

anfing. Wilhelm, dem alles doppelt und dreifach verdrüß-

lich wurde, eilte auf seine Stube und ging vor Langerweile

und Unmut zeitig zu Bette.

Sein unruhiger Schlaf wurde durch ein Geräusch unter-
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brochen, das ihn, da er ohnedies ein wenig erhitzt war,

beinahe erschröckt hätte. Er hörte auf dem großen Gange

ein Geschlurfe, das mit einem ganz unnatürlichen Ächzen

begleitet war und mit einem geheimnisvollen Gerassel

und einem leisen Gepolter abwechselte. Er konnte die

Töne mit nichts Bekanntem vergleichen, die Neugierde

trieb ihn aufzustehen, und ein Schauer hielt ihn im Bette.

Seine eifersüchtige Einbildungskraft, die um Philinens

Tür schwebte, verfolgte das Gespenst bis dorthin, und er

glaubte zu hören, daß es sich besonders in dem Winkel

nicht weit von der Schönen Zimmer aufhielte, als auf

einmal ihn ein lauter durchdringender Schrei aufschröckte

und ihn mechanisch aus dem Bette hob. Er hörte gleich

darauf ein gewaltiges Gepolter als eines Menschen, der

eine steile Treppe herunterfällt, kurz darauf ein stärkeres,

als wenn ein anderer hintendrein fiele und beide vor sei-

ner Türe zu liegen kämen. Er riß sie auf und sah beim

Schein einer Glaslampe, die gegenüber hing, die selt-

samste Gruppe, die eher ein Klump zu nennen gewesen

wäre. In ein großes weißes Leintuch gewickelt, lagen zwei

Menschen über- und durcheinander auf der Erde, balgten

und rauften sich auf das ernstlichste, und eben brachte

einer den andern durch einen Vorteil unter sich und schlug

wacker mit Fäusten auf ihn zu. Wilhelm hatte kaum seine

zweifelhaftenAugen auf die Gestalten geworfen, als Philine

oben an der Treppe in äußerster Unordnung einer Nacht-

gestalt mit einem Lichte erschien, das von einem großen

Putzen sehr dunkel brannte. Als sie die beiden Kämpfer
und Wilhelmen bei ihnen erblickte, schrie sie laut, setzte

das Licht auf den Boden und lief nach ihrer Kammer.
Das siegreiche Gespenst schlug indessen immer mit einer

wütenden Begierde zu, bis Wilhelm endlich einfiel und
beide auseinander brachte. Wie verwundert war er, als

er in dem Siegenden, den er wegriß, den blonden An-
kömmling dieses Nachmittages, und in dem Besiegten,

der schnell aufsprang, den Stallmeister des Grafen er-

kannte. Beide erschienen nicht in der anständigsten Fi-

gur, als das Leintuch zur Erde fiel. Der Streit schien sich

mit Wut erneuern zu wollen, und Wilhelm stieß deswegen
GOETHE I 22.
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den Knaben geschwind in sein Zimmer hinein und er-

suchte den andern, der mit entsetzlichem Drohen und

Fluchen vor ihm stand, sich nur bis morgen früh zu be-

ruhigen und alsdann Genugtuung zu fordern oder zu geben,

wie es die Umstände verlangten oder erlaubten. Diese

sanften Zureden würden wenig geholfen haben, wenn der

Ergrimmte nicht die Schmerzen, die ihm der Fall ver-

ursachet, zu empfinden angefangen hätte; er hinkte mit

dem Wirte, der auf diesen Lärm auch herbeigelaufen

kam, beiseite, und Wilhelm bemächtigte sich des Lichtes,

das oben auf der Treppe stand, um seinen neuen Gast

zu beleuchten und sich diesen wunderbaren Vorfall auf-

zuklären.

14. KAPITEL

DER Knabe sprang wie ein unsinniger Bacchante in der

Stube herum, als Wilhelm hineintrat, schlug mit den

Beinen aus, warf den Kopf zurücke, vagierte mit den Ar-

men und jauchzte mit einer ausgelaßnen Fröhlichkeit. Er

triumphierte über den Sieg, den er davongetragen, über

die Rache, die er genommen, über die Freude, die er ge-

stört, und Wilhelm mußte, bis dieser Paroxysmus vorüber

war, die Fragen, die er an ihn zu tun hatte, aussetzen.

Zwar ließ sich das Verhältnis dieses jungen Menschen leicht

erraten, und er erzählte nichts Unerwartetes, als er Wil-

helmen seine Geschichte vertraute, die kürzlich folgende

war: Er habe als Lehrburschein Abwesenheit des Gesellen

Philinen frisieren müssen, sie habe ihn an sich gezogen,

und er habe eine Art von Bedienten bei ihr gemacht, bis

er sich zuletzt mit ihr aus Eifersucht überworfen und von

ihr gelaufen. Seine Leidenschaft aber habe ihm keine Ruhe

gelassen, daß er sie immer wieder aufsuchen müssen; drei-

mal habe er schon den Ort des Aufenthaltes nach ihr ver-

ändert, und wenn er sich schon verredet und verschworen,

von ihr zu lassen, so habe er doch immer, wenn sie weg-

gewesen, keine Rast noch Ruhe gehabt, sie müsse es ihm

angetan haben. Er wolle nun aber auch nichts mehr von

ihr wissen. Bei dieser Erzählung wurde er so weich, fing

unbändig zu weinen an, warf sich auf die Erde und zeigte
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einen ausgelassenen Schmerz. Wilhelm glaubte die ganze

Geschichte, so wie er sie ihm erzählt hatte, ob es sich

gleich in der Folge zeigte, daß er nicht streng bei der

Wahrheit geblieben war; allein er erzählte so gut, so treu-

herzig, und wußte dem, was er wirklich empfunden, was

ihm wirklich geschehen war, so einen Glanz zu geben,

daß dadurch die Lücken versteckt wurden und das Wahr-

scheinliche Gewißheit erhielt. Dabei ging es unserm

Freunde wie harmlosen Lesern solcher Schriften, wo ent-

weder Kunst oder Zufall Wahrheit und Lügen durchein-

andergeknetet haben, so daß der Klügere in einen schwe-

ren Streit gerät, ob er eins mit dem andern annehmen

oder beides zusammen verwerfen soll. Gegen Morgen ward

bei dem jungen Abenteurer der Gedanke lebendig, daß

der Stallmeister es wohl schwerlich dabei werde bewenden

lassen, und er auf alle Fälle den Kürzern ziehen müsse.

Er suchte deswegen in der Stille sein Bündelchen zusam-

men, empfahl sich Wilhelmen und eilte seines Wegs.

Der Morgen ging in Erwartung der hohen Herrschaft hin,

die zwar nur einen Augenblicken dem Gasthofe absteigen

sollte, aber doch die Aufmerksamkeit und Neugierde aller

Gäste, wie es zu geschehen pflegt, beschäftigte. Man wußte

von dem Grafen, daß er ein Herr von großen Kenntnissen

und vieler Welt war. Er hatte viel gereist, und man sagte

von ihm, er habe in allen Sachen einen entschiedenen

Geschmack. Die wenigen Sonderbarkeiten, mit deren Ge-

schichte man sich von ihm trug, kamen nicht in Betrach-

tung, vielmehr konnte man von der Liebenswürdigkeit

seiner Gemahlin zu sprechen kein Ende finden. Indes hatte

sich jeder so sauber als möglich angezogen und seinen

Posten ausgedacht, wo er sie wollte vorbeiziehen sehen.

Als sie in einem hochbepackten englischen Wagen, von

dem zwei Bedienten heruntersprangen, vorfuhren, war

Philine nach ihrer Art am ersten bei der Hand und stellte

sich unter die Türe. Wer ist Sie? sagte die Gräfin im Her-

eintreten.— Eine Schauspielerin, Ihro Exzellenz zu dienen,

war die Antwort, indem der Schalk mit einem gar frommen

und demütigen Gesichte sich neigte und der Dame den

Rock küßte. Ihr Gemahl, als er von den Leuten, die er
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umherstehen sah, ein gleiches hörte, erkundigte sich nach

dem letzten Orte ihres Aufenthaltes, ihrer Anzahl und
ihrem Direktor. Wenn es Franzosen wären, sagte er zu

der Gräfin, so könnten wir dem Prinzen eine unerwartete

Freude machen, daß erbei uns seine Lieblingsunterhaltung

anträfe.— Es käme darauf an, sagte die Dame; wenn diese

Leute nicht ungeschickt sind, so wäre es doch immer etwas

und unser Sekretär würde sie schon zustutzen.

Sie gingen auf ihr Zimmer, und der wachsame Melina

präsentierte sich als Direktor oben an der Treppe. Ruf
Er Seine Leute zusammen, sagte der Graf, und stell Er

mir sie vor, daß ich sehe, was an ihnen ist, und bring Er

mir Seine Liste von den Stücken, die Er spielen könnte.

Melina eilte mit einem tiefen Bücklinge, und in kurzer

Zeit stand das Völklein vor dem Grafen im Zimmer. Sie

druckten sich vor- und hintereinander, die einen präsen-

tierten sich schlecht aus großer Begierde zu gefallen, und

die andern nicht besser, weil sie sich leichtsinnig in ihrer

Art darstellten. Die Frauen bezeugten der Gräfin, die

außerordentlich gnädig und gut war, ihre Ehrfurcht; der

Grafmusterte indes die Truppe. Er ließ einen jeden sagen,

was er gewöhnlich für Rollen spiele, ließ ihn etwas rezi-

tieren 'und äußerte gegen Melina sein Urteil, welches dieser

jederzeit mit der größten Devotionaufnahm. Er sagtejedem,

worauf er sich besonders zu legen, was er in seiner Figur

und Stellung zu bessern habe, zeigte ihnen einleuchtend,

woran es den Deutschen immer fehle, und ließ so außer-

ordentliche Kenntnisse sehen, daß alle in der größten

Demut vor so einem erlauchten und erleuchteten Kenner

und Beschützer standen und sich keiner Atem zu holen

getraute. Wer ist der Mensch dort in der Ecke? fragte der

Graf, indem er nach der Türe zu sah und noch einen, der

ihm nicht vorgestellt worden war, erblickte. Es mußte sich

eine hagere Figur in einem zerrissenen Rocke und schlech-

ten Perücke, die sich bisher verborgen gehalten, gleich-

falls nähern. Es pflegte dieser Mensch, der sonst gar nicht

in Betrachtung kam, gewöhnlich den Pedanten, Magister

und Poeten zu spielen und mußte meistens die Rolle über-

nehmen, wenn jemand Schläge kriegen oder begossen
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werden sollte. Er hatte sich gewisse kriechende, lächer-

liche, furchtsame Bücklinge angewöhnt, undseine stockende

Sprache, die zu seinen Rollen paßte, machte gewöhnlich

das Volk lachen, so daß er doch nicht ganz verstoßen war.

Er nahte sich auf eben die Weise dem Grafen, neigte sich

vor demselbigen und beantwortete seine Fragen auf die

Art, wie er sich in seinen Rollen auf dem Theater zu ge-

bärden pflegte. Der Graf sah ihn mit einer gefälligen Auf-

merksamkeit eine Zeitlang als wie mit Überlegung an und

rief, indem er sich zu der Gräfin wendete: Mein Kind, be-

trachte mir diesen Mann genau, ich hafte dafür, dies ist

ein großer Schauspieler oder kann einer werden. Der
Mensch machte von ganzem Herzen einen albernen ver-

schämten Bückling, so daß der Graf überlaut lachen mußte.

Geh Er nur! geh Er nur! rief der Herr aus; Er machet

Seine Sachen exzellent. Ich wette, dieser Mensch kann

spielen, was er will, und es ist schade, daß man ihn bis-

her zu nichts Besserm gebraucht hat.

Dieser außerordentliche Vorzug war für alle andere ein

Donnerschlag, nur für Melina nicht, der mit einer ehr-

furchtsvollen Miene drauf versetzte: Ach ja, es hat wohl

ihm und mehreren von uns nur ein solcher Kenner und
eine solche Aufmunterung gefehlt, wie wir sie an Euer

Exzellenz zu finden das Glück haben. Der Graf trat zu

seiner Gemahlin ans Fenster und schien sie über etwas

zu fragen. Man sah, daß sie auf das lebhafteste mit ihm

übereinstimmte und ihn eifrig zu bitten schien. Drauf

kehrte er sich gegen die Gesellschaft und sagte: Ich kann

mich gegenwärtig nicht aufhalten, ich will meinen Sekretär

zu euch schicken, und wenn ihr billige Bedingungen macht
und euch recht viel Mühe geben wollt, so bin ich nicht

abgeneigt, euch auf einige Zeit zu mir zu nehmen. Jedes

bezeugte seine große Freude darüber, und besonders küßte
Philine mit der größten Lebhaftigkeit der Gräfin die Hände.
Sieht Sie, Kleine! sagte die Dame, indem sie dem leicht-

fertigen Mädchen die Backen klopfte, sieht Sie, mein Kind,
da kommt Sie wieder zu mir. Ich will schon mein Ver-
sprechen halten, Sie muß sich nur besser anziehen. Philine

entschuldigte sich, daß sie wenig auf ihre Garderobe zu
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wenden habe, und zugleich befahl die Gräfin, daß ihre

Kammerfrauen einen englischen Hut und ein seidnes Hals-

tuch, das leicht auszupacken war, heraufgeben sollten.

P,s kam, und sie putzte selbst Philinen an, die fortfuhr sich

mit einer scheinheiligen unschuldigen Miene gar anmutig

dabei zu gebärden und zu betragen.

Als der Graf weg war, brachte man mit großem Freuden-

geschrei und Jubel diese NachrichtWilhelmen. Er wünschte

ihnen Glück und ließ sich erzählen, was vorgefallen war,

welches er mit einigerVerwunderung anhörte. Philine pro-

duzierte ihre Geschenke, und da er ihr einen verdrüßlichen

Seitenblick zuwarf, ging sie singend aus der Stube. Melina

bat ihn, er möchte sich doch geschwind mit ihm zusammen-
setzen, was sie für Stücke dem Grafen, als ob sie solche

schon gespielt hätten, angeben könnten. Sie haben doch

nichts von mir gesagt? fiel Wilhelm ein.— Ich glaubte mich
nicht dazu berechtigt, sagte Melina.— Sie werden doch

auf alle Fälle mit hinübergehen, sagte Madame mit aller

Lebhaftigkeit.— Ich bin es nicht willens, versetzte Wil-

helm. Der Taumel, daß sich nun wieder aufeinige Wochen
glückliche Aussichten eröffneten, ergriff die ganze Gesell-

schaft, und jeder ward lebendig, tat Vorschläge, sprach

von Rollen, die er spielen würde, und die Klügsten gingen

in die Küche und bestellten ein besseres Mittagessen, als

man bisher einzunehmen gewohnt war.

15. KAPITEL

DER Sekretär kam. Es war ein kleiner, hagerer, lebhafter

Mensch, einer von denen, welche man damals Freunde

der schönen Wissenschaften nannte und die man eigent-

lich Liebhaber des Unnützen und Mittelmäßigen hätte

nennen sollen; denn indem sie den Kreis notwendiger

und brauchbarer Kenntnisse verließen, glaubten sie sich

dem Schönen und Angenehmen ausschließlich zu über-

geben. Allein sie betrogen sich hierinne gar sehr; denn

ein jeder, der in sich die Lust fühlte, auch etwas hervor-

zubringen, liebte nur das Schöne, insofern es in seinem

Gesichtskreise lag, und sein Geschmack ergriff gar gerne
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das Gemeine und Mittelmäßige für etwas Gutes und Vor-

treffliches, weil er alsdann mit eben dem Rechte seine

Geburten zu demselbigen Range erheben konnte, und so

beglückten eine große Anzahl Junger und Alter sich mit

wechselseitiger Verehrung. Der Sekretär, vor dem sie sich

alle fürchteten, vor demMelina besonders in Ängsten war,

er möge als ein Kenner gar bald die schwache Seite des

kleinen Haufens entdecken, gar leicht übersehen, daß sie

eigentlich keine formierte Truppe seien, indem es fast in

jedem vorgegebnen Stücke an den Hauptrollen fehlte,

setzte sie gar bald außer aller Verlegenheit, indem er sie

mit dem größten Enthusiasmus begrüßte, sich glücklich

pries, eine deutsche Gesellschaft so unvermutet zu finden,

mit ihr in Verbindung zu kommen und die vaterländischen

Musen in das Schloß seines Herrn einzuführen. Erbrachte

bald nach diesem Willkommen ein Manuskript aus der

Tasche und bat sie, eine Komödie, die er selbst verfer-

tiget, anzuhören. Willig schlössen sie einen Kreis und

freuten sich, mit so geringen Kosten die Gunst dieses not-

wendigen Mannes sich befestigen zu können, obgleich ein

jeder nach der Dicke des Heftes übermäßig lange Zeit be-

fürchtete. Auch fand es sich wirklich so. Es war ein Stück

in fünf Aufzügen von der Art, die gar kein Ende nehmen,

dergleichen die Deutschen, wenn es nicht anders unge-

rechte Vorwürfe flüchtiger, ausländisch gesinnter Geister

sind, mehrere haben sollen. Unter dem Lesen hatte jeder

Zuhörer Raum genug an sich selber zu denken und ganz

sachte aus der Demut, in der sie sich noch vor einer Stunde

fühlten, zu einer glücklichen Selbstgefälligkeit emporzu-

steigen und von da aus die anmutigen Aussichten zu über-

schauen, die sich ihnen so unerwartet aufgetan hatten.

Der entzückte Schriftsteller verlor auch nichts bei diesen

heimlichen Abwesenheiten, denn sie bezeigten ihren Bei-

fall nur desto öfter, und wenn einer eine Stelle als fürtreff-

lich bezeichnete, fielen die andern im Chorus mit ein.

Der Handel war also bald geschlossen. Er versprach sie

im Wirtshause auszulösen, freie Wohnung und Tafel auf

dem Schlosse und zuletzt einen Zuschuß zum Reisegelde,

wenn sie wieder abgingen. Die Frauen versicherte er, es



344 WILHELM MEISTERS THEATR. SENDUNG

werde ohne Geschenke von Kleidern und kleinen Nippes

nicht abgehen, so daß alle miteinander gleichsam durch

ein Zauberwort zu andern Menschen umgeschaffen wur-

den. Statt daß sie heute früh sich noch in kriechender De-
mut herumdrückten, ganz bescheiden ein Glas Bier von

dem Wirte forderten, gegen jedermann höflich und behut-

sam, auch untereinander still und einig waren, so ent-

stand nunmehr ein Rufen, Schreien, Befehlen, Schelten

in dem Hause, jeder verlangte etwas Besseres als der an-

dere, verlangte es geschwinder, daß dem Wirte der Kopf
herumging und er glauben mußte, seine Hausgesellschaft

habe sich um das Doppelte und Dreifache vermehrt.

Frau Melina suchte über Wilhelmen zu gewinnen, daß er

mit ihnen gehen sollte, wozu er sich nicht entschließen

konnte. Ich werde wohl meinen Weg endlich für mich

nehmen müssen, sagte er zu ihr halblaut, daß es Mignon
hören konnte, der ohnweit davon stand und auf das Ge-
spräch heimlich lauerte.

16. KAPITEL

A LS Wilhelm für sich allein das, was er heute gesehen

iVund gehört, wiederholte und überlegte, riefer aus: Wie
schwankend ist doch das Urteil des Menschen, selbst der

Verständigsten! Dieser vornehme Herr, dieser erfahrne

Weltmann, ein großer Kenner, wendet, wahrscheinlich

durch einen launigen Irrtum des Augenblickes, seinen Bei-

fall dem Elendesten und Abgeschmacktesten der ganzen

Gesellschaft zu, und eine witzige, kluge, fürtreffliche Dame
schenkt ihre Gunst einer liederlichen Kreatur, die sich die

Verachtung jeder wohldenkenden Seele recht mit Fleiß

zuzuziehen bemüht scheint, und sie halten ihren Sekretär

für einen Kenner, ja wohl für einen guten Schriftsteller.

Es wird nicht lange währen, so müssen ihnen die Augen
aufgehen, der Betrug ist zu greifen. Indes geschieht doch

so vielen andern unrecht, und der Einfluß des Höhern und

Angesehnern, der nützen und helfen sollte, schadet.

Diese Gedanken wurden durch eine Rückkehr auf sich

selbst unterbrochen; denn er schwankte zwischen Zweifel
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und Notwendigkeit. Er konnte voraussehen, daß er mit

auf das Schloß des Grafen werde gehen müssen, und hatte

tausend Ursachen, es nicht zu tun. Wenn sich der Mensch

in Umständen befindet, die zu dem Räume, den sein Geist

einnehmen sollte, in keinem Verhältnisse stehen, wenn er

eingeengt, umwunden und verstrickt ist und er lange da-

gegen gearbeitet hat, gewöhnt er sich endlich zu einer

dunkeln gutmütigen Geduld und folgt gelassen den trüben

Pfaden seines Schicksales. Wenn dann manchmal ein Blitz

aus einer höheren Sphäre ihn umleuchtet, schaut er freudig

auf, die Seele erhebt sich, er fühlt sich wieder, doch bald,

von der Schwere seines Zustandes niedergezogen, gibt er

das wieder geahndete Glück mit gelindem Murren wieder

auf und überläßt sich nach geringem Widerstreben der Ge-
walt, die den Stärkern wie den Schwachen dahinreißt.

Und doch kann man einen solchen Menschen glücklich

nennen in Vergleich mit andern, die sich in Umständen

befinden, in denen sich unser Freund befand.

Seit jener Überraschung, die ihn auf das Theater brachte,

hatte er noch nicht Zeit gehabt, zu sich selbst zu kommen.
Die heimlichen Wirkungen jenes Schrittes gingen immer
in seinem Herzen fort, ohne daß er sich dessen bewußt

war, nur gleichsam im Traume erinnerte er sich jenes glück-

lichen Abends, wo er sich seiner liebsten, innigstenLeiden-

schaft im Taumel ergeben hatte; die süße Befriedigung

des Beifalles labte ihn noch in stiller Erinnerung, ernährte

ein heftiges Bedürfnis, sich jenen Genuß wieder zu ver-

schaffen. Die Anhänglichkeit des Kindes, dieser geheim-

nisvollen Kreatur, gab seinem Wesen eine gewisse Kon-
sistenz, mehr Stärke und Gewicht, welchesimmergeschieht,
wenn zwei gute Seelen sich miteinander vereinigen oder

auch nur sich einander nähern. Die flüchtige Neigung zu

Philinen regte seine Lebensgeister zu einer anmutigen

Begierde, mit Harfenspiel und Gesang erhub ihn der Alte

zu den höchsten Gefühlen, und er genoß in Augenblicken

mehr würkliche und würdigere Glückseligkeit, als er sich

von seinem ganzen Leben erinnerte. Dagegen legten sich

alle leidige irdische Lasten auf die andere Schale: die Ge-
sellschaft, in der er sich befand und die man beinahe
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schlecht nennen durfte, ihre Unfähigkeit als Schauspieler

und die Einbildung auf ihre Fähigkeiten, die unerträgliche

Ansprüche Philinens, die enge Politik Melinas, die For-

derungen seiner Frau, die Notwendigkeit, das teure Kind
früher oder später seinem Schicksale zu überlassen, der

Mangel an Gelde und an irgendeinem schicklichen Mittel

ihm abzuhelfen. So schwankte die Schale herüber und hin-

über, oder vielmehr: aus so widersprechend gefärbtenFaden

war das Gewebe gewebt, daß es wie ein übel schielender

Taft zugleich angenehme und widrige Farben aus einer

Falte dem Auge entgegenwarf, und wenn mir Gleichnisse

zu häufen erlaubt- ist, wie aus Seide und grobem Hanfe

war diese Flechte gezwirnt, geflochten und verknotet dar-

zu, daß es unmöglich war, eins von dem andern zu son-

dern, und unserm Helden nichts übrigblieb, als sich in

diese Bande zu ergeben oder alles miteinander durchzu-

schneiden. Solche Umstände sind es, in denen sich ein

guter, auch entschloßner Mensch jahrelang hinschleppt

und weder Hand noch Fuß zu rühren wagt, in einem immer
leidenden Zustande bleibt, wenn ihn die größte Not nicht

zu wählen und zu handeln treibt. Aber auch alsdann ist

ihm nicht geholfen. Selten, daß der Mensch fähig ist und

daß es ihm das Schicksal zuläßt, nach einer Reihe von

Leiden, nach einer Folge von Verbindungen mit sich selbst

und andern ganz reine Wirtschaft zu machen; man ent-

schließt sich so ungern zum Bankerotte wie zum Tode und

sucht sich mit Borgen und Zahlen und Vertrösten, mit

Palieren und Flicken so lange hinzuhalten als möglich.

Der Geist beschäftigt sich, arbeitet immer, wie er zu einem

freien, ganzen, reinen Zustande gelangen könne, und der

Augenblick nötigt ihn immer in der Enge halb, vielleicht

gar schief zu handeln, ein Übel für das andre zu ergreifen

und, wenn das Glück groß ist, aus dem Regen in die Traufe

zu schwanken; dies ist es, was oft wiederholt, Herr über

den besten Kopf wird, was heftige leidenschaftliche Men-
schen in eine Art von Wahnsinn versetzt, der in der Folge

ganz und gar unheilbar werden muß.

Wie sehr fühlte Wilhelm die Beschwerden dieses Zustan-

des, und wie vergebens arbeitete er, um sich daraus zu
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versetzen! Sein altes bürgerliches Verhältnis war schon

wie durch eine Kluft von ihm getrennt und er in einen

neuen Stand aufgenommen und eingeweiht, da er noch

als Fremdling in dessen Vorhöfen zu verweilen glaubte.

Sein Geist ward vom Hin- und Widersinnen müde. Er

ging endlich gedankenlos im Zimmer auf und nieder, sein

gepreßtes Herz strebte nach Erleichterung, und eine bäng-

liche Wehmut bemächtigte sich seiner. Er warf sich in

einen Sessel und war sehr bewegt. Mignon trat herein

und fragte: ob sie ihn aufwickeln dürfe? Das Kind war

eine Zeit her stiller und immer stiller geworden, Wilhelm

hatte sie, ohne es zu merken, vernachlässigt, sie fühlte

es desto tiefer.

Nichts ist rührender, als wenn eine Liebe, die sich im

stillen genährt, eine Treue, die sich im Vorborgenen be-

festiget hat, endlich dem, der ihrer bisher nicht wert ge-

wesen, zur rechten Stunde nahe kömmt und offenbar wird.

Die lang und streng verschlossene Knospe war reif, und

Wilhelms Herz konnte nicht empfänglicher sein. Sie stand

vor ihm und sah seine Unruhe. Herr! rief sie aus, wenn
du unglücklich bist, was soll aus Mignon werden?—Liebes

Geschöpf, sagte er, indem er ihre Hände nahm, du bist

auch mit unter meinen Schmerzen. Sie sah ihm in die

Augen, die von verhaltenen Tränen blinkten, und kniete

mit Heftigkeit vor ihm nieder; er behielt ihre Hände, sie

legte ihr Haupt auf seine Knie und war ganz stille. Er

spielte mit ihren Haaren und war freundlich. Sie blieb

lange ruhig. Endlich fühlte er eine Art Zucken durch alle

ihre Glieder, das ganz sachte anfing und sich stärker ver-

breitete. Was ist dir, Mignon? rief er aus, was ist dir? Sie

richtete ihr Köpfchen auf und sah ihn an, fuhr auf einmal

nach dem Herzen, wie mit einer Gebärde, die Schmerzen

verbeißt. Er hub sie auf, und sie fiel auf seinen Schoß,

er druckte sie an sich und küßte sie. Sie antwortete durch

keinen Händedruck, durch keine Bewegung. Sie hielt ihr

Herz fest, und auf einmal tat sie einen Schrei, der mit

krampfigen Bewegungen des Körpers begleitet war. Sie

fuhr auf und fiel auch sogleich wie an allen Gelenken ge-

brochen vor ihm nieder. Es war ein gräßlicher Anblick.
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Mein Kind! rief er aus, indem er sie aufhob und fest um-
armte, mein Kind, was ist dir? Die Zuckung dauerte fort,

die vom Herzen sich den schlotternden Gliedern mitteilte,

sie hing nur in seinen Armen. Er schloß sie an sein Herz

und benetzte sie mit seinen Tränen. Auf einmal schien

sie wieder angespannt und angespannter, wie eins, das

den höchsten körperlichen Schmerz erträgt; und bald, mit

einer neuen Heftigkeit, wurden alle ihre Glieder wieder

lebendig, und sie warf sich ihm, wie ein Ressort, das zu-

schlägt, um den Hals, indem in ihrem Innersten wie ein

gewaltiger Riß geschah, und in dem Augenblicke floß ein

Strom von Tränen aus ihren geschlossenen Augen in sei-

nen Busen. Er hielt sie fest. Sie weinte und weinte, und

keine Zunge spricht die Gewalt dieser Tränen aus. Ihre

langen Haare 'waren aufgegangen und hingen von der

Weinenden nieder, und ihr ganzes Wesen schien in einen

Bach von Tränen unaufhaltsam dahinzuschmelzen. Ihre

starren Glieder wurden gelinder, es ergoß sich ihr Inner-

stes, und in der Verirrung des Augenblickes fürchtete

Wilhelm, sie werde in seinen Armen zerschmelzen und

er nichts von ihr übrigbehalten. Er hielt sie nur fester

und fester. Mein Kind! rief er aus, mein Kind! du bist

ja mein! wenn dich das Wort trösten kann! du bist mein!

ich werde dich behalten! dich nicht verlassen! Ihre Tränen

flössen noch immer. Endlich richtete sie sich auf. Eine

weiche Heiterkeit glänzte von ihrem Gesichte. Mein Va-

ter! rief sie, du willst mich nicht verlassen! Willst mein

Vater sein! Ich bin dein Kind!

Sanft fing vor der Türe die Harfe an zu klingen, der Alte

brachte seine herzlichsten Lieder dem Freunde zum
Abendopfer, der, sein Kind immer fester in den Armen
haltend, des reinsten unbeschreiblichsten Glückes genoß.
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MIT wie viel froherm Mute, mit wie viel leichterm

Herzen beginn ich dieses Buch als das vorige, wo
ich nur Hindernisse, Sorgen und Unlust meinem

Freunde entgegenkommen sah! Wie wünsche ich mir und

meinen Lesern Glück, daß er sich einer Laufbahn nähert,

die er mit Freude und Ehre betreten wird!

Schon gegen Ende des vorigen Buches konnte man mut-

maßen, er werde sich bereden lassen, mit der übrigen

Gesellschaft auf das gräfliche Schloß zu gehen; er werde

der großen Welt, ihren reichen und vornehmen Bewoh-
nern näher rücken. Welcher Vorteil für ihn, daß er alle

Anlage hat, sich in diesem neuen Klima völlig auszu-

bilden. Denn der Druck, die Beängstigung, Kurzsinnigkeit

und Not, die bisher fast über ihn den Meister spielten,

sollten von seinem Haupte, von seiner Brust sich hinweg-

heben, wenn ihn ein guter Genius aus der Enge seines

Zustandes herausführet, wenn seine Begriffe sich erwei-

tern, wenn er die Gegenstände kennen lernt, nach denen

eine edle Seele sich sehnen, an denen sie haften, die sie

sich zueignen muß, um ihrer Bestimmung genugzutun

und sich glücklich zu fühlen. Es wird in den höhern Klas-

sen nicht an Männern fehlen, die ihn zurechte weisen,

die es ihm klarmachen, daß die Natur eines Menschen
nicht schlimmer verschoben werden kann, als wenn er

sich einer zufälligen Leidenschaft für niedrige Gegenstände

überläßt, wenn er einer dunkeln Anhänglichkeit an eine

Gesellschaft, deren Glieder nicht von der Art seines We-
sens sind, nachgibt und dadurch der Sklave eines Zu-
standes wird, in welchem die Treue, die schönste und
menschlichste Eigenschaft, ihn nur zur Qual und zum
Verderben feste hält.

Dreimal glücklich sind diejenigen zu preisen, die ihre

Geburt sogleich über die untere Stufe der Menschheit

hinaushebt, die durch Verhältnisse, in welchen sich

manche gute Menschen die ganze Zeit ihres Lebens ab-

ängstigen, nicht durchzugehen, auch nicht einmal als

Gäste darin zu verweilen brauchen! Allgemein und rieh-
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tig muß ihr Blick auf dem höheren Standpunkte werden,

wie leicht ein jeder Schritt ihres Lebens! Sie sind von

Geburt an gleichsam in ein Schiff gesetzt, um bei der

Überfahrt, die wir alle machen müssen, sich des günsti-

gen Windes zu bedienen und den widrigen abzuwarten,

anstatt daß andere nur vor ihre Person schwimmend sich

abarbeiten, vom günstigen Winde wenig Vorteil genießen

und im Sturme mit bald erschöpften Kräften untergehen.

Welche Bequemlichkeit, welche Leichtigkeit gibt ein an-

gebomes Vermögen! und wie sicher blühet ein Handel,

der auf ein gutes Kapital gegründet ist, so daß nicht jeder

mißlungene Versuch immer in Untätigkeit versetzt! Wer
kann den Wert und Unwert irdischer Dinge besser ken-

nen, als wer sie zu genießen von Jugend auf im Falle war,

und wer kann seinen Geist früher auf das Nützliche, das

Notwendige, das Wahre leiten, als der sich von so vielen

Irrtümern in einem Alter überzeugen muß, wo es ihm

noch an Kräften nicht gebricht, ein neues Leben anzu-

fangen. Heil also den Großen dieser Erde! Heil allen, die

sich ihnen nähern, die aus dieser Quelle schöpfen, die an

diesen Vorteilen teilnehmen können! und nochmals Heil

dem Genius unsers Freundes, der ihn diesen glücklichen

Stufen näher zu führen Anstalt macht!

2. KAPITEL

DER Sekretär des Grafen kam oft herüber, um mit der

Truppe alles in Richtigkeit zu bringen. Melina legte ihm

ein ansehnliches Verzeichnis vor, was man ehemals ge-

spielt haben wollte. Nur ward leider bei dem einen Stücke

bemerkt, daß ein unentbehrlicher Akteur inzwischen weg-

gegangen, bei dem andern, daß die Garderobe nicht völlig

im Stande sei, ein drittes fiel durch irgendeine Ursache aus

der Liste. Dabei klagte man sehr, daß die Schauspieler,

die man schon lange verschrieben, denen man Reisegeld

geschickt, nicht ankommen wollten und wahrscheinlich

durch die Kriegsunruhen auf ihrem Wege gehindert wor-

den. Der Sekretär, der einen sehr starken Glauben hatte,

ließ sich durch alles dieses nicht abschröcken, sondern



FÜNFTES BUCH. 2. KAPITEL 351

hoffte vielmehr mit seinem kleinen Heere Wunder zu tun.

Man suchte einige Stücke aus, er gab selbst von seinen

Nachspielen her, und so kam man von beiden Seiten in

Ordnung, und die Zufriedenheit wuchs täglich. Mit wel-

cher entzückten Vertraulichkeit saßen sie oft beisammen,

wenn ihnen der Sekretär von der Gastfreiheit seines

Herrn, von der Ordnung, die in dem Hause herrsche,

von der Sorgfalt für den geringsten seiner Gäste umständ-

lich erzählte und sie den Vorschmack glücklicher Tage

kosten ließ. Außerdem war ein jeder von der Truppe sehr

mit sich und den Direktoren zufrieden, indem er zu sei-

nem Teile Rollen erhielt, auf die er sonst nicht leicht

hätte Anspruch machen können. Philine erhielt die zärt-

lichen und' empfindungsvollen Liebhaberinnen, die ju-

gendlichen Hauptrollen, ob sie gleich sehr schlecht me-
morierte und nur an das schnatternde Kammermädchen
gewohnt war. Madame Melina, die sich in höchst geseg-

neten Umständen befand, mußte die ernsthafte Mütter-

rollen übernehmen, und ihr Mann, der zu jedem Hand-
werke eher als zum Akteur geboren war, ließ sich die Väter,

Onkel und dergleichen gefallen. Ein junger wohlgebildeter

Mensch, welchen man, da die Truppe sich noch beisam-

men befand, als Knaben behandelt hatte, der schnell in

die Höhe schoß und sich nach und nach in dem Umgang
und an dem Beispiele Wilhelms bildete, übernahm die

ersten Liebhaberrollen. Einige Mädchen und junge Frauen

mit leidlichen Gesichtern und ungeschickten Figuren in

Gesellschaft ihrer völlig unbedeutenden Männer und

Freunde teilten sich in die untergeordneten Gestalten.

Nur Mignon, dem man die Rolle der Kammermädchen
auftragen wollte, schlug es rund ab und beteuerte, sie

werde nicht spielen.

Man schrieb nunmehr aus, lernte fleißig, man lebte voller

Hoffnung, aß und trank auf Rechnung des Grafen und

genoß von dem Guten, das man erst verdienen sollte,

manches voraus.

Indessen hatte Wilhelm mit dem Sekretär auch schon

Bekanntschaft gemacht. Dieser war entzückt über die vie-

len Kenntnisse unseres Freundes. Er bat ihn auf das
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dringendste, ja mit der Gesellschaft auf das Schloß zu

kommen. Unsere Herrschaften haben große Liebe für die

Literatur, besonders für die deutsche, lassen ihr alle Ge-
rechtigkeit widerfahren, und gewiß, man wird Sie sehr

wohl empfangen. Er lud ihn, als er einsmalen wieder-

kehrte, im Namen der Herrschaften selbst auf das drin-

gendste ein und konnte ihm die Ehre und das Glück, das

er genießen würde, nicht lebhaft genug vorbilden. Dieser

Reiz war für unsern Freund unwiderstehlich, ob ihm gleich

der vertrauliche und nachlässige Ton nicht gefiel, womit

der junge Mann von den Herrschaften sprach und sie in

der Erzählung behandelte, nicht als ob er ihresgleichen

sei, sondern als ob sie seinesgleichen wären. Nur da unser

Wilhelm sich vorgenommen hatte, mit der Truppe nicht

weiter in Verbindung zu bleiben, bat er um die Erlaub-

nis, auf seine eigne Hand dorthin zu folgen und in dem
Gasthofe des benachbarten Ortes abzutreten, welches ihm

denn auch gern zugestanden ward.

Desto mehr ärgerte er sich täglich über den Leichtsinn

und Unverstand, womit die Schauspieler einem so erhab-

nen Publiko entgegengingen. Kaum daß sie ihre Rollen

recht lesen mochten, geschweige daß sie ordentliche Pro-

ben gehalten und sich nach Schuldigkeit bemüht hätten.

Sie glaubten nunmehr, es würde sich das alles schon fin-

den. Er unterließ nicht, ihnen das Gewissen zu schärfen,

ihnen bange zu machen, daß sie gar bald wieder ent-

lassen werden könnten. Endlich bequemten sie sich eini-

germaßen, doch war es immer mehr anmutige Hoffnung

des Beifalles als Bemühung ihn zu verdienen, die sie be-

schäftigte.

Wilhelm ging ihnen von seiner Seite mit gutem Beispiele

vor. Er nahm ihre Stücke durch, verbesserte bei Über-

setzungen die Sprache, zog Szenen zusammen, richtete

Rollen nach dem Geschicke der Akteurs mehr ein, ver-

fertigte neue Übersetzungen einiger französischen kleinen

Nachspiele und war damit meistens vom frühen Morgen
bis in die tiefe Nacht beschäftigt. Sein Eifer blieb dem
Sekretär des Grafen nicht verborgen, und diesem war das

Geschick, womit Wilhelm alles, was er angriff, zurechte
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brachte, etwas ganz Neues. Er war voller Verwunderung

über die Lebhaftigkeit und Richtigkeit des Gefühles, wo-
mit unser junger Dichter das Handelnde und Würkende
vom Erzählenden und Lehrenden zu scheiden wußte, durch

eine geringe Veränderung ganzen Szenen und Stücken eine

andere Gestalt zu geben verstund und mit einem glück-

lichen Humor das Wohlanständige und Schickliche nicht

zu beleidigen sorgfältig war. Dadurch ward der Sekretär,

der eine außerordentlich gute Vorstellung von sich selbst

hatte, bewogen, jenen doch auf alle Weise seiner Freund-

schaft wert zu achten. Er drang sich ihm von Tag zu Tage

mehr auf, vertraute ihm seine Gedankenanschläge und

Urteile, wobei unser Freund meistens mit einem unange-

nehmen Gefühl bemerkte, daß der gute Mann nur große

Worte gebrauchte, die Ideen und Sachen aber sehr ge-

ringfügig waren.

Endlich kam die Zeit herbei, da man sich zur Überfahrt

schicken, die Kutschen und Wägen erwarten sollte, die

unsere ganze Truppe nach dem Schlosse des Grafen hin-

überzuführen bestellt waren. Es fielen schon zum voraus

große Streitigkeiten vor, wer mit dem andern fahren, wie

man sitzen sollte, und es ward endlich mit Mühe ausge-

macht und festgesetzt, doch leider ohne Würkung. Zur

bestimmten Stunde kamen weniger Wagen als man er-

wartet hatte, und man mußte sich anders einrichten. Der
Sekretär, der nicht lange hinterdrein folgte, gab zur Ur-
sache an, daß im Schlosse alles in großer Bewegung sei,

weil nicht allein der Fürst einige Tage früher eintrefien

werde, als man geglaubt, sondern weil auch unerwarteter

Besuch schon gegenwärtig angelangt; der Platz gehe sehr

zusammen, sie würden auch deswegen nicht so gut lo-

gieren, als man es ihnen vorher bestimmt, welches ihm
außerordentlich leid tue.

Man teilte sich in die Wagen, so gut es gehen wollte,

und da es leidlich Wetter und der Weg nur einige Stun-

den war, machten sich die Lustigsten lieber zu Fuße auf

den Weg, als daß sie die Rückkehr der Kutschen hätten

abwarten wollen. Die Karawane zog mit Freudengeschrei

aus, zum erstenmal ohne Sorgen, wie der Wirt zu ,be-

GOETHE I 23.
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zahlen sei. Das Schloß des Grafen stand ihnen wie ein

Feengebäude vor der Seele, sie waren die glücklichsten

und fröhlichsten Menschen von der Welt, und jeder knüpfte

unterweges an diesen Tag nach seiner Art zu denken eine

Reihe von Glück, Ehre und Wohlstand.

Ein starker Regen, der unterweges einfiel, konnte sie nicht

aus diesen angenehmen Empfindungen reißen; da er aber

immer anhaltender und stärker wurde, spürten viele von
ihnen eine ziemliche Unbequemlichkeit. Die Nacht kam
herbei, und erwünschter konnte ihnen nichts erscheinen

als der durch alle Stockwerke erleuchtete Palast des Grafen,

der ihnen von einem Hügel entgegenglänzte. Sie konnten

die Fenster zählen. Als sie näher kamen, fanden sie auch

alle Fenster der Seitengebäude erhellet. Ein jeder urteilte

heimlich für sich, welches wohl sein Zimmer werden
möchte, und die meisten begnügten sich bescheiden mit

einer Stube in der Mansarde oder in den Flügeln.

Als sie durch das Dorf und am Wirtshause, vorbeifuhren,

ließ Wilhelm halten, um dort abzusteigen; allein der Witt

versicherte, daß er ihm nicht den geringsten Raum an-

weisen könne. Der Herr Graf habe, weil unvermutete

Gäste gekommen, sogleich das ganze Wirtshaus bespro-

chen, die Zimmer seien vom Kammerdiener gestern alle

numeriert, ein Verzeichnis darüber gefertiget und ange-

schrieben worden, wer darinne wohnen solle. Mit größtem

Widerwillen mußte also unser Freund mit der übrigen

Gesellschaft zum Schloßhofe hineinfahren.

Die Küchenfeuer in einem Seitengebäude und die Ge-
schäftigkeit der Köche war der erste Gegenstand, der sie

erquickte und entzückte. Es kamen Bediente mit Lichtern

auf die Treppe gesprungen, und die Seele der guten

Wanderer quoll über diesen Aussichten auf. Wie sehr

verwunderten sie sich also, da sich dieser Empfang in ein

entsetzliches Fluchen auflöste. Die Bedienten schimpften

auf die Kutscher, daß sie hier herein gefahren; sie sollten

umwenden und wieder hinaus, hinten nach dem alten

Schlosse zu, hier sei kein Raum für diese Gäste. Einem

so unfreundlichen und unerwarteten Bescheide fügten sie

noch allerlei Spöttereien huizu' und lachten sich unter-
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einander aus, daß sie durch diesen Irrtum in den Regen

gesprengt worden. Es goß noch immer, keine Sterne stan-

den am Himmel, und nun wurde die Gesellschaft durch

einen holprichten Weg zwischen zwei Mauern in das alte

innere Schloß gezogen, welches unbewohnt dastand, seit

der Vater des Grafen das vordere gebaut hatte. Teils im

Hofe, teils unter einem langen gewölbten Torwege hielten

die Wagen still, und die Fuhrleute, welche Anspänner

aus dem Dorfe waren, spannten aus und ritten ihrer Wege.

Da niemand zum Empfange der Gesellschaft sich zeigte,

stiegen sie aus, riefen, suchten, vergebens! Es blieb alles

finster und stille. Der Wind blies durch das hohle Tor,

und grauerlich waren die alten Türme und Höfe, wovon
sie kaum die Gestalten in der Finsternis unterschieden.

Sie froren und schauerten, die Frauen fürchteten sich, die

Kinder fingen an zu weinen, ihre Ungeduld vermehrte

sich mit jedem Augenblicke, und ein so schneller Glücks-

wechsel, auf den keines von der Gesellschaft vorbereitet

war, brachte sie alle ganz und gar aus der Fassung.

3. KAPITEL

DA sie jeden Augenblick erwarteten, daß jemand kom-
men und ihnen aufschließen würde, dabaldRegen, bald

Sturm sie täuschte und sie mehr als einmal den Tritt des

erwünschten Schloßvogts zu hören glaubten, blieben sie

eine lange Zeit unmutig und untätig; es fiel keinem ein,

in das neue Schloß zu gehen und dort mitleidige Seelen

um Hülfe anzurufen. Sie konnten nicht begreifen, wo ihr

Freund, der Sekretär, geblieben sei. Sie waren in einer

höchst beschwerliehen Lage. Endlich kamen wirklich

Menschen, und man erkennte an ihren Stimmen, daß es

jene Fußgänger seien, die auf dem Wege hinter den Fah-
renden zurückgeblieben waren. Sie erzählten, daß der

Sekretär mit dem Pferde gestürzt sei, sich am Fuße stark

beschädigt habe, und daß man sie auch, da sie im Schlosse

nachgefragt, mit Ungestüm hierher gewiesen.

Die ganze Gesellschaft war in der größten Verlegenheit,

man ratschlagte, was man tun sollte, und konnte keinen
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Entschluß fassen. Endlich sah man von weitem eine La-
terne kommen und holte frischen Atem; allein die Hoff-

nung einer baldigen Erlösung verschwand auch wieder,

indem sich die Erscheinung näher entdeckte und auf-

klärte. Es war der Stallmeister des Grafen, dem ein

Reitknecht vorleuchtete, und der sich, als er näher kam,

sehr eifrig nach der Mademoiselle Philine erkundigte.

Sie war kaum aus dem übrigen Haufen hervorgetreten,

als er ihr sehr dringend anbot, sie in das neue Schloß zu

führen, wo ein Plätzchen für sie bei der Kammerjungfer

der Gräfin bestimmt sei. Sie besann sich nicht lange, das

Anerbieten dankbar zu ergreifen, faßte ihn bei dem Arme
und wollte, da sie den andern ihren Koffer empfohlen,

mit ihm forteilen; allein man trat ihnen in den Weg, fragte,

bat, beschwor den Stallmeister, daß er endlich, um nur mit

seiner Schönen loszukommen, alles versprach und ver-

sicherte, daß in kurzem das Schloß eröffnet und sie auf

das beste einquartiert werden sollten. Bald darauf sahen

sie den Schein seiner Laterne verschwinden und hofften

lange vergebens auf das neue Licht, das ihnen endlich

nach vielem Warten, Schelten und Schmähen erschien

und sie mit einigem Tröste und Hoffnung belebte. Ein

alter Hausknecht eröffnete die Türe, in die sie mit Gewalt

hineindrangen. Ein jeder sorgte nun für seine Sachen,

sie abzupacken, sie herein zu schaffen. Das meiste war wie

die Personen selbst tüchtig durchgeweicht. Bei dem einen

Lichte ging alles sehr langsam. Im Gebäude stieß man
sich, stolperte, fiel. Man bat um mehr Lichter, man bat um
Feuerung. Der einsilbichte Hausknecht ließ mit genauer

Not seine Laterne da, ging und kam nicht wieder.

Nun fing man an, das Haus zu durchsuchen; die Türen

aller Zimmer waren offen, große Öfen, gewürkte Tapeten,

verzierte Fußböden waren von seiner vorigen Pracht noch

übrig, von anderm Hausgeräte nichts zu finden, kein Tisch,

kein Stuhl, kein Spiegel, kaum einige ungeheure leere

Bettgestelle, alles Schmuckes und alles Notwendigen zur

Ruhe beraubt. Die nasse Koffer und Mantelsäcke waren

zu Sitzen gewählt, einTeil der müdenWanderer bequemte

sich auf den Fußboden, Wilhelm hatte sich auf ein paar
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Stufen gesetzt, Mignon lag auf seinen Knien, das Kind

war unruhig, und auf seine Frage, was ihm fehlte, ant-

wortete es: Mich hungert! Er hatte nichts bei sich, um das

Verlangen des Kindes zu stillen, die übrige Gesellschaft

war auch aufgezehrt, und er mußte die arme Kreatur ohne

Erquickung lassen. Er blieb bei dem ganzen Vorfalle un-

tätig, still in sich gekehrt; denn er war sehr verdrüßlich

und grimmig, daß er nicht auf seinem Sinne bestanden

und bei dem Wirtshause abgestiegen, wenn er auch auf

dem obersten Boden hätte sein Lager nehmen sollen.

Die übrigen gebärdeten sich jeder nach seiner Art. Einige

hatten einen großen Haufen altes Gehölz in ein ungeheures

Kamin des Saales geschafft und zündeten es an mit großem

Jauchzen, daß sie sich wenigstens würden trocknen können.

Unglücklicherweise war dieses Kamin nur zur Zierde und

von oben herein vermauert; der Dampf trat schnell zurücke

und erfüllete auf einmal die Zimmer, das dürre Holz schlug

rasselnd in Flammen auf, allein auch die Flamme ward

herausgetrieben, der Zug, der durch die zerbrochne Fen-

sterscheiben kam, gab ihr eine unstäte Richtung, man
fürchtete das Schloß anzuzünden, mußte das Feuer aus-

einanderziehen, austreten, dämpfen, der Rauch vermehrte

sich, der Zustand wurde unerträglicher, man kam der

Verzweiflung nahe.

Wilhelm war vor dem Rauch in ein entferntes Zimmer
gewichen, wohin ihm bald Mignon nachfolgte und einen

wohlbekleideten Bedienten, der eine hohe, hellbrennende,

doppelt erleuchtete Laterne trug, hereinführte; dieser

wendete sich an Wilhelmen, und indem er ihm auf einem

schönen porzellanenen Teller Konfekt und Früchte über-

reichte, sagte er: Dies schickt Ihnen das junge Frauen-

zimmer von drüben, mit der Bitte, hinüber zur Gesellschaft

zu kommen; sie läßt sagen, setzte der Bediente hinzu, es

gehe ihr sehr wohl, und sie wünsche ihre Zufriedenheit

mit ihrem Freunde zu teilen. Wilhelm erwartete nichts

weniger als diesen Antrag, denn seit geraumer Zeit hatte

er Philinen mit entschiedener Verachtung begegnet und

sich ihrer kaum in ihren Rollen angenommen; er war auch

so fest entschlossen, keine Gemeinschaft mit ihr zu haben,
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daß er im Begriffe stund, die süße Gabe wieder zurück-

zuschicken, nur ein bittender Blick Mignons konnte ihn

vermögen, sie anzunehmen und im Namen des Kindes

dafür danken zu lassen; die Einladung schlug er ganz aus.

Er bat den Bedienten, einige Sorge für die angekommene
Gesellschaft zu tragen, und erkundigte sich nach dem Se-

kretär. Dieser lag zu Bette, hatte aber schon, soviel der

Bediente zu sagen wußte, einem andern Auftrag gegeben,

für die elend Beherbergten zu sorgen.

Der Bediente ging und hinterließ Wilhelmen eins von

seinen Lichtern, das er in Ermanglung eines Leuchters

auf das Fenstergesims kleben mußte und nun wenigstens

bei seinen Betrachtungen die vier Wände des Zimmers
erhellet sah. Denn es währte noch lange, ehe die An-
stalten rege wurden, die unsere Gäste zur Ruhe bringen

sollten. Nach und nach kamen Lichter, jedoch ohne Licht-

putzen, dann einige Stühle, eine Stunde weiter Deckbetten,

dann Kissen, alles wohl durchnetzt, und es war schon weit

über Mitternacht, als endlich Strohsäcke und Matratzen

herbeigeschafft wurden, die, wenn man sie zuerst gehabt

hätte, höchst willkommen gewesen sein würden.

In der Zwischenzeit war auch etwas von Essen und Trin-

ken eingegangen, das ohne viele Kritik genossen wurde,

ob es gleich einem sehr unordentlichen Abhob ähnlich

sah und von der Achtung, die man für die Gäste hatte,

kein sonderliches Zeugnis ablegte.

4. KAPITEL

DURCH die Unart und den Übermut einiger leichtferti-

ger Gesellen vermehrte sich die Unruhe und das Übel

der Nacht, indem sie sich einander neckten, aufweckten und

sich wechselsweise allerlei Streiche spielten. Der andere

Morgen brach an unter lauten Klagen über ihren Freund,

den Sekretär, daß er sie so getäuscht und ihnen ein ganz

andres Bild von der Ordnung und Bequemlichkeit, in die

sie kommen würden, gemacht habe. Doch zu ihrer großen

Verwunderung und Trostehatten sie sich kaum zusammen-
gerafft, als der Graf selbst mit einigen Bedienten erschien
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und sich nach ihren Umständen erkundigte. Er war sehr

entrüstet, als er hörte, wie übel es ihnen ergangen, und

der Sekretär, der geführt herbeihinkte, verklagte den

Haushofmeister, wie befehlswidrig er sich bei dieser Ge-

legenheit gezeigt, und glaubte ihm ein rechtes Bad an-

gerichtet zu haben. Der Graf befahl sogleich, daß alles

in seiner Gegenwart zur möglichsten Bequemlichkeit der

Gäste geordnet werden sollte. Es kamen einige fremde

Offiziere, die von den Aktricen sogleich Kundschaft nah-

men, und in ihrem Beisein ließ sich der Graf die ganze

Gesellschaft vorstellen, redete einen jeden bei seinem

Namen an und mischte einige Scherze in die Unterredung,

daß alle über einen so gnädigen Herrn ganz entzückt

waren. Endlich mußte Wilhelm auch an die Reihe, an den

sich Mignon anhing. Wilhelm entschuldigte sich, so gut er

konnte, über seine Freiheit, der Graf hingegen schien es

als ganz bekannt anzunehmen. Ein Herr, der neben dem
Grafen stund, den man für einen Offizier hielt, ob er

gleich keine Uniform anhatte, sprach besonders mit un-

serm Freunde" und zeichnete sich vor allen andern aus.

Große, helle blaue Augen leuchteten unter einer hohen

Stirne hervor, nachlässig waren seine bräunlichen Haare

aufgeschlagen, und seine mittlere Statur zeigte ein sehr

wackres, festes und bestimmtesWesen. Seine Fragen waren

sehr lebhaft, und er schien sich auf alles zu verstehen,

wornach er fragte.

Hinterdrein erkundigte sich Wilhelm nach diesem Manne
bei dem Sekretär; dieser wußte nicht viel Gutes von ihm

zu sagen. Er habe den Charakter als Major, sei eigentlich

der Günstling des Prinzen, versehe dessen geheimste Ge-
schäfte und werde für dessen rechten Arm gehalten, ja,

man habe Ursache zu glauben, er sei sein natürlicher Sohn.

In Frankreich, England, Italien sei er mit Gesandtschaften

gewesen, er werde überall sehr distinguiert, und das mache
ihn einbildisch und unleidlich; er wähne die deutsche Li-

teratur aus dem Grunde zu kennen und erlaube sich allerlei

schale Spöttereien gegen dieselbe. Er, der Sekretär, ver-

meide alle Unterredung mit ihm, und Wilhelm werde wohl-

tun, darinne zu folgen. Man nenne den Fremden Jarno,
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wüßte aber nicht recht, was man aus dem Namen machen
sollte.

Wilhelm wußte darauf nichts zu sagen, denn er empfand

gegen den Fremden, ob er gleich etwas Kaltes und Ab-
stoßendes hatte, eine gewisse Neigung.

Die Gesellschaft wurde in dem Schlosse eingeteilt, und

Melina befahl sehr strenge, sie sollten sich nunmehro or-

dentlich halten, ein jeder seine Rollen auf das beste ler-

nen, die Frauen besonders wohnen. Er schlug Vorschrif-

ten und Lehren an alle Türen an, die aus vielen Punkten

bestanden und auch die Summe der Strafgelder enthielten,

die ein jeder Übertreter in eine gemeine Büchse zu ent-

richtenhatte. Diese Verordnungen wurden wenig geachtet.

Es kam ein Schwärm junger Offiziere nach dem andern,

die nicht eben auf das feinste mit den Aktricen spaßten,

die Akteure zum besten hatten und die ganze kleine

Polizeiordnung, noch ehe sie Wurzel gefaßt, zugrunde

richteten. Man jagte sich durch die Zimmer, verkleidete

sich, versteckte sich, und es wurden gar bald Versuche

gemacht, paarweise in die Winkel zu kriechen. Melina,

der anfangs einigen Ernst zeigen wollte, ward mit allerlei

Mutwillen auf das Äußerste gebracht, und als ihn bald

darauf der Graf holen ließ, um den Platz zu sehen, wo
das Theater aufgerichtet werden sollte, ward das Übel nur

immer ärger. Die jungen Herren ersannen sich allerlei

platte Spaße, durch Hülfe einiger Akteure wurden sie

noch plumper, und es schien, als wenn das ganze alte

Schloß vom wütenden Heere besessen sei; auch endigte

es nicht eher, als bis es zur Tafel gerufen ward.

Der Graf hatte Melina in einen großen Saal geführt, der

noch zum alten Schlosse gehörte und an das neue anstieß

und zu einem kleinen Theater vortrefflich zu gebrauchen

war. Er hatte ihm daselbst gezeigt, wie er es wollte ein-

gerichtet haben. Melina gab dem Grafen in allem recht,

teils aus Respekt, teils weil er absolut nichts von der

Sache verstund. Indessen kam er doch, Wilhelmen um
Rat zu fragen und ihn zu bitten, daß er ihm in dieser

Angelegenheit beistehen möge. Es ward nun alles in großer

Eilevorgenommen, das Theatergerüste aufgeschlagen, aus-
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gezieret, was man von Dekorationen in dem Gepäcke hatte

und brauchen konnte, angewendet und das übrige mit

Hülfe einiger geschickten Leute des Grafen verfertigt.

Wilhelm griff selbst mit an, half die Perspektive bestim-

men, die Umrisse abschnüren, und war höchst beschäftigt,

daß es nicht unschicklich werden sollte, als wenn es ganz

seine eigne Sache wäre.

Der Graf, der öfters dazu kam, war sehr zufrieden damit,

zeigte, wie sie das, was sie wirklich taten, machen sollten,

und ließ dabei ungemeine Kenntnisse jeder Kunst sehen.

Nun fing das Probieren recht ernstlich an, wozu sie auch

Raum und Muße genug gehabt hätten, wenn sie nicht von

den vielen anwesenden Fremden immer gestört worden

wären. Denn es kamen täglich neue Gäste an, und ein

jeder wollte die Gesellschaft in Augenschein nehmen.

Der Sekretär hatte Wilhelmen einige Tage mit der Hoff-

nung hingehalten, daß er der Gräfin, welcher er durch

ein Versehen mit der übrigen Gesellschaft präsentiert

worden war, noch besonders vorgestellt werden sollte.

Ich habe, sagte er, dieser vortrefflichen Dame so viel

von Ihnen und Ihren geistreichen und empfindungsvol-

len Stücken erzählt, daß sie nicht erwarten kann, Sie zu

sprechen und Sie ein und das andere vorlesen zu hören.

Halten Sie sich ja gefaßt, auf den ersten Wink hinüber-

zukommen, denn bei dem nächsten ruhigen Morgen wer-

den Sie gewiß gerufen werden. Er nannte ihm darauf

einige von seinen Nachspielen, welche er zuerst vorlesen

sollte, wodurch er sich ganz besonders empfehlen würde.

Die Dame bedaure es gar sehr, daß er zu einer solchen

unruhigen Zeit eingetroffen und sich mit der übrigen Ge-
sellschaft in dem alten Schlosse Schlechtbehelfen müsse.

Mit großer Sorgfalt nahm darauf Wilhelm das Stück vor,

womit er seinen Eintritt in die große Welt machen sollte.

Du hast, sagte er, bisher im stillen für dich gearbeitet

und vielen Beifall von einem zahlreichen Publico für eins

deiner Stücke erhalten, du mußt immer noch zweifelhaft

sein, ob du auf dem rechten Wege bist und ob du so viel

Talent als Neigung zum Theater hast; vor den Ohren
solcher geübter Kenner, im Kabinette, wo weiter keine
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Illusion dazukommt, ist ein weit gefährlicherer Stand als

anderwärts, und ich möchte doch auch nicht gerne zurück-

bleiben, diesen Genuß an meine vorigen Freuden knüpfen

und die Hoffnung auf die Zukunft erweitern. Er nahm
daher einige Stücke durch, las sie mit der größten Auf-

merksamkeit, korrigierte hier und da, rezitierte sie sich

laut vor, um auch in Sprache und durch Ausdruck recht

gewandt zu sein, und steckte das, welches er am meisten

geübt, womit er die größte Ehre einzulegen glaubte, in

die Tasche, als er an einem Morgen hinüber vor die Gräfin

gefordert wurde.

Der Sekretär hatte ihn versichert, sie würde allein mit

einer guten Freundin sein. Als er in das Zimmer trat,

kam die Baronesse von C*** ihm mit vieler Freundlich-

keit entgegen, freute sich seine Bekanntschaft zu machen

und präsentierte ihn der Gräfin, die sich eben frisieren

ließ, und neben deren Stuhl er mit großer Verwunderung

Philinen knien und allerlei Torheiten machen sah. Das

schöne Kind, sagte die Baroneß, hat uns allerlei vorge-

sungen. Endige Sie doch das angefangne Liedchen, da-

mit wir nichts davon verlieren.

Wilhelm hörte das Stückchen mit großer Geduld an, in-

dem er doch die Entfernung des Friseurs wünschte, eh er

seine Vorlesung anfangen wollte. Man bot ihm eine Tasse

Schokolade an, wozu ihm die Baroneß selbst den Zwie-

back reichte. Es schmeckte ihm kaum, weil seine Gedanken

ganz von dem Stücke, das er vorlesen wollte, erfüllt waren

und er die Gefühle seines Herzens denen beiden Damen
mitzuteilen sich sehnte. Philine war ihm auch im Wege,

die ihm als Zuhörerin oft schon unbequem gewesen war.

Er sah mit Schmerzen dem Friseur auf die Hände und

hoffte in jedem Augenblicke mehr auf die Vollendung des

Baues.

Indessen war der Graf hereingetreten, und er erzählte von

den heut zu erwartenden Gästen, von der Einteilung des

Tages, und was sonst etwa Häusliches vorkommen mochte.

Da er hinausging, ließen einige Offiziere bei der Gräfin

um die Erlaubnis bitten, ihr, weil sie noch vor Tafel weg-

reiten müßten, aufwarten zu dürfen. Der Kammerdiener
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war indessen fertig geworden, und sie ließ die Herrn

hereinkommen. Die Baronesse gab sich inzwischen Mühe,

unsern Freund zu unterhalten und ihm viele Achtung zu

bezeigen, die er mit Ehrfurcht, obgleich etwas zerstreut,

aufnahm. Er fühlte manchmal nach dem Manuskripte in

der Tasche, hoffte auf jeden Augenblick, und fast wollte

seine Geduld reißen, als ein Galanteriehändler herein-

gelassen wurde, der seine Pappen, Kasten, Schachteln

unbarmherzig eine nach der andern eröffnete und jede

Sorte seiner Waren mit einer diesem Geschlechte eignen

Zudringlichkeit vorwies. Die Gesellschaft vermehrte sich.

Die Baroneß sah Wilhelmen an und sprach der Gräfin in

die Ohren; er bemerkte es, ohne zu verstehen, was es

bedeuten sollte, bis es ihm endlich zu Hause klar wurde,

als er sich nach einer ängstlich durchharrten Stunde weg-

begab. Erfand ein schönes englisches Portefeuille in seiner

Rocktasche. Die Baronesse hatte es ihm heimlich beizu-

stecken gewußt, und gleich darauf folgte der Gräfin kleiner

Mohr, der ihm eine artig gestickte Weste überbrachte,

ohne recht deutlich zu sagen, woher sie komme.

5. KAPITEL

DAS Gemisch vonVerdruß und Dankbarkeit verdarb ihm

den ganzen Rest desTages, bis ihmgegen Abend Melina
eröffnete, der Graf habe von einem Vorspiele gesprochen,

das, wenn der Prinz käme, zum erstenmal gleich mit auf-

geführt werden könnte. Es sollten darinne die Eigen-

schaften dieses großen Helden und Menschenfreundes

personifizieret werden. Diese Tugenden sollten mitein-

ander auftreten, sein Lob verkündigen und zuletzt seine

Büste mit Blumen und Lorbeerkränzen umwinden, wobei

sein verzogner Name mit dem Fürstenhute durchschei-

nend glänzen sollte. Der Graf habe ihm aufgegeben, für

die Versifikation und übrige Einrichtung dieses Stückes

zu sorgen, und er hoffe, daß ihm Wilhelm, dem es etwas

Leichtes sei, hierin gerne beistehen werde. Wie! rief dieser

mit einiger Ärgerlichkeit, sind wir hier in der Wachslein-

wandfabrik, wo wir Porträte, verzogene Namen und alle-
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gorische Figuren brauchen, um einen Fürsten zu ehren,

der nach meiner Meinung ein ganz anderes Lob verdient:

Wie kann es einem vernünftigen Manne schmeicheln, sich

in effigie aufgestellt und seinen Namen auf ölgetränktem

Papiere schimmern zu sehen! Ich fürchte sehr, die Alle-

gorien würden besonders bei unsrer Garderobe zu man-
chen Zweideutigkeiten und Spaßen Anlaß geben. Wollen

Sie es machen lassen, so kann ich nichts dawider haben,

nur bitte ich, daß ich damit verschont bleibe.

Melina entschuldigte sich, es sei nur die ohngefähre An-
gabe des Herrn Grafen, der ihnen übrigens ganz überlasse,

wie sie das Stück arrangieren wollten. Herzlich gerne,

versetzte Wilhelm, trage ich etwas zum Vergnügen dieser

vortrefflichen Herrschaft bei, und meine Muse hat noch

kein so angenehmes Geschäfte gehabt, als zum Lob eines

Fürsten, der so viel Verehrung verdient, auch nur stam-

melnd sich hören zu lassen. Ich will der Sache nachden-

ken, vielleicht gelingt es mir, unsere kleine Truppe so zu

stellen, daß wir doch wenigstens einigen Effekt machen.

Von diesem Augenblicke an sann Wilhelm eifrig dem Auf-

trage nach. Ehe er einschlief, hatte er alles schon ziem-

lich geordnet, und den andern Morgen, bei früher Zeit,

war der Plan fertig, die Szenen entworfen, ja schon einige

der vornehmsten Stellen und Gesänge in Verse und zu

Papiere gebracht.

Wilhelm eilte, den Sekretär wegen gewisser Umstände zu

sprechen, und legte ihm seinen Plan vor. Diesem gefiel

er sehr wohl, doch bezeigte er seine Verwunderung, in-

dem der Graf gestern abend von einem ganz andern

Stücke gesprochen, welches er bestellt und welches, wie

er glaubte, in Verse gebracht werden würde. Es ist mir

nicht wahrscheinlich, versetzte Wilhelm, daß es die Ab-
sicht des Herrn Grafen gewesen sei, gerade das Stück,

so wie er es Melinaen angegeben, fertigen zu lassen; wenn

ich mich nicht irre, so wollte er bloß einen Fingerzeig

geben, auf welchem Wege wir zu gehen hätten. Der Lieb-

haber und Kenner zeigt dem Künstler an, was er wünscht,

und überläßt ihm alsdann die Sorge, das Werk hervor-

zubringen.
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Mitnichten, versetzte der Sekretär, der Herr Graf ver-

läßt sich drauf, daß das Stück so und nicht anders, wie

er es angegeben, aufgeführt werde. Das Ihrige hat frei-

lich eine entfernte Ähnlichkeit damit, und wenn wir es

durchsetzen und ihn von seiner ersten Idee abbringen

wollen, so müssen wir es durch die Damen machen, be-

sonders versteht die Baroneß sich meisterlich darauf, und

es wird die Frage sein, ob ihr der Plan gefällt, daß sie

sich der Sache annimmt, so wird es gewiß gehen.—Wir

brauchen ohnedies die Hülfe der Damen, sagte Wilhelm,

denn es möchte unser Personale und unsere Garderobe

zu der Ausführung nicht hinreichen. Ich habe auf einige

hübsche Kinder gerechnet, die im Hause hin und wieder

laufen und dem Kammerdiener und Haushofmeister zu-

gehören. Darauf ersuchte er den Sekretär, die Damen mit

seinem Plane bekannt zu machen. Dieser kam bald zu-

rücke und brachte die Nachricht, sie wollten ihn selbst

sprechen. Heute abend, wenn die Herren sich zum Spiele

setzten, das ohnedies wegen der Ankunft eines gewissen

Generales ernsthafter werden würde als gewöhnlich, woll-

ten sie sich unter dem Vorwande einer Unpäßlichkeit in

ihr Zimmer zurückziehen, er sollte durch die geheime

Treppe eingeführt werden, und er könne alsdann seine

Sache auf das beste vortragen. Diese Art von Geheimnis

gebe der Angelegenheit nunmehr einen doppelten Reiz,

und die Baronesse besonders freue sich recht wie ein Kind
auf diesen Rendezvous und darauf, daß etwas heimlich

und geschickt gegen den Willen des Grafen unternommen
werden sollte.

Gegen Abend um die bestimmte Zeit ward Wilhelm ab-

geholt und mit Vorsicht hinaufgeführt. Die Art, mit der

ihm die Baronesse in einem kleinen Kabinette entgegen-

kam, erinnerte ihn einen Augenblick voriger glücklicher

Zeiten. Sie brachte ihn in das Zimmer der Gräfin, und nun
ging es an ein Fragen, an ein Unter; u:hen. Er legte seinen

Plan mit der möglichsten Wärme und Lebhaftigkeit vor,

so daß die Damen dafür ganz eingenommen wurden, und
unsere Leser werden erlauben, daß wir sie auch in der

Kürze damit bekannt machen.
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6. KAPITEL

IN einer ländlichen Szene sollten Kinder das Stück mit

einem Tanze eröffnen, der das Spiel vorstellte, wo eins

herumgehen und dem andern einen Platz abgewinnen

muß. Darauf sollten sie mit andern Scherzen abwechseln

und zuletzt zu einem immer wiederkehrenden Reihen-

tanze ein Lied singen, welches auf das Lob der Treue ge-

richtet war. Darauf sollte der alte Harfenist mit Mignon
herbeikommen und ihnen seinen Gesang zur Ergötzung

anbieten. Es sollten sich mehrere Landleute versammeln,

der Alte verschiedne Lieder zum Lobe des Friedens, der

Ruhe, der Freude singen und Mignon darauf den Eier-

tanz tanzen. In dieser unschuldigen Freude werden sie

durch eine kriegerische Musik gestört und die Gesellschaft

von einem Trupp Soldaten überfallen. Die Mannspersonen

setzen sich zur Wehre und werden überwunden, die Mäd-
chen fliehen und werden eingeholt. Es scheint alles im

Getümmel zugrunde zu gehen, bis zuletzt eine Person,

über deren Bestimmung er noch ungewiß war, herbei-

kommt, und die Nachricht, daß der Heerführer nicht weit

sei, alles zur Ruhe bringt. Hier wird der Charakter des

Helden mit den schönsten Zügen geschildert, mitten unter

den Waffen Sicherheit versprochen und der Übermut und

die Gewalttätigkeit in Schranken gebracht. Es wird ein

allgemeines Fest zu Ehren des großmütigen Heerführers

begangen.

Die Damen waren mit dem Plane sehr zufrieden; nur be-

haupteten sie, es müsse notwendig etwas Allegorisches

in dem Stücke sein, um es dem Herrn Grafen angenehm
zu machen. Wilhelm tat den Vorschlag, den Anführer der

Soldaten als den Genius der Zwietracht und der Gewalt-

tätigkeit zu bezeichnen und zuletzt die Minerva herbei-

kommen zu lassen, ihm Fesseln anzulegen, Nachricht von

der Ankunft des Helden zu geben und dessen Lob zu

preisen. Dieser Vorschlag wurde mit beiden Händen an-

genommen und Wilhelm beredet, das Stück ungesäumt

zu schreiben und in Verse zu bringen. Die Baronesse

übernahm nachher, den Grafen zu überzeugen, daß es der



FÜNFTES BUCH. 6. KAPITEL 367

von ihm angegebne Plan mit einiger Veränderung sei;

nur bestand sie darauf, daß bei dem Feste, womit das

Stück schließen sollte, notwendig die Büste und die ver-

zogene Namen erscheinen müßten, weil sie sonst alle Un-
terhandlung vergeblich hielte.

Wilhelm, der sich schon im Geiste vorgestellt hatte, wie

fein er seinen Helden aus dem Munde der Minerva prei-

sen wollte, gab nur mit dem größten Widerwillen in die-

sem Punkte nach, überlegte sodann, wie etwa die Rollen

könnten ausgeteilt und die nötigen Figuren herbeigeschafft

werden, und empfahl sich ehrfurchtsvoll den Damen, die

ihn mit vieler Freundlichkeit entließen. Die Baroneß, die

ihn versicherte, daß er ein unvergleichlicher Mensch sei,

begleitete ihn bis an die kleine Treppe, wo sie ihm mit

einem Händedruck gute Nacht gab.

Befeurt durch ihre schönen Blicke und den aufrichtigen

Anteil, den sie an der Sache nahm, ward ihm der Plan,

der durch die Erzählung schon wieder gegenwärtig ge-

worden war, ganz lebendig. Er brachte den größten Teil

der Nacht und den andern Morgen damit zu, um den

Dialog sowohl als die Lieder recht schön zu versifizieren.

Er war so ziemlich fertig, als er in das neue Schloß ge-

rufen wurde, wo er hörte, daß die Herrschaft, die eben

frühstückte, ihn sprechen wollte. Er trat in den Saal, die

Baroneß kam ihm wieder zuerst entgegen, und unter dem
Vorwande, als wenn sie ihm einen guten Morgen sagen

wollte, lispelte sie heimlich zu ihm: Sagen Sie nichts von
Ihrem Stücke, als was Sie gefragt werden.—Ich höre, rief

ihm der Graf zu, Sie sind recht fleißig und arbeiten an

dem Vorspiele, das wir zu Ehren des Prinzen geben wol-

len. Man sagt mir, Sie werden eine Minerva darinnen

anbringen, und es wird nötig, daß wir uns beizeiten vor-

bereiten, wie die Göttin gekleidet werden soll, damit wir

nicht gegen das Kostüm verstoßen. Ich lasse deswegen
aus meiner Bibliothek alle Bücher herbeibringen, worin

sich das Bild derselben befindet.

In eben dem Augenblick traten einige Bedienten mit

großen Körben voll Büchern allerlei Formates in den Saal.

Montfaucon, die Sammlung antiker Statuen und Gemmen,
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mythologische Schriften wurden aufgeschlagen und die

Figuren verglichen. Dies war nicht genug, des Grafen vor-

treffliches Gedächtnis erinnerte sich aller Minerven, die

etwa noch auf Titelkupfern, Vignetten, Medaillen oder

sonst vorkommen. Der Sekretär mußte ein Buch nach dem
andern aus der Bibliothek herbeischaffen, so daß der Graf

zuletzt in einem Haufen von Büchern saß. Endlich, da

ihm keine mehr einfiel, rief er mit Lachen aus: Ich wollte

wetten, daß nun keine Minerve mehr in der ganzen Bi-

bliothek sei, und es möchte wohl das erstemal begegnen,

daß eine Büchersammlung so ganz und gar des Bildes

ihrer Schutzgöttin entbehren muß. Die ganze Gesellschaft

freute sich über den Einfall, und besonders Jarno, der

den Grafen immer mehr Bücher herbeizuschaffen. gereizt

hatte, lachte ganz unmäßig. Nunmehr, sagte der Graf, in-

dem er sich zu Wilhelmen wendete, ist es eine Haupt-

sache, welche Göttin meinen Sie, Minerva oder Pallas,

die Göttin des Krieges oder der Künste?—Sollte es nicht

am schicklichsten sein, Ihro Exzellenz, versetzte Wilhelm,

wenn man es unbestimmt ließe und sie eben, weil sie in

der Mythologie eine doppelte Person spielt, auch hier

auf eine doppelte Weise schicklich erschiene? Sie meldet

einen Krieger an, aber nur um das Volk zu beruhigen,

sie preist einen Helden, indem sie seine Menschlichkeit

erhebt, sie überwindet die Gewalttätigkeit und stellt die

Freude und Ruhe unter dem Volke wieder her.

Die Baronesse, der es bange wurde, Wilhelm möchte sich

verraten, schob geschwinde den Leibschneider der Gräfin

dazwischen, der seine Meinung geben mußte, wie ein

solcher antiker Rock auf das beste gefertigt werden könnte.

Dieser Mann, in Maskenarbeiten erfahren, wußte die Sache

sehr leicht zu machen, und da Madame Melina, ohner-

achtet ihrer hohen Schwangerschaft, die Rolle der himm-

lischen Jungfrau übernommen hatte, so wurde er ange-

wiesen, ihr dasMaß zu nehmen, und die Gräfin bezeichnete,

wiewohl mit einigem Unwillen ihrer Kammerjungfern, die

Kleider aus der Garderobe, welche dazu verschnitten

werden sollten. Auf eine geschickte Weise wußte die Ba-

roneß Wilhelmen wieder beiseite zu schaffen und ließ
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ihn bald darauf wissen, sie habe die übrigen Sachen auch

besorgt. Sie schickte ihm sogleich den Musikum, der des

Grafen Hauskapelle dirigierte, daß dieser teils die not-

wendigen Stücke komponieren oder schickliche Melodien

aus dem Musikvorrate aufsuchen sollte.

Nunmehr ging alles nach Wunsche, der Graf fragte dem
Stücke nicht weiter nach, sondern war hauptsächlich mit

der transparenten Dekoration beschäftigt, welche am Ende
des Stückes die Zuschauer überraschen sollte. Seine Er-

findung und die Geschicklichkeit seines Konditors brach-

ten zusammen wirklich eine recht angenehme Erleuch-

tung zuwege. Denn auf seinen Reisen hatte er die größten

Feierlichkeiten dieserArt gesehen, vieleKupferundZeich-

nungen mitgebracht und wußte, was dazu gehörte, mit

vielem Geschmacke anzugeben. Unterdessen endigte Wil-

helm sein Stück, gab einem jeden seine Rolle, und der

Musikus, der sich zugleich auf den Tanz verstund, rich-

tete das Ballett ein, und so ging alles zum besten.

Nur ein unerwartetes Hindernis legte sich in den Weg,

das ihm. eine böse Lücke zu machen drohte. Er hatte sich

den größten Effekt von Mignons Eiertanze versprochen,

und wie erstaunt war er daher, als das Kind ihm, mit

seiner gewöhnlichen Trockenheit, zu tanzen abschlug,

versicherte, es sei nunmehr sein und werde nicht mehr
auf das Theater gehen. Er suchte es durch allerlei Zu-

reden zu bewegen und ließ nicht eher ab, als bis es bit-

terlich zu weinen anfing, da er denn diesen Wunsch auf-

gab, den Alten allein erscheinen ließ und die Szene ein

wenig wendete.

Philine, die eins von den Landmädchen machte und in

dem Reihentanz die einzelne Stimme singen und die Verse

dem Chore zubringen sollte, freute sich recht ausgelassen

darauf. Es ging ihr auch vollkommen nach Wunsche, sie

hatte ihr besonderes Zimmer, war immer um die Gräfin,

die sie mit ihren Affenpossen unterhielt und dafür täg-

lich etwas geschenkt bekam. Ein Kleid zu diesem Stücke

wurde auch für sie zurechte gemacht, und weil sie von

einer leichten nachahmenden Natur war, so hatte sie sich

bald aus dem Umgange der Damen so viel gemerkt, als

GOETHE 1 24.
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sich für sie schickte, und war in, kurzer Zeit voller Le-

bensart und guten Betragens geworden. Die Sorgfalt des

Stallmeisters nahm mehr zu als ab, und da die Offiziere

auch stark auf sie eindrangen und sie sich in einem so

reichlichen Elemente befand, fiel es ihr ein, auch einmal

die Spröde zu spielen und auf eine geschickte Weise sich

in einem gewissen vornehmen Ansehen zu üben. Kalt und

fein wie sie war, fehlte es ihr nicht acht Tage, so kannte

sie die Schwächen des ganzen Hauses, daß, wenn sie eine

Kreatur gewesen wäre, Absichten zu haben, sie gar leicht

ihr Glück hätte machen können. Allein auch hier bediente

sie sich ihres Vorteils auch nur, um sich zu belustigen, um
sich einen guten Tag zu machen und impertinent zu sein,

wo sie merkte, daß es ohne Gefahr geschehen konnte.

Die Rollen waren gelernt, eine Hauptprobe des Stückes

ward befohlen, der Graf wollte dabei sein, und es fing

seiner Gemahlin an bange zu werden, wie er es aufneh-

men würde. Die Baronesse berief Wilhelmen heimlich,

und man zeigte, je näher die Stunde herbeirückte, immer

mehr Verlegenheit. Denn es war doch eben ganz und gar

nichts von der Idee des Grafen übriggeblieben. Jarno,

der eben hereintrat, wurde in das Geheimnis gezogen. Es

freute ihn herzlich, und er war geneigt, seine gute Dienste

den Damen anzubieten. Es wäre zwar schlimm, sagte er,

gnädige Frau, wenn Sie sich aus dieser Sache nicht allein

heraushelfen sollten, doch auf alle Fälle will ich im Hinter-

halte liegen bleiben. Die Baronesse erzählte, wie sie bis-

her dem Grafen das ganze Stück, aber nur immer stellen-

weise und ohne Ordnung, erzählt habe, daß er also auf

jedes Einzelne vorbereitet sei, nur stehe er freilich in

Gedanken, das Ganze werde mit seiner Idee zusammen-

treffen. Ich will mich, sagte sie, heut abend in der Probe

zu ihm setzen und ihn zu zerstreuen suchen. Den Kon-

ditor habe ich auch schon vorgehabt, daß ja die Dekora-

tion am Ende recht schön ausfällt, dabei aber doch an

einigen Flecken was Geringes fehlt.— Ich wüßte einen

Hof, versetzte Jarno, wo wir so tätige und kluge Freunde

brauchten als Sie sind, gnädige Frau. Ich will meinem

Bedienten, setzte er hinzu, befehlen, daß er sich nicht
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weit von Ihnen in der Probe im Saale postieren soll; geht

es mit Ihren Künsten nicht mehr fort, so winken Sie ihm

und tragen ihm eine Kleinigkeit zu holen oder auszu-

richten auf. Auf dieses Zeichen will ich den Grafen aus

der Probe holen und ihn nicht eher wieder hineinlassen,

bis Minerva auftritt und von der Illumination bald Suk-

kurs zu hoffen ist. Ich hab ihm schon seit einigen Tagen

etwas zu eröffnen, das seinen Vetter betrifft und das ich

immer aus Ursachen noch aufgeschoben habe, heute abend

aber völlig nötig wird. Es wird ihm auch das eine Dis-

traktion geben und zwar nicht die angenehmste.

Wilhelm eilte mit einiger Verwunderung über die Art,

wie man mit dem Hausherrn umging, zu der Gesellschaft,

die memorierte, sang und sich auf das beste bereitete.

Einige Geschäfte hinderten den Grafen, zu Anfang der

Probe zu sein, dann unterhielt ihn die Baroneß. Jarnos

Hülfe war gar nicht nötig, denn indem der Graf genug

zurechtzuweisen, zu verbessern und anzuordnen hatte,

vergaß er sich ganz und gar darüber, und da Frau Melina

zuletzt nach seinem Sinne sprach und die Illumination

gut ausfiel, bezeugte er sich vollkommen zufrieden. Doch

wie alles vorbei war und sie zum Spiele gingen, schien

es ihm erst aufzufallen und er den allzu großen Unter-

schied zu bemerken. Auf einen Wink fiel nun Jarno aus

seinem Hinterhalte hervor, der Abend verging, die Nach-

richt, daß der Prinz wirklich komme, bestätigte sich, man
ritt einigemal aus, die Avantgarde in der Nachbarschaft

kampieren zu sehen. Das Haus war voller Lärmen und
Unruhe, und unsere Schauspieler, die nicht immer zum
besten von denen unwilligen Bedienten versorgt wurden,

mußten, ohne daß jemand sonderlich sich ihrer erinnerte,

in dem alten Schlosse ihre Zeit in Erwartungen und Übun-
gen zubringen.

7. KAPITEL

A USSER den jungen Offizieren, die manchmal das alte

-/vSchloß und dessen Bewohner heimsuchten, genoß die

Gesellschaft auch oft die interessante Gegenwart des Herrn

Baron vonC** *, eines Vetters der Baroneß, welche unserm
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Helden schon so hülfreich gewesen war. Seine Liebe für

das vaterländische Theater war ganz entschieden. Er ehrte

den Stand des Schauspielers nach Verdienst und begeg-

nete auch dem Geringsten mit einer Achtung, die einen

jeden entzückte. Es war auch kein Wunder, da er selbst

als Kenner, Liebhaber und Schriftsteller diejenigen ehrte,

die ihm die angenehmste Unterhaltung gaben, und von

denen seine eigne Werke erst das rechte Leben erhalten,

durch die er selbst unter den vorzüglichsten Geistern seines

Vaterlandes einen Rang gewinnen sollte. Er konnte nicht

müde werden, sich mit ihnen zu unterhalten, von thea-

tralischen Regeln, von den besten Stücken und der Kunst

des Autors zu sprechen, und meistenteilshatteerdieGüte,

ein Manuskript zuletzt aus der Tasche zu ziehen und alles,

was bisher gesprochen worden, durch ein lebhaftes Bei-

spiel recht fühlbar zu machen.

Die Helden seiner Stücke waren außerordentliche edle

Personen, der Gunst der Fürsten, des größten Reichtums

und des größten Glücks wert, die aber auch auf alle diese

weltliche Güter mit dem reinsten Herzen und hellsten

Sinne Verzicht zu tun bereit waren, mit einer ungemeinen

Großmut j ede Beleidigung wie Kinder verziehen und jedem
Wunsche wie weise Männer entsagten. Wir wissen aus dem
vorigen schon, daß unsere Truppe sich nicht gern vor-

lesen ließ, und man kann es von jedem Schauspieler zum
voraus annehmen, daß er sich lieber selbst als jeden an-

dern hört. Es war also ein Zeichen ihrer größten Achtung,

daß sie lange Stücke von fünf Handlungen anhören und

ihr Gähnen verbergen konnten, welches meistenteils bei

den feierlichsten Stellen auszubrechen drohte. Desto an-

genehmer war ihm sein Aufenthalt bei ihnen, und da er

sich freigebig erwies, bei jedem Galanteriehändler, deren

sich manche einstellten, den Aktricen ein Putzwerk ein-

zukaufen und für die Akteure manche Bouteille Cham-

pagner extra zu verschaffen wußte, so war er immer ganz

angenehm. Er kam zu halben Tagen nicht von ihnen weg,

ließ sich ihre Rollen vordeklamieren und veranlaßte, daß

sie aus seinen Stücken auch manches auswendig lernten.

Diese Freude hatte nicht lange gewährt, als sie bemerkten,
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daß man sich im Schlosse über seine allzu genaue Ver-

bindung mit ihnen aufhalte, welches Wilhelm schon früher

aus einigen bittern Spöttereien Jarnos geschlossen hatte.

Der Baron ließ sich nicht irremachen, verteidigte sich,

so gut er konnte, und wenn die andern auf die Jagd ritten

oder sich zum Spiele setzten, eilte er immer dahin, wo ihn

eine unüberwindliche Leidenschaft hinzog.

Endlich war der Prinz angekommen, die Generalität, die

Stabsoffiziere und das übrige Gefolge, was zu gleicher Zeit

eintraf, machte das Schloß einem Bienenstocke ähnlich,

der eben schwärmen will. Jedermann drängte sich, den

vortrefflichen Fürsten zu sehen, und jedermann bewun-

derte seine Leutseligkeit und Herablassung, jedermann

erstaunte, in dem Helden und Heerführer zugleich den

gefälligsten und geselligsten Hofmann zu erblicken.

Ein jedes mußte nach Order des Grafen auf seinem Posten

sein, von den Schauspielern durfte sich niemand blicken

lassen, weil der Prinz mit diesen unerwarteten Feierlich-

keiten überrascht werden sollte. So ward es auch wirklich

des Abends, und als man ihn in den großen wohlerleuch-

teten und mit gewürkten Tapeten des vorigen Jahrhunderts

ausgezierten Saal führte, schien er ganz und gar nicht auf

ein Schauspiel, viel weniger auf ein Vorspiel zu seinem

Lobe, vorbereitet zu sein. Alles lief auf das beste ab, und

die Truppe mußte nach vollendetem Schauspiele herbei

und ward Mann für Mann dem Prinzen vorgestellt, der

jeden auf die geschickteste Weise etwas zu fragen, jedem

auf die gefälligste Art etwas zu sagen wußte. Wilhelm als

Autor mußte auch herbei, und ihm ward gleichfalls sein

Teil Beifall zugespendet.

Nach dem Vorspiele fragte niemand sonderlich, in einigen

Tagen war es, als wenn dergleichen gar nichts wäre auf-

geführet worden, außer daß Jarno es gegen Wilhelm bei

einer Gelegenheit sehr verständiglobte,nur zu seinergroßen

Verwunderung und Befremdung hinzusetzte: Es ist schade,

daß Sie mit hohlen Nüssen um hohle Nüsse spielen. Meh-
rere Tage lag Wilhelmen dieser Ausdruck im Sinne, er

wußte nicht, wie er ihn auslegen, noch was er darausneh-

men sollte.
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Unterdessen spielte die Gesellschaft jeden Abend so gut,

als sie es nach ihren Kräften vermochte, und tat das mög-
liche, um die Aufmerksamkeit der Zuschauer auf sich zu

ziehen. Ein unverdienter Beifall munterte sie auf, und in

ihrem alten Schlosse glaubten sie nun wirklich, die große

Versammlung Personen, die sich in diesen Tagen hier zu-

sammenfand, komme eigentlich um ihrentwillen her, die

große Anzahl Fremde ziehe sich nach ihren Vorstellungen,

und sie gestunden es sich untereinander nicht sehr ver-

blümt, daß sie glaubten der Mittelpunkt zu sein, um den

und um deswillen sich alles drehe und bewege. Wilhelm
allein bemerkte zu seinem großen Verdrusse das Gegen-
teil. Denn obgleich der Prinz die ersten Male von An-
fange bis zu Ende aufseinem Stuhle sitzend mit der größten

Gewissenhaftigkeit abwartete, so schien er sich doch nach

und nach auf eine gute Weise zu dispensieren. Gerade
diejenigen, welche Wilhelm im Diskurse als die Verstän-

digsten gefunden hatte, Jarno an ihrer Spitze, brachten

nur flüchtige Augenblicke im Theatersaale zu, übrigens

saßen sie im Vorzimmer, spielten oder schienen sich von
ernsthafteren Dingen zu unterhalten. Wilhelmen verdroß

es, die Bemühungen, die auch er mit auf die Proben wen-
dete, so gar schlecht belohnt zu sehen, fuhr aber doch

aus Gewohnheit, Langerweile und Treue fort, ebendas-

selbige zu tun. Der Baron war immer eifrig, sich bei ihnen

zu halten, sie von dem großen Effekte, den sie machten,

zu versichern, wobei er nur immer bedaurte, daß der

Prinz vor seine Person eine ausschließende Neigung für

das französische Theater habe, ein Teil seiner Leute hin-

gegen, worunterJarno sich besonders auszeichne, den Un-
geheuren der englischen Bühne einen besondern Vorzug

gebe.

Der Graf und die Gräfin ließen manchmal morgens einen

und den andern von der Gesellschaft vor sich rufen, da

jeder denn immer Philine in beneidenswerter Gunst und
mit unverdientem Glücke fortschwimmend erblickte. Der

Graf hatte seinen Liebling, den Pedanten, den er sich,

wie wir aus dem vorigen Buche wissen, sehr zufällig aus-

erkoren, des Morgens oft stundenlang bei seiner Toilette.
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Dieser Mensch ward nach und nach bekleidet und bis auf

Uhr und Dose equipiert und in Stand gesetzt.

Die Baronesse hatte sich indes Wilhelmen ausersehen. Sie

war gegen ihn herablassend, gefällig, zärtlich, daß er Ge-

fahr lief, seine Freiheit zu verlieren. Sie war so angenehm,

so leutselig, so hülfreich und tat zuletzt so bekannt, daß

er etlichemal im Begriffe war, ihr sein Herz auszuliefern

und dagegen die Erlaubnis einzutauschen, sich und den

Abstand zwischen ihnen beiden zu vergessen.

Daß es nicht geschah, war niemand schuld als der Sekre-

tär, der unserm Freund hierin einen guten und, wie

mans nehmen will, einen üblen Dienst tat. Denn als Wil-

helm einmal in der Freude seines Herzens diese vortreff-

liche Dame gegen jenen rühmte und ihres Lobes kein Ende

finden konnte, versetzte jener: Ich merke schon, wie die

Sachen stehn, unsere liebe Baroneß hat wieder einen für

ihre Ställe geworben. Dieses unglückliche Gleichnis ver-

droß Wilhelmen sehr, da er wohl verstand, daß es auf die

gefährlichen Liebkosungen einerCirce deutete. Denn jeder

Fremde glaubt, fuhr der Sekretär fort, daß er der erste

sei, dem das angenehme Betragen gelte, und er irrt sehr.

Denn wir alle sind einmal auf diesem Wege herumgeführt

worden, sie kann ein für allemal keine Mannsperson wissen,

er sei wer er wolle, der nicht wenigstens eine Zeitlang

sich ihr ergeben, ihr angehangen und sich mit Sehnsucht

um sie bemüht hätte.

Den Glücklichen, der eben in die Gärten der Zauberin

hineintritt und von allen Seligkeiten eines künstlichen

Frühlings empfangen wird,kann nichts unangenehmer über-

raschen, als wenn ihm, dessen Ohr ganz dem Gesänge der

Nachtigallen lauscht, irgendein verwandelter Vorfahr un-

vermutet entgegengrunzt. Einen so bösen Eindruck machte

es auchaufWilhelmen, dernun aufderBaronesse Benehmen
aufmerksamer ward und sie in der Komödie oder wo er sie

nur bemerken konnte, nicht aus den Augen ließ und bald

ganz ohne Brille sah, daß die Bitterkeit des Sekretärs nicht

ungerecht sein mochte. Er ließ sogleich auf eine schüler-

hafte Weise, ohne irgendeinen Vorteil aus dieser Gunst

zu ziehen, die ganze Herzensangelegenheit fallen, und sie
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begriff nicht, warum sie auf einmal durch alle Gefällig-

keit nicht die mindeste Regung in seiner Seele hervor-

bringen konnte.

Auch wurde die Gesellschaft manchmal samt und son-

ders nach Tafel vor die hohen Herrschaften gefordert.

Sie schätzten sich es zur größten Ehre und bemerkten

nicht, daß man zu ebenderselben Zeit durch Jäger und

Bediente eine Anzahl Hunde hereinbringen und Pferde

im Schloßhofe vorführen ließ.

Man hatte Wilhelmen gesagt, daß er ja gelegentlich des

Prinzen Liebling Racine loben und dadurch auch von sich

eine gute Meinung erwecken möge. Er fand dazu an einem

solchen Nachmittage Gelegenheit, da er auch mit vorge-

fordert worden war und der Prinz ihn fragte, ob er auch

fleißig die großen französischen Theaterschriftsteller läse,

darauf ihm denn Wilhelm mit einem sehr lebhaften Ja

antwortete. Er bemerkte nicht, daß der Fürst, ohne seine

Antwort abzuwarten, schon im Begriffe war, sich weg und

zu jemand anders zu wenden, er faßte ihn vielmehr so-

gleich und trat ihm beinahe in den Weg, indem er fort-

fuhr. Er schätze nicht allein das französische Theater sehr

hoch und lese die Werke der großen Meister mit Ent-

zücken, besonders habe er zu wahrer Freude gehört, daß

der Fürst den großen Talenten eines Racine völlige Ge-
rechtigkeit widerfahren lasse. Ich kann es mir vorstellen,

fuhr er fort, wie vornehme und erhabene Personen einen

Dichter schätzen müssen, der die Zustände ihrer höhern

Verhältnisse so vortrefflich und richtig schildert. Corneille

hat, wenn ich so sagen darf, große Menschen dargestellt

und Racine vornehme Personen. Ich kann mir, wenn ich

seine Stücke lese, immer den Dichter denken, der an einem

glänzenden Hofe lebt, einen großen König vor Augen

hat, mit den Besten umgeht und in die Geheimnisse der

Menschheit dringt, wie sie sich hinter kostbar gewürkten

Tapeten verbergen. Wenn ich seinen Britannicus, seine

Berenice studiere, so kommt es mir wirklich vor, ich sei

am Hofe, sei in das Große und Kleine dieser Wohnungen

der irdischen Götter eingeweiht, und ich sehe durch die

Augen eines feinfühlenden Franzosen Könige, die eine
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ganze Nation anbetet, Hofleute, die über viele Tausende

beneidet werden, in ihrer natürlichen Gestalt mit ihren

Fehlern und Schmerzen. Die Anekdote, daß Racine sich

soll zu Tode gegrämt haben, weil Ludwig der Vierzehnte

ihn nichtmehr angesehen, ihn seine Unzufriedenheit fühlen

lassen, ist mir ein Schlüssel zu allen seinen Werken, und

es ist ohnmöglich, daß ein Dichter von so großen Talenten,

dessen Leben und Tod an den Augen eines Königes hängt,

nicht auch Stücke schreiben sollte, die des Beifalles eines

Königes und eines Fürsten wert seien.

Jarno war herbeigetreten und hörte unserm Freunde mit

Verwunderung zu. Der Fürst, der nicht geantwortet und

nur mit einem gefälligen Blicke seinen Beifall gezeigt

hatte, wandte sich seitwärts, obgleich Wilhelm, dem es

noch unbekannt war, daß es nicht anständig sei, unter

solchen Umständen einen Diskurs fortzusetzen und eine

Materie erschöpfen zu wollen, noch gerne mehr gesprochen

und dem Fürsten gezeigt hätte, daß er nicht ohne Nutzen

und Gefühl seinen Lieblingsdichter gelesen. Haben Sie

denn niemals, versetzte Jarno, ein Stück von Schakspearn

gesehen?— Nein, sagte Wilhelm, was ich noch gehört, hat

mich nicht neugierig gemacht, diese seltsame undunsinnige

Ungeheuer näher kennen zu lernen, wo der Wahrschein-

lichkeit und des Wohlstandes so wenig geschont ist.—Ich

will Ihnen denn doch raten, versetzte jener, einen Ver-

such zu machen, es kann nichts schaden, wenn man auch

das Seltsame mit eigenen Augen sieht. Ich will Ihnen ein

paar Teile borgen, und Sie können Ihre Zeit nicht besser

anwenden, als wenn Sie gleich sich von allem losmachen

und in der Einsamkeit Ihrer alten Wohnung in die Zauber-

laterne dieser unbekannten Welt sehen. Es ist sündlich,

daß Sie Ihre Stunden verderben, diese Affen menschlicher

auszuputzen und diese Hunde tanzen zu lehren. Nur eins

halte ich mir aus, daß Sie sich an die Form nicht stoßen,

das übrige kann ich Ihrem richtigen Gefühle überlassen.

Die Pferde standen vor der Türe, und Jarno setzte sich

mit einigen Kavalieren auf, um sich mit der Jagd zu er-

lustigen. Wilhelm sah ihm traurig nach. Er hätte gerne

mit diesem Manne noch vieles gesprochen, der ihm, wie-
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wohl auf eine unfreundliche Art, neue Ideen gab, Ideen,

deren er bedurfte.

Der Mensch kommt manchmal, indem er sich einer Ent-

wicklung seiner Kräfte, Fähigkeiten und Begriffe nähert,

in eine Verlegenheit, aus der ihm ein guter Freund leicht

helfen könnte. Er gleicht einem Wanderer, der nicht weit

von der Herberge ins Wasser fällt; griffe jemand sogleich

zu, risse ihn ans Land, so wäre es um einmal naß werden

getan, anstatt daß er sich wohl selbst, aber am jenseitigen

Ufer, heraushilft und einen beschwerlichen weiten Um-
weg nach seinem bestimmten Ziele zu machen hat.

Wilhelm fing an zu wittern, daß es in der Welt anders zu-

gehe, als er sichs gedacht, er sah das wichtige und be-

deutungsvolle Leben der Vornehmen und Großen in der

Nähe und verwunderte sich, wie einen leichten Anstand

sie ihm zu geben wußten. Ein Heer auf dem Marsche, ein

fürstlicher Held an seiner Spitze, so viel mitwürkende

Krieger, so viele zudringende Verehrer erhöhten seine

Einbildungskraft. In dieser Stimmung erhielt er die ver-

sprochenen Bücher, und in kurzem, wie man es vermuten

kann, ergriff ihn der Strom dieses großen Genius undführte

ihn einem -unübersehlichen Meere zu, worin er sich gar

bald völlig vergaß und verlor.

8. KAPITEL

INDESSEN hatte sich das gute Verhältnis des Barons und

unsrer Schauspieler ein wenig verschoben. Seine Vor-

liebe für einige derselben wurde von Tag zu Tage merk-

licher, und notwendig mußte dies die übrigen verdrießen.

Er erhob seine Günstlinge ganz ausschließlich und brachte

dadurch Eifersucht und Uneinigkeit unter die Gesellschaft.

Melina, der sich bei streitigen Fällen ohnedem nicht zu

helfen wußte, befand sich in einem sehr unangenehmen

Zustande. Die Gepriesenen nahmen es an, ohne sonder-

lich dankbar zu sein, und die Zurückgesetzten ließen auf

allerlei Weise ihren Verdruß spüren und wußten ihrem

erst hochverehrten Gönner den Aufenthalt unter ihnen

auf ein- oder die andere Weise unangenehm zu machen,
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ja, es war ihnen ganz gefunden, als ein gewisses Gedicht,

dessen Verfasser man nicht kannte, im Schlosse viele Be-

wegung verursachte. Bisher hatte man sich immer, doch

auf eine ziemlich feine Weise, über den Umgang des Barons

mit den Komödianten aufgehalten, man hatte allerlei Ge-
schichten auf ihn gebracht, gewisse Vorfälle ausgeputzt

und ihnen eine lustige und interessante Gestalt gegeben.

Zuletzt fing man an zu erzählen, es entstehe eine Art Hand-
werksneid zwischen dem Baron und einigen der Schau-

spieler, die sich auch einbildeten Schriftsteller zu sein,

und auf diese Sage gründete sich das Gedicht, von welchem

wir sprachen, und welches lautet, wie folget:

Ich armer Teufel, Herr Baron,

Beneide Sie um Ihren Stand,

Um Ihren Platz so nah am Thron

Und um manch schön Stück Ackerland,

Um Ihres Vaters braves Schloß,

Um seine Wildbahn und Geschoß.

Mich armen Teufel" Herr Baron,

Beneiden Sie, so wie es scheint,

Weil die Natur vom Knaben schon

Mit mir es mütterlich gemeint.

Ich ward mit leichtem Mut und Kopf
Zwar arm, doch nicht ein armer Tropf.

Nun dächt ich, lieber Herr Baron,

Wir ließens beide, wie wir sind:

Sie bleiben des Herrn Vaters Sohn,

Und ich bleib meiner Mutter Kind.

Wir leben ohne Neid und Haß,

Begehren nicht des andern Titel,

Sie keinen Platz auf dem Parnaß

Und keinen ich in dem Kapitel.

Da man hörte, daß der Prinz sehr über das Gedicht ge-

lacht haben sollte, unterstand sich niemand es übel zu

finden, und der Graf, der immer auf seine Art mit dem
Baron zu scherzen pflegte, nahm davon Gelegenheit, ihn

jämmerlich zu plagen. Man besann sich, wer der Verfasser
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davon sein könnte, und der Graf, der niemanden gern

im Scharfsinn vorließ, fiel auf einen Gedanken, den er

sogleich zu beschwören bereit war; es könne sich nur von

seinem Pedanten herschreiben, derein sehr feiner Pursche

sei und an dem er schon lange so etwas gemerkt habe.

Um sich ein rechtes Vergnügen zu machen, ließ er des-

wegen an einem Morgen diesen Schauspieler rufen, und
derselbe mußte ihm in Gegenwart der Gräfin, der Baro-

nesse und Jarnos das Gedichte nach seiner Art vorlesen,

dafür er vieles Lob, Beifall und ein Geschenk erhielt.

Der Graf fragte ihn, ob er nicht sonst noch einige Ge-
dichte von seiner vorigen Zeit besitze, welches dieser mit

Klugheit abzulehnen wußte. Genug, derPedante kam zum
Rufe eines Dichters, eines Witzlinges, und in den Augen
derer, die dem Baron günstig waren, eines Pasquillanten

und schlechten Menschen. Der Graf klatschte ihm immer
mehr, er mochte seine Rolle spielen wie er wollte, so daß

der arme Mensch zuletzt wirklich aufgeblasen, ja beinahe

verrückt wurde und darauf sann, gleich Philine ein Zim-

mer im Schlosse zu beziehen. Wäre dieses sogleich an-

gegangen, so möchte er einen großen Unfall vermieden

haben; denn als er eines Abends spät nach dem alten

Schlosse ging und dunkel in dem engen Wege herum-

tappte, ward er auf einmal angefallen, von einigen Per-

sonen festgehalten, indessen andere auf ihn wacker los-

schlugen und ihn im Finstern so zerdroschen, daß er

beinahe liegen blieb und nur mit Mühe zu seinen Kame-
raden hinaufkroch, die, so sehr sie sich entrüstet stellten,

über diesen Unfall ihre heimliche Freude fühlten und sich

kaum des Lachens erwehren konnten, als sie ihn so wohl

durchgewalkt und seinen neuen und braunen Rock über

und über weiß, als wenn er mit Müllern Händel gehabt,

bestäubt und befleckt sahen.

Der Graf, als er es erfuhr, brach in einen unbeschreib-

lichen Zorn aus. Er behandelte diese Tat als das größte

Verbrechen, qualifizierte es zu einem beleidigten Burg-

frieden und ließ durch seinen Gerichtshalter die strengste

Inquisition vornehmen. Der weißbestäubte Rock sollte

eine Hauptanzeige geben. Alles, was nur irgend mit Puder
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und Mehl im Schlosse zu schaffen haben konnte, wurde

mit in die Untersuchung gezogen, jedoch vergebens.

Der Baron versicherte bei seiner Ehre feierlich, daß er,

wenngleich diese Art von Scherz ihm sehr mißfallen und

die Manier, womit selbst der Herr Graf, den er doch als

seinen Freund anzusehen alle Ursach habe, sich bei der

Sache betragen, ihm sehr unangenehm gewesen sei, habe

er doch geglaubt darüber hingehen zu müssen, und an

dem Unfall, der den Poeten oder Pasquillanten, wie man
ihn nennen wolle, betroffen, habe er nicht den mindesten

Anteil. Die übrige Bewegung der Fremden und die Unruhe

des Hauses brachten bald die ganze Sache in Vergessen-

heit, und der unglückliche Günstling mußte das Vergnü-

gen, fremde Federn eine kurze Zeit getragen zu haben,

teuer bezahlen.

Unsere Truppe, die regelmäßig alle Abende fortspielte

und durch die Sorgfalt des Sekretärs sehr wohl gehalten

wurde, fing nun an, je besser es ihr ging, desto größere

Anforderungen zu machen. In kurzer Zeit war ihnen

Essen, Trinken, Aufwartung, Wohnung zu gering, und sie

lagen ihrem Beschützer an, daß er für sie besser sorgen

und ihnen zu dem Genüsse und der Bequemlichkeit, die

er ihnen versprochen, verhelfen solle. Ihre Klagen wur-
den lauter und die Bemühungen ihres Freundes immer
fruchtloser.

Wilhelm kam indessen fast gar nicht mehr zum Vorscheine

.

In einem der hintersten Zimmer verschlossen, wozu nie-

mand als Mignon und dem Harfner der Zutritt erlaubt

war, lebte und webte er in der Schakspearischen Welt,

so daß er außer sich nichts kannte noch empfand. Man
erzählt von Zauberern, die durch magische Formeln eine

ungeheure Menge allerlei geistiger Gestalten in ihre Stube

herbeiziehen. Die Beschwörungen sind so kräftig, daß sich

bald der Raum des Zimmers ausfüllt, die Geister, bis an

den kleinen Kreis hinangedrängt, um denselben und über

dem Haupte des Meisters in ewig drehender Fortwand-
lung sich bewegend vermehren. Jeder Winkel ist voll-

gepfropft, jedes Gesims besetzt, Eier dehnen sich aus, und
Riesengestalten ziehen sich in Pilzen zusammen. Unglück-
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licherweise hat der Schwarzkünstler das Wort vergessen,

womit er diese Geisterflut wieder zur Ebbe bringen könnte.

So saß Wilhelm, und indem eine so große Bewegung in

ihm vorging, wurden tausend Empfindungen und Fähig-

keiten rege, von denen er keinen Begriff und keine Ahn-
dung gehabt hatte. Nichts konnte ihn aus diesem Zustande

reißen, und er war sehr unzufrieden, wenn ja eins wagte

zu kommen, um ihn von dem, was auswärts vorging, zu

unterhalten. Er wollte gar nicht hören, als ihm jemand

die Nachricht brachte, es sollte in dem Schloßhof eine

Exekution vorgehen und ein Knabe gestäupt werden, der

sich verdächtig gemacht, als wenn er habe stehlen wol-

len, und auch, da er den Rock eines Perückenmachers

trage, wahrscheinlich mit unter den Meuchelmördern ge-

wesen. Er leugne zwar auf das hartnäckigste, und man
könne ihn deswegen nicht förmlich bestrafen, wolle ihm

aber nur wegen seiner Unfertigkeiten, da er als ein Vaga-

bund einige Tage in der Gegend herumgeschwärmt, sich

des Nachts in den Mühlen aufgehalten, endlich eine Lei-

ter an die Gartenmauer angelehnt und herübergestiegen,

einen Denkzettel geben und ihn alsdann weiter jagen.

Wilhelm mochte von dem ganzen Handel nichts hören, bis

Mignon hastig hereinkam und ihn versicherte, der Ge-
fangene sei der blonde Knabe, der die Händel mit dem
Stallmeister gehabt, und dieser, der ihn wiedererkannt,

sei gegenwärtig die Haupttriebfeder, daß er so streng be-

handelt werden sollte.

Wilhelm machte sich eilend auf und fand im Schloßhofe

schon Zurüstungen, denn der Graf liebte die Feierlichkeit

auch bei dergleichen Fällen gar sehr. Wilhelm trat da-

zwischen und bat, daß man innehalten möchte, indem er

den Knaben kenne und vorher erst verschiedenes seinet-

wegen anzubringen habe. Er hatte Mühe, mit seinenVor-

stellungen durchzudringen, und erhielt endlich die Er-

laubnis, mit dem Knaben allein zu sprechen. Dieser ver-

sicherte ihn, von dem Überfalle, bei dem ein Akteur sollte

mißhandelt worden sein, wisse er gar nichts. Seine Ab-
sicht, warum er um das Schloß herum gestreift und des

Nachts hereingeschlichen, sei gewesen, Philine aufzu-
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suchen, deren Schlafzimmer er ausgekundschaftet gehabt

und es auch gewiß würde getroffen haben, wenn er nicht

unterwegens aufgefangen worden wäre. Wilhelm, der aus

Patriotismus die Gesellschaft und aus Gutmütigkeit gegen

Philine das Verhältnis nicht gern entdecken wollte, sprach

mit dem Stallmeister und bat diesen, nach seiner Kennt-

nis der Personen und des Hauses diese Angelegenheit zu

vermitteln und den Knaben zu befreien. Ehe ich zugebe,

sagte er, daß dieser Pursche mißhandelt werde, so will

ich lieber alles entdecken, was drüben in dem Wirtshause

vorgefallen und was den Knaben in der Nacht hieher ge-

führt. Sie werden um Ihrer eignen Ehre willen am besten

tun, wenn es möglich, der Sache eine andere Wendung zu

geben. Der Stallmeister ging in sich, versprach und tat

es wirklich. Man machte eine kleine Geschichte, daß der

Knabe zur Truppe gehört habe, von ihr entlaufen sei,

doch wieder gewünscht sich bei ihr einzufinden und auf-

genommen zu werden. Er habe deswegen das Mittel er-

sonnen, bei Nachtzeit einige, von denen er gewußt, daß

sie ihm wohlwollten, aufzusuchen; man bezeugte übri-

gens, daß er sich sonst gut aufgeführt, die Damen mischten

sich drein, und er ward entlassen.

Wilhelm nahm ihn auf, und er war nunmehr die dritte

Person der wunderbaren Familie, die Wilhelm seit einiger

Zeit als seine eigene ansah. Der Alte und Mignon nahmen
ihn als schon bekannt in ihre Mitte, und alle drei ver-

banden sich nunmehr zur Aufmerksamkeit, ihrem Freunde

und Beschützer zu dienen und ihm etwas Angenehmes zu

erzeigen.

9. KAPITEL

PHILINE lernte täglich besser, sich bei den Damen ein-

schmeicheln. Wenn sie zusammen alleine waren, unter-

hielt sich meistenteils das Gespräch über die Männer, die

kamen und gingen, und Wilhelm war nicht der letzte,

mit dem man sich beschäftigte. Philine konnte bald mer-
ken, daß er die Baronesse interessierte. Diese war dar-

über verdrüßlich, daß er seit einiger Zeit auf die eigen-

sinnigste Weise sich ihrer Freundschaft und Artigkeit ent-



384 WILHELM MEISTERS THEATR. SENDUNG

zogen, sie begriff gar nicht, wie er sich unterstehen konnte,

dagegen unempfindlich und mürrisch zu sein. Da Philine

viel von ihm zu erzählen und zu reden veranlaßt wurde,

war es natürlich, daß sie bald von seinen theatralischen

Talenten zu sprechen anfing und nichts so sehr wünschte,

als daß ihn die Damen auf der Bühne sehen möchten.

Sie setzte als ein Geheimnis hinzu, daß er wirklich ein

Schauspieler sei, bei ihrerTruppe schon gespielt habe, nun
aber, sie wisse nicht aus was für einer Grille, sich vor-

setze, nicht mehr zu agieren. Kaum hatten die Damen
diese wichtige Verborgenheit entdeckt, als es ihrer Ima-
gination einen neuen Reiz gab und sie nun nichts sehn-

licher wünschten und verlangten, als ihn auf dem Theater

zu sehen. Sie konnten nicht ruhen noch rasten, bis Philine

versprach, die Unterhandlung zu versuchen, wobei sie auf

das inständigste bat, nicht zu verraten, daß sie es ent-

deckt hätte. Da er ihr schon lange ganz und gar aus dem
Wege ging und sie nirgend sprach, so verlangte sie von

der Baroneß, daß sie ihr Gelegenheit verschaffen sollte,

an ihn zu kommen. Es ward ausgemacht, daß man ihn

sollte rufen lassen, als wenn die Damen mit ihm reden

wollten; sie sollten nicht gleich zugegen sein und Philine

sich statt ihrer in dem Zimmer finden lassen. Die Baro-

nesse war mit dem Vorschlag zufrieden und Philine noch

mehr; denn ob es gleich ihr Ernst war, sich den Damen
gefällig zu erzeigen, so war es ihr noch viel mehr darum
zu tun, für sich selbst zu arbeiten und den unfreundlichen

Menschen wieder auf bessere Wege zu bringen.

Der Plan wurde ausgeführt, und Wilhelm fand zu seinem

großen Erstaunen Philine statt der Baronesse im Zimmer.

Sie begegnete ihm mit einer gewissen anständigen Frei-

mütigkeit, in der sie sich bisher geübt hatte. Zuerst

scherzte sie im allgemeinen über das gute Glück, das ihn

verfolge und ihn auch, wie sie wohl merke, hieher ge-

bracht hätte, darnach warf sie ihm auf eine angenehme
Art sein Betragen gegen sie vor, sie brach in Klagen aus,

beschuldigte sich selbst, daß sie sonst wohl verdient, wie

er ihr begegnet, machte so eine aufrichtige Beschreibung

ihres Zustandes, den sie den vorigen nannte, gestand
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alles und setzte hinzu, daß sie sich selbst verachten müßte,

wenn sie nicht in sich fühlte, daß sie sich ändern und sei-

ner Freundschaft wert sein könnte.

Wilhelm war über diese Rede betroffen. Er hatte zu wenig

Gebrauch von der Welt, um zu wissen, daß eben ganz

leichtsinnige und besserungsunfähige Menschen sich am
lebhaftesten anklagen, ihre Fehler mit großer Freimütig-

keit bekennen und bereuen, ob sie gleich doch nicht die

mindeste Kraft in sich haben, von dem Wege zurückzu-

treten, auf den eine übermächtige Natur sie hinreißt. Da
sie ihn endlich ein wenig erweicht fand, brachte sie ihre

Bitte vor, indem sie ihm sagte: wenn er nicht sich des

Theaters annehme, wenn er nicht in gewissen Stücken

mitspiele, so würden sie sich nicht mehr acht Tage er-

halten können. Sie stellte es ihm so leicht und tulich vor,

als sie nur konnte, war aber doch nicht imstande, ihm ein

Versprechen abzunötigen, sondern mußte sich zuletzt mit

einer allgemeinen Zusage vertrösten lassen.

10. KAPITEL

WILHELM hatte kaum einige Stücke Schakspears

gelesen, als die Würkung, die sie auf ihn machten,

so stark wurde, daß er darinne fortzufahren nicht imstande

war. Seine ganze Seele geriet in Bewegung. Er suchte Ge-
legenheit, mit Jarnoen zu sprechen, und konnte ihm nicht

genug für die verschaffte Freude danken. Ich habe es wohl

vorausgesehen, sagte dieser, daß Siegegen dieTrefflichkei-

ten des außerordentlichsten, wunderbarsten aller Schrift-

steller nicht unempfindlich bleiben würden.—Ja, rief Wil-

helm aus, ich erinnre mich nicht, daß ein Buch, ein Mensch
oder irgendeine Begebenheit meines Lebens so große

Würkungen auf mich hervorgebracht als die köstlichen

Stücke, die ich durch Ihre Gütigkeit habe kennen lernen.

Sie scheinen ein Werk eines himmlischen Genius zu sein,

der sich den Menschen nähert, um sie mit sich selbst auf

die gelindeste Weise bekannt zu machen. Es sind keine

Gedichte, man glaubt vor den aufgeschlagnen Ungeheuern

Büchern des Schicksals zu stehen, in denen der Sturm-

wind des bewegtesten Lebens saust und sie mit Gewalt

GOETHE 1 25.
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rasch hin und wider blättert. Ich bin über die Stärke und
Zartheit, über die Gewalt und Ruhe gleich erstaunt und
so außer aller Fassung gebracht, daß ich nur mit Sehn-
sucht auf die Zeit warte, da ich mich in einem Zustande

befinden werde, weiter zu lesen.

Bravo, sagte Jarno, indem er unserm Freunde die Hand
reichte und sie ihm drückte; so wollte ich es haben, und
die Folgen, die ich hoffe, werden gewiß auch nicht aus-

bleiben.—Ich wünschte, versetzte Wilhelm, daß ich Ihnen

alles, was gegenwärtig in mir vorgeht, entdecken könnte!

Alle Vorgefühle, die ich jemals über Menschheit und ihre

Schicksale gehabt, die mich von Jugend auf, nur mir

selbst unwissend, begleiteten, [durch die mir nach und
nach die Menschen, die mir im Leben vorkamen, die

Fälle, in die ich mich und die andere versetzt sah, nur

gleichsam als alte Bekannte begegneten; diese Ahndungen
finde ich in Schakspears Stücken wie erfüllt und ent-

wickelt. Es scheint, als wenn er uns alle. Rätsel offen-

barte, ohne daß man doch sagen kann: hier oder da ist

das Wort der Auflösung. Seine Menschen scheinen natür-

liche Menschen zu sein, und sie sind es doch nicht. Diese

geheimnisvollsten und zusammengesetztesten Geschöpfe

der Natur handeln vor uns in seinen Stücken, als wenn
sie Uhren wären, deren Zifferblatt und Gehäuse man von

Kristall gebildet hätte, sie zeigen nach ihrer Bestimmung

den Lauf der Stunden an, und man kann zugleich das

Räder- und Federwerk erkennen, das sie treibt. Diese

wenigen Blicke, die ich in Schakspears Welt getan, reizen

mich mehr als irgend etwas anders, in der würklichen Welt

schnellere Schritte vorwärts zu tun, mich in die Flut der

Schicksale zu mischen, die über sie verhängt sind, und der-

einst, wenn es mir glücken sollte, aus dem großen Meere

der wahren Natur wenige Becher zu schöpfen und sie gleich

jenem großen Briten von der Schaubühne dem lechzenden

Publico meines Vaterlandes auszuspenden.

Wie freut mich die Gemütsverfassung, in der ich Sie sehe,

versetzte Jarno und legte dem bewegten Jüngling die Hand
auf die Schulter. Lassen Sie diesen Vorsatz nicht fahren

und eilen Sie, die guten Jahre, die Ihnen gegönnt sind,
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wacker zu nutzen. Kann ich Ihnen hülfreiche Hand leisten,

so geschiehts von ganzem Herzen. Noch habe ich nicht

gefragt, wie Sie in diese Gesellschaft gekommen sind, für

die Sie weder geboren noch erzogen sein können. So

viel hoffe ich und sehe ich, daß Sie sich heraussehnen.

Ich weiß nichts von Ihrer Herkunft, von Ihren häuslichen

Umständen; überlegen Sie, was Sie mir vertrauen wollen.

So viel kann ich Ihnen nur sagen, die Zeiten des Krieges,

in denen wir leben, können schnelle Wechsel des Glückes

hervorbringen. Mögen Sie Ihre Kräfte und Talente unserm

Dienste widmen, Mühe, und wenn es not tut, Gefahr nicht

scheuen, so hab ich eben jetzo eine Gelegenheit, Sie an

einen Platz zu stellen, welchen eine Zeitlang bekleidet

Sie in der Folge nicht gereuen wird. Wilhelm konnte

seinen Dank nicht genug ausdrücken und war willig, sei-

nem Freunde und Beschützer die ganze Geschichte seines

Lebens zu erzählen. Bedenken Sie, sprach dieser, was ich

Ihnen gesagt habe, sagen Sie mir gelegentlich Antwort

und schenken Sie mir Ihr Vertrauen. Ich versichere Sie,

es ist mir bisher unbegreiflich gewesen, wie Sie sich mit

solchem Volke haben gemein machen können. Ich habe

es oft mit Ekel und Verdruß gesehen, wie Sie, um nur

einigermaßen leben zu können, Ihr Herz an einen herum-

ziehenden Bänkelsänger und an ein albernes zwitterhaftes

Geschöpf hängen mußten.

Es war ein Glück, daß Jarno • nach diesen Worten eilig

davonging, sonst würde die Bestürzung unsers Freundes

sich in seiner Gegenwart noch vermehrt haben. So un-

erträglich war ihm nicht leicht etwas aufgefallen, als aus

dem Munde eines Mannes, den er hochschätzte, zu dem
er das größte Vertrauen zu fassen Ursache hatte, diejenigen

menschlichen Wesen, die ihn jetzo am meisten inter-

essierten, so widerlich behandelt zu sehen. Er ergrimmte

in seinem Innersten und eilte, die Einsamkeit aufzusuchen.

Dort brach er gegen sich selbst in Vorwürfe aus, daß er

nur einen Augenblick die hartherzige Kälte Jarnos, die

ihm aus den Augen heraussehe und aus allen seinen Ge-
bärden spreche, habe verkennen und vergessen mögen.

Nein, rief er aus, du bildest dir nur ein, du abgestorbner



3 88 WILHELM MEISTERS THEATR. SENDUNG

Weltmann, daß du ein Freund sein könntest! Alles, was

du mir anbieten magst, ist der Empfindung nicht wert,

die mich an diese Unglücklichen bindet. Welch ein Glück,

daß ich noch beizeiten entdecke, was ich von dir zu er-

warten hätte! Er schloß Mignon, der ihm eben entgegen-

kam, in die Arme und rief aus: Nein, uns soll nichts

trennen, du gutes kleines Geschöpf! Die scheinbare Klug-

heit der AVeit soll mich nicht vermögen dich zu verlassen,

noch zu vergessen, was ich dir schuldig bin. Das Kind,

dessen heftige Liebkosungen er sonst abzulehnen pflegte,

erfreute sich dieses unerwarteten Ausdruckes der Zärt-

lichkeit und hing sich fest an ihn, daß er es nur mit Mühe
zuletzt loswerden konnte.

Seit dieser Zeit gab er mehr auf Jarnos Handlungen acht,

die er gar nicht billigen konnte. Ja, es kam wohl manches

vor, das ihm durchaus mißfiel. So hatte er zum Exempel

starken Verdacht, daß Jarno das Gedicht auf den Baron

gefertiget, welches der arme Pedant so teuer hatte bezahlen

müssen. Jener hatte sogar in Wilhelms Gegenwart über

diesen Vorfall gescherzt, und unser Freund hielt es für

das Zeichen eines höchst verdorbnen Herzens, einen Un-
schuldigen, dessen Leiden man verursacht, zu verspotten

und weder an Genugtuung noch an Entschädigung zu

denken. Gern hätte Wilhelm sie ihm selbst verschafft,

denn er war durch einen sehr sonderbaren Zufall denen

Tätern jener nächtlichen Mißhandlung auf die Spur ge-

kommen. Man hatte ihm bisher immer zu verbergen ge-

wußt, daß einige junge Offiziere im untern Saale des alten

Schlosses mit einem Teile der Schauspieler und Schau-

spielerinnen ganze Nächte auf eine lustige Weise zubrach-

ten. Eines Morgens, als er nach seiner Gewohnheit früh

aufgestanden, kam er von ohngefähr in das Zimmer und

fand diejungen Herrn, die eine höchst sonderbareToilette

zu machen im Begriffe waren. Sie hatten in einen Napf

mit Wasser Kreide eingerieben und trugen den Teig mit

einer Bürste auf ihre Weste und Beinkleider, ohne sie

auszuziehen, und stellten also die Reinlichkeit ihrer Gar-

derobe auf das schnellste wieder her. Unserm Freunde,

der sich über diese Handgriffe wunderte, fiel der weiß
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bestäubte und befleckte Rock des Pedanten ein, der Ver-

dacht wurde um so viel stärker, als er erfuhr, daß einige

Verwandten des Barons sich unter der Gesellschaft be-

fänden. Er stund im Begriffe, dem Herrn Grafen davon

Anzeige zu tun, als durch den Aufbruch der Armee jede

andere Angelegenheit zum Schweigen gebracht wurde.

11. KAPITEL

JE
wohler es nunmehr der Truppe ging, je besser sie zu

essen und zu trinken bekam, desto mehr zeigte sich ihre

innere Natur eben nicht zu ihrem Vorteile. Sie erhielten

außer der völligen Verköstigung noch wöchentlich ein

Gewisses, und da sie für den Augenblick nichts brauchten,

hatten sie immer etwas Geld in der Tasche und wußten

vor Übermut nicht, wie sie sich lassen sollten. Der kluge

Melina benutzte das bißchen Barschaft, das ihm übrigblieb,

um sich anständig zu equipieren. Erkaufte vom Kammer-
diener des Grafen einige Kleider und wußte sich gar or-

dentlich vom Kopf bis zum Fuße auszustaffieren.

Unglücklicherweise für sie alle war die Armee genötiget,

weiter vorzurücken und die Gegend zu verlassen. Der
Prinz machte Anstalten zum Aufbruche, und da er sich

im Schlosse sehr freigebig bewies, wußte es die Baronesse

dahin zu vermitteln, daß für Wilhelm eine goldne Uhr
bestimmt wurde, welche zwar von keinem großen Werte

war, doch immer von der Aufmerksamkeit zeigen sollte,

womit man das Vorspiel, so er zu Ehren des Fürsten ge-

fertigt, aufgenommen. Die Baronesse wußte sie ihm selbst

zuzustellen und ihre Freundschaft dabei auf eine feine

Weise gelten zu machen. Jarno schickte etliche Male vor

der Abreise zu ihm und suchte ihn auf, allein er hatte

sich fest vorgenommen, dem gefühllosen Weltmann aus

dem Wege zu gehen. Der Prinz reiste fort, und das Schloß

ward leer.

Einige von der Truppe hatten nun wirklich den Gedanken,

man würde sie aus dem alten in das neue Schloß quar-

tieren und ihnen bessere und bequemere Zimmer anweisen.
Wie sehr wurden sie daher in ihrer Hoffnung getäuscht,

als ihnen angekündigt ward, daß sie nach Verlauf von
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acht Tagen sich wieder aus diesem Paradiese wegzube-

geben hätten.

Philine tat ihr möglichstes, unsern Helden während der

Zeit noch einmal auf das Theater zu bringen, allein ver-

gebens; dagegen legte sie es an, daß er einige Kabinetts-

vorlesungen halten mußte, wobei er sich sehr wohl betrug

und in der Gunst derDamenbefestigte. Erspürte bei seinem

Abschiede davon unleugbare Proben, indem sie ihm einen

Beutel, den sie selbst gestrickt hatten, mit dreißig Du-
katen anboten. Ein Teil dieser Summe war ihm als Ge-
schenk vom Hausherrn zugedacht, worzu aber die Damen,
weil es ihnen zu gering schien, etwas aus ihrem Beutel

zugelegt hatten. Er schlug dieses Anerbieten, als es ihm

geschah, hartnäckig aus, daß endlich Philine ins Mittel

trat, sich schalkhaft verneigte und der Baronesse den Beutel

aus der Hand nahm. Ich muß Ihnen wohl, meine Gnädi-

gen, sagte sie, in seinem Namen danken und für die Zu-

kunft seine Schatzmeisterin sein. Er hat auf unserer Reise

so redlich seine letzte Barschaft vor uns ausgegeben, daß

ich micrrfür verpflichtet halte, gleichfalls für ihn Sorge

zu tragen. Man kam über diesen Einfall ins Scherzen,

und weil die Gräfin eben in ihrem Schreibtisch kramte

und Philine ihr wohl abgemerkt hatte, daß sie teils Wil-

helmen im stillen nicht abgeneigt war, teils daß ihr manch-

mal wie einem Kinde die Lust alles zu verschenken an-

kam, so brachte sie es mit der lustigsten Unverschämtheit

gar leicht dahin, daß ihm die Dame noch ein goldnes Etui,

einen artigen Ring und einige andere artige Sachen von

Wert schenkte, die Philine auf sein Weigern jederzeit mit

einer neckischen Wendung einsteckte und die Damen sehr

unterhielt, indem sie sie plünderte. Wilhelm, dem es end-

lich zur Last wurde, beurlaubte sich, um auch von seiner

Seite Anstalten zur Reise zu machen. Philine folgte ihm

bald ins Schloß, wo sie ihn in einiger Verlegenheit fand,

wohin er seine Kleider und Geräte packen sollte, denn

er hatte gutwillig seinen Koffer an Madame Melina ab-

getreten, deren Garderobe durch Gunst der Herrschaften

während ihres Aufenthaltes sehr zugenommen hatte. Als

er sich umkehrte, faßte Philine gleich die besten Stücke
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und trug mit Hülfe des blonden blauäugigen Schelmen,

der ihr auf jeden Wink zu Gebote stand, die meisten Hab-

seligkeiten hinüber in das neue Schloß und ließ ihm sagen,

sie werde alles in ihren Koffer packen. Sie konnte es auch

leicht tun, denn der Stallmeister hatte nicht allein für sie,

daß sie reichlich beschenkt ward, gesorgt, sondern er hatte

ihr auch einen trefflichen Koffer verschafft, damit sie alles

auf das beste und sicherste wegbringen könnte. Wilhelm,

dem jeder Dienst von ihr verdrießlich war, begegnete ihr

mit Unwillen, wobei er weiter nichts ausrichtete, als daß

sie ihn auslachte und ihm, wenn er sich nicht beruhigte,

mit einer Umarmung drohte. Er mußte also das tolle Ge- •

schöpf gewähren lassen und sich glücklich preisen, wenn

sie ihn nur sonst im Frieden ließ.

Die Frage entstand nun, wie man reisen, welchen Weg
man nehmen und wie man bei diesen gefährlichen Kriegs-

läuften sicher nach H*** gelangen wollte, wohin man den

Weg fortzusetzen beschlossen hatte. Der größte Teil dieser

Besorgnis war schon durch den Herrn Grafen selbst ge-

hoben worden, denn es hatte derselbe genau überlegt,

bis wohin er sie mit seinen eignen Leuten fahren lassen

könnte; er hatte ihre Reiseroute von Ort zu Ort aufgesetzt

und für sie bei dem Fürsten einen Paß erbeten, der sie

auch durch die Arrieregarde sicher geleiten sollte. Er

erklärte diesen Plan dem Direktor und ließ sich ver-

sprechen, daß man ihn genau befolgen wolle. Das Schloß

wurde immer leerer, derTag, der zu der Abreise des Grafen

selbstbestimmt war, kamherbei, und die Gesellschaft mußte

sich denn auch zu scheiden bequemen. Es ging ihnen hart

ein, denn sie erinnerten sich ihrer ganzen Lebenszeit über

keiner so guten Tage. Indessen, da sie alle beschenkt, mit

leidlichen Umständen des Säckels davonreisten, schied

der meiste Teil in der Hoffnung, sich anderwärts ein ähn-

liches gutes Leben verschaffen zu können. Mit großer

Mühe, nicht ohne Zwistigkeit, waren sie endlich mit ihren

Sachen auf- und eingepackt. Der Stallmeister nahm zärt-

lich von Philine, der Sekretär freundschaftlich von allen

Abschied, und so trat man wieder eine Reise an, ohne

eigentliche Aussicht eines Unterkommens, aber mit desto
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mehr Gewißheit eigener Vorzüge und eines Verdienstes,

das überall geehrt zu werden die gerechteste Ansprüche

hatte.

12. KAPITEL

ES würde unverantwortlich sein, wenn wir unsere Leser,

die sich schon ohnedies hier und da über ein allzu weit-

läuftiges Detail beklagen dürften, nochmals mit den Aben-
teuern und Begebenheiten, denen unsere Gesellschaft aus-

gesetzt gewesen, unterhalten wollten; wir überspringen

vielmehr manchen Berg und manches Tal, worüber und
wodurch man sie bei üblem Wetter schleppte, und suchen

sie in einem WT

irtshause auf, wo sie sich gelagert hatten,

um neue Wagen und Pferde zu besprechen und sich in-

dessen etwas zugute zu tun. Dieses geschah von einem

jeden auf seine Art, und es war wirklich sonderbar anzu-

sehen, wie sie sich wieder in kleine Gesellschaften getrennt

und nach sehr verschiedenem Geschmacke sich an ver-

schiedenen Tischen allerlei Gesottnes und Gebratnes hat-

ten reichen lassen.

Gleich zu Anfange der Reise vom Schlosse aus suchte

Melina es ihnen begreiflich zu machen, daß jeder auf

seine Kosten denWeg zu endigen hätte. Er habe sich zwar

bisher das Ansehen eines Direktors gegeben, allein er habe

es nur getan, um die Gesellschaft gelten zu machen, üb-

rigens aber, was er von dem Grafen erhalten, verhältnis-

mäßig mit einem jeden redlich geteilt. Eine gemeine Kasse

zu formieren sei jetzt nicht ratsam. Wenn ein jeder für

sich bezahle, bliebe jedem die Wahl, zu leben, wie er wolle.

Alle waren mit der Einrichtung wohl zufrieden, indem ein

jeder Herr von dem Seinigen blieb, und Melina gab sehr

weislich seine Direktorialqualität in dem Augenblick auf,

da sie ihm lästig werden konnte.

Indessen war Wilhelm von dem glücklichsten Humor. Zu-
fälligerweise hatte er im Leben Heinrich des Vierten von

Schakspear die Geschichte gelesen, wie ein Prinz unter ge-

ringer, ja sogar schlechter Gesellschaft sich eine Zeitlang

aufhält und ohngeachtet seiner edeln Naturan der sinnlichen

Roheit, Unschicklichkeit und Albernheit dieser Pursche
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sich ergötzt. Er hatte also ein Ideal, womit er seinen gegen-

wärtigen Zustand vergleichen konnte, und es erleichterte

dieses ihm den Selbstbetrug außerordentlich, wozu er eine

fast unüberwindliche Neigung spürte. Er fing an über seine

Kleidungsstücke nachzudenken und fand, daß eine kurze

Weste, über die man im Notfall einen Mantel würfe, eine

weit gemäßere Tracht sei als unsere gewöhnliche. Er be-

diente sich also einer solchen und fügte, weil er auf der

Reise oft zu Fuße ging, zu etwas weitern Beinkleidern

noch ein Paar Schnürstiefeln. Es währte nicht lang, so

erschien er mit einer um den Leib gewundenen Schärpe,

die er zuerst unter dem Vorwand, den Magen warm zu

halten, trug; dagegen befreite er seinen Hals von der

Knechtschaft einer Binde, ließ sich einige Streifen Nessel-

tuch als Krause an das Hemd befestigen, die aber, weil

sie etwas zu breit geschnitten waren, völlig das Ansehen

eines Kragen erhielten. Ein runder Hut mit einem bunten

Bande und einerFeder mußte die ganze Zierde vollkommen

machen. Genug, er trat in einer Figur auf, wie wir in

folgender Zeit eine Anzahl Göttinger Studenten in Nach-

ahmung Hamlets, teils eine ganze Nation auf Befehl ihres

Königs gesehen haben. Alle fanden diese Tracht beson-

ders schön, und die Frauen beteurten vorzüglich, wie gut

sie ihm lasse. Philine stellte sich wie vernarrt darein, wo-
durch sie sich nicht ganz übel empfahl, und unser Freund,

der nun die übrigen, je nachdem sie sich betrugen, auf

Prinz Harrys Manier behandelte und bald selbst in den

Geschmack kam, einige tolle Streiche zu befördern und

anzugeben, war von dem angenehmsten, frischesten, ritter-

lichsten Humor. Ihre theatralische Übungen wurden ge-

legentlich versäumt, es wurden Rapiere hervorgesucht,

man focht, man balgte sich, und in der Fröhlichkeit des

Herzens genoß man des leidlichen Weines, den man an-

getroffen, in starkem Maße. Es entstunden allerlei Unord-

nungen aus dieser Lebensart. Philine laurte dem spröden

Helden auf, und meine schöne Leserinnen würden für die

Sitten ihres Freundes zu sorgen haben, wenn nicht ein

glücklicher Stern sein Gemüt auf eine andere Weise be-

schäftigt hätte,
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13. KAPITEL

EINE ihrer vorzüglichsten Unterhaltungen, womit sie sich

am meisten ergötzten, war ein extemporiertes Spiel, in

welchem sie ihre bisherigen Gönner und Wohltäter nach-

ahmten und durchzogen. Einige unter ihnen hatten sich

sehr gut die Eigenheiten des äußern Anstandes verschie-

dener vornehmer Personen gemerkt, und die Nachbildung

derselben wurde von der übrigen Gesellschaft mit dem
größten Beifall aufgenommen. Philine produzierte aus dem
geheimen Archive ihrer Erfahrungen einige besondere

Liebeserklärungen, die an sie geschehen waren. Als Wil-

helm sie darüber schalt, nahm der Klügste das Wort und

versetzte: Man hat uns für unser Spiel bezahlt und genährt,

sonst aber wüßte ich nicht, daß ihr Betragen gegen uns

eine sonderliche Schonung verdiente. Diese Worte waren

das Signal, auf welches ein jeder anfing sich zu beschwe-

ren, wie wenig Achtung man ihm erzeigt, wie sehr man
ihn zurückgesetzt habe. Sie spotteten dann über das Be-

tragen der Standspersonen, auch unter sich, über ihre

zeitverderbende Beschäftigungen und wurden immer bitt-

rer und ungerechter.

Ihr dünkt euch sehr viel, versetzte Wilhelm, und weil

manches Wahre in euern Beobachtungen ist, so bemerkt

ihr den Irrtum nicht, den ihr begeht, indem ihr diese

Personen und ihre Handlungen aus einem allzu niedrigen

Gesichtspunkte betrachtet. Ich kann auch nicht sagen,

daß ich auf dem Schlosse sonderlich erbaut worden wäre,

vielmehr hab ich Gelegenheit gehabt, gewisse Ideen zu

berichtigen, welche ich verständigen Freunden schuldig

bin. Personen, welche schon durch ihre Geburt auf einen

erhabenen Platz der menschlichen Gesellschaft gesetzt

sind, denen ererbte Reichtümer eine vollkommene Leich-

tigkeit ihres Daseins verschaffen, welche, wenn ich mich

so ausdrücken darf, mit allem Beiwesen der Menschheit

bequem und reichlich versehen sind, gewöhnen sich mei-

stens diese Güter als das Erste und Größte zu betrachten

und verlieren den Begriff des Wertes einer von der Natur

allein ausgestatteten Menschheit. Nicht nur ihr Betragen
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gegen Geringere, sondern auch ihr Betragen untereinander

ist nach äußern Vorzügen abgemessen, sie erlauben gerne

einem jeden seinen Titel, seinen Rang, sein Vermögen,

seine Kleider und Equipage, nur nicht seine Verdienste

geltend zu machen.

Diesen Worten gab die ganze Gesellschaft einen unmäßigen

Beifall, und sie ließen sich in mancherlei Geschichtchen

heraus, die seine Meinung auf das kräftigste unterstützen

sollten. Scheltet sie nicht darüber, bedauret sie vielmehr;

denn von jenem Glücke, das wir für das höchste erkennen

müssen, weil es aus den innern Reichtümern der Natur

genommen wird, haben sie selten eine erhöhte Empfin-

dung. Nur uns Armen, die wir wenig oder nichts besitzen,

ist es gegönnt, das Glück der Freundschaft in reichem

Maße zu genießen. Wir können unsere Geliebten weder

durch Gnade erheben, noch durch Gunst befördern, noch

durch Geschenke beglücken; wir haben nichts als uns

selbst. Dieses ganze Selbst müssen wir hingeben und,

wenn es einigen Wert haben soll, dem Freunde dieses

Gut auf ewig versichern. Welch ein Glück! welch ein Ge-
nuß, für den Geber und Empfänger! welche überirdische

Glückseligkeit gewährt uns die Treue! Sie gibt dem vor-

übergehenden Zustande des Menschen gleichsam eine

himmlische Gewißheit. Diese ist es, die unsere ganze

Glückseligkeit ausmacht, die das Hauptkapital unseres

Reichtums ist.

Mignon hatte sich ihm unter diesen Worten genähert,

schlang seine zarten Arme um ihn und blieb so mit dem
Köpfchen unter seine Brust gelehnt stehen. Er legte die

Hand auf des Kindes Haupt und fuhr fort: Wie leicht

wird es einem Großen, sich die Gemüter zu gewinnen,

sich Herzen zuzueignen! Ein gefälliges, bequemes, nur

einigermaßen menschliches Betragen tut Wunder, und wie

viele Mittel hat er, die einmal erworbenen Geister fest-

zuhalten! Uns kommt alles seltner, wird alles schwerer,

und wie natürlich ist es, daß wir einen großen Wert darauf

legen! Welche rührende Beispiele treuer Diener, die sich

für ihre Herren aufopferten! Wie schön hat uns Schakspear

solche geschildert! Ich sehe die Treue in diesem Falle als
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ein Bestreben einer edlen Seele an, einem Größern gleich

zu werden. Durch fortdauernde Anhänglichkeit und Liebe

wird der Diener seinem Herrn gleich, der ihn sonst nur

für einen bezahlten verachteten Sklaven anzusehen be-

rechtigt ist. Und so sind die Tugenden nur für den ge-

ringen Stand. Die Bequemlichkeit, sich leichte loskaufen

zu können, ist zu groß, als daß der Mensch ihr nicht unter-

liegen sollte. Ja, in diesem Sinne glaube ich behaupten

zu können, daß ein Großer wohl Freunde haben, aber

nicht Freund sein könne.

Mignon drückte sich immer fester an ihn an.

Nun gut, versetzte einer aus der Gesellschaft, der nicht

eben der Feinste war, wir brauchen ihre Freundschaft

nicht und haben sie auch niemals verlangt, nur sollten

sie sich besser auf die Künste verstehen, die sie doch be-

schützen wollen. Wenn wir am besten gespielt haben, hat

uns niemand zuhören mögen, und meistens hat man nur

dem Albernen und Abgeschmackten Aufmerksamkeit und
Beifall geschenkt.—Wenn ich abrechne, versetzte Wil-

helm, was Schadenfreude und Ironie gewesen sein mag,

so denke ich, geht es mit der Kunst eben wie mit der

Liebe. Wie will der Weltmann in seinem zerstreuten Le-
ben die Innigkeit behalten, in der ein Künstler bleiben

muß, wenn er etwas Vollkommnes hervorbringen will, und

die selbst denjenigen umgeben muß, der einen solchen

Anteil am Werke nehmen will, wie ihn der Künstler

wünscht und hofft. Glaubt mir, meine Freunde, es ist mit

den Talenten wie mit der Tugend, man muß sie um ihrer

selbst willen üben oder sie lieber ganz aufgeben, und doch

werden sie beide nicht anders erkannt und belohnt, als

wenn man sie gleich einem gefährlichen Geheimnis im

Verborgenen und beinahe furchtsam treibt.—Unterdessen

kann man Hungers sterben, rief einer aus der Ecke.

—

Nicht eben das, versetzte Wilhelm, ich habe gesehen, so-

lange einer lebt und sich rührt, findet er immer seine

Nahrung, und wenn sie auch gleich nicht die reichlichste

ist. Und worüber habt ihr euch denn zu beschweren?

Sind wir nicht ganz unvermutet, eben da es mit uns am
schlimmsten aussah, gut aufgenommen und bewirtet wor-
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den? Und jetzo, da es uns noch an nichts gebricht, fällt

es uns denn ein, etwas zu unserer Übung zu tun und uns

einigermaßen nach einer Art von Vollkommenheit in der

Kunst zu bestreben? Wir treiben fremde Dinge und ent-

fernen gleich wie Schulkinder alles, was uns nur an unsere

Lektion einigermaßen erinnern könnte.

Wahrhaftig, sagte Philine, es ist wahr und unverantwort-

lich! Hört ihr sechse schlagen? Laßt uns ein Stück wäh-

len, wir wollen es auf der Stelle spielen. Jeder muß sein

möglichstes tun, als wenn er für dem größten Auditorio

stünde. Man überlegte nicht lang, einige pfiffen eine Sym-

phonie, jeder besann sich schnell auf seine Rolle, man
fing an und spielte mit der größten Aufmerksamkeit das

Stück durch, würklich über die Erwartung eines jeden,

auch Wilhelms, der als Zuschauer sich nicht enthalten

konnte, mehr als einmal zu klatschen und bravo zu rufen.

Als sie geendigt hatten, empfanden sie alle ein ausneh-

mendes Vergnügen, teils über ihre wohl zugebrachte Zeit,

teils weil jeder besonders mit sich zufrieden sein konnte.

Wilhelm ließ sich weitläufig zu ihrem Lobe heraus, ihre

Unterhaltung war aufgeheitert und fröhlich.

Ihr solltet sehen, rief unser Freund aus, wie weit wir

kommen müßten, wenn wir in dieser Übung fortführen,

welches Genügen wir dabei empfinden würden. Ich habe

oft die Tonkünstler gegen die Schauspieler gehalten. Jene

können sich nicht mehr ergötzen, als wenn sie gemein-

schaftlich ihre Übungen vornehmen. Wie sehr bemühen
sie sich nicht, ihre Instrumente überein zu stimmen, die

Stärke und Schwäche des Tons so auszudrücken, wie es

der Stimme gemäß ist, die man ihnen zugeteilt hat. Nur

der Ungeschickteste würde glauben, sich bei dem Solo

eines andern durch ein vorlautes Akkompagnieren Ehre

zu machen. Jeder ist auf den Sinn des Komponisten ge-

richtet und trägt für sein Teil alles dazu bei, ihn auszu-

drücken, es sei viel oder wenig, was er dabei zu tun hat.

Sollten Schauspieler dieses nicht eben untereinander vor-

nehmen können? ihr größtes Glück und Vergnügen darein

setzen, sich untereinander selbst zu gefallen und auch nur

insofern den Beifall des Publici zu schätzen, als er einer
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geschmackvollen Ausführung zuteil würde, die sie sich

gleichsam untereinander selbst garantiert haben? Alle die

Kleinheiten, die diese edle Kunst zu einem Handwerke
erniedrigen, werden wegfallen, man wird nicht mehr um
Rollen streiten, man wird nicht mehr an unrechten Orten

zu glänzen suchen, man wird seinem Part genugtun und

für den geringsten belohnt sein. Wie glücklich müßte sich

der Direktor einer solchen Vereinigung schätzen! er müßte

der Sache wohl kundig sein, einen jeden auf seine Fähig-

keiten aufmerksam zu machen wissen, selbst nur die Rol-

len, denen er gewachsen, übernehmen, sich kein aus-

schließlich Recht über diese und jene Gattung anmaßen,

so wie dieses sich auch kein anderer erlauben dürfte; jeder

bliebe doch zuletzt, wohin ihn sein Naturell führte, wor-

innen die Übung ihn bestätigte, und auf diesem Posten

würde er leicht von jedem andern erkannt werden. Ge-
wiß, unter Guten ist die republikanische Form die beste

und die einzige. Wenn ich etwas bei einer solchen Ein-

richtung zu sagen hätte, so müßte das Amt eines Direk-

tors herum gehen und eine Art von kleinem Senate ihm

beigesetzt bleiben.—Was hindert uns, riefen sie aus, gleich

einen solchen Versuch zu machen? wir sind alle zusam-

men freie Menschen, wir haben keine Verbindung noch

Verbindlichkeit. Lassen Sie uns wenigstens diese idea-

lische Republik auf der Reise, die uns noch bevorsteht,

bilden.— Es ist ein wanderndes Reich, sagte einer, wir

werden wenigstens keine Grenzstreitigkeiten haben. Man
schritt sogleich zur Sache, man erwählte Wilhelmen zum
ersten Direktor, der Senat ward bestellt, die Frauen er-

hielten darinne Sitz und Stimme, man schlug Gesetze vor,

man verwarf, man genehmigte sie, die Zeit ging unver-

merkt vorüber, und man glaubte sie noch niemals so an-

genehm zugebracht zu haben.

14. KAPITEL

NUR mit Mühe hatte man in dem kleinen Städtchen so

vielePferde zusammengebracht, als zum Transport der

Gesellschaft und ihrer Effekten nötig waren. Endlich stund

alles bereit, nur erschien ein neues Hindernis. Es lief die
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Nachricht ein, daß sich in der Nachbarschaft eben auf

dem Wege, den sie nehmen wollten, ein Freikorps habe

sehen lassen. Dieser unerwartete Ruf machte einen jeden

aufmerksam, ob die Zeitung gleich sehr schwankend und

zweideutig war und es beinahe nach der Stellung der

Armeen unmöglich schien, daß ein feindliches Korps sich

sollte haben durchschleichen können. Jedermann war be-

schäftigt, unserer Gesellschaft die Gefahr, die auf sie

wartete, recht gefährlich zu beschreiben und ihr einen

andern Weg zu raten. Die meisten waren dadurch in große

Furcht gesetzt, und als nach der Form der neuen Repu-

blik der Senat zusammengerufen wurde, um über diesen

außerordentlichen Fall zu ratschlagen und zu entscheiden,

waren sie fast einstimmig der Meinung, daß man dem Übel

ausweichen und einen andern Weg erwählen müsse. Nur

Wilhelm war von Furcht nicht so eingenommen, daß er

sogleich einen Plan, der mit vieler Überlegung bedacht

worden, hätte aufgeben sollen. Er sprach ihnen vielmehr

Mut ein, und seine Gründe waren männlich und über-

zeugend. Noch, sagte er, ist es ein bloßes Gerüchte, und

wie viele entstehen deren im Kriege nicht. Viele sagen,

daß der Fall höchst unwahrscheinlich und beinahe un-

möglich sei; sollten wir uns in einer so wichtigen Sache

durch ein ungewisses Gerede bestimmen lassen? Die

Route, welche uns der Herr Graf angegeben hat, auf die

unser Paß lautet, ist die kürzeste, und wir finden auf sel-

biger den besten Weg. Sie führt uns vorerst nach einer

ansehnlichen Stadt, wo wir entweder eine gute Truppe
antreffen oder uns selbst zeigen und etwas verdienen

können. Wir vermeiden große Beschwerlichkeiten, ge-

winnen Zeit und Geld, anstatt daß jener Weg, welchen

uns das furchtsame Publikum vorschlägt und nach dem ich

mich genau erkundigt habe, uns so weit abwärts führt und
in so schlimme Wege verwickelt, daß ich nicht weiß, ob

wir Hoffnung haben können, uns vor der schlimmen Jahrs-

zeit wieder herauszufinden und das Ziel unserer Reise,

das wir uns vorgesetzt, zu erreichen. Er sagte noch so

viel und trug ihnen die Sache von so mancherlei vorteil-

haften Seiten vor, daß ihre Furcht sich verringerte und
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ihr Mut zunahm. Vielleicht ist es noch gar ein Korps der

freundlichen Armee, und da beschützt uns der Paß, den

wir bei uns haben, genug. Sind es regelmäßige Truppen

der Feinde, so werden wir auch wenig zu besorgen haben,

denn ich wüßte nicht, was Reisende am Streit der Könige

untereinander für Anteil hätten. Sollte uns ein Trupp her-

gelaufnes Gesindel anfallen, so sind unserer, dünkt mich,

schon genug, um ihnen Ehrfurcht einzuflößen und ihnen

einen Widerstand zu tun, über den sie sich verwundern

sollen.

Diese letzte Rede brachte die jungen Schauspieler leicht

auf seine Seite. Die Frauen, da der Vorschlag heroisch

und seltsam war, traten gleichfalls bei, Madame Melina

zuerst, welche ohngeachtet ihrer hohen Schwangerschaft

ihre natürliche Herzhaftigkeit nicht verloren hatte: nun

wollte der übrige Teil der Männer nicht feige sein, und

es war niemand, der nicht von ganzem Herzen in diese

Vorschläge zu willigen schien.

Man fing nun an, sich auf alle Fälle zur Verteidigung ein-

zurichten. Man kaufte große Hirschfänger, Wilhelm ver-

schaffte sich einen Säbel und ein paar Pistolen. Der junge

Akteur, dessen wir zu Anfange des Buchs erwähnet und

den wir in der Folge nur Laertes nennen wollen, bewaff-

nete sich mit einer Flinte, unter die übrigen wurde andres

alte Gewehr ausgeteilt, und so machte man sich, wiewohl

mit einigem Widerwillen der Fuhrleute, auf den Weg.

Den zweiten Tag schlugen diese, die der Gegend wohl

kundig waren, vor, sie wollten auf einem waldigen Berg-

platze Mittagsruhe halten, weil zwar ein Dorf in der Nähe,

aber sehr unbequem liege und man eine böse Höhle ver-

miede; sie nähmen gewöhnlich bei guten Tagen ihr Futter

mit und blieben an dem angezeigten Orte halten. Da die

Witterung schön war, stimmte jedermann leicht in diesen

Vorschlag ein. Wilhelm eilte voraus, und die sonderbare

Gestalt, in der er auftrat, hätte gewiß einen jeden, dem

er begegnet, stutzig gemacht. Zu seiner Kleidung, wie wir

sie oben beschrieben haben, kam noch ein breites Wehr-

gehänge, das ihm über die Schultern fiel und einen großen

Säbel trug. Ein paar Pistolen hatte er in den Gürtel ge-
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steckt, und so eilte er, mit schnellen und zufriednen

Schritten, den Wald hinauf. Ebenso wunderbar sah die

Gesellschaft, die ihn begleitete. Mignon lief im Westchen

nebenher und hatte gleichfalls seinen Hirschfänger an der

Seite, den man ihm, als sich die Gesellschaft bewaffnete,

auf sein sehnliches Bitten nicht hatte abschlagen können.

Der blonde Knabe, der die Gesellschaft auch nicht ver-

lassen hatte, trug die Flinte des Laertes. Der Harfner

hatte noch das friedlichste Ansehen, er steckte sein langes

Kleid in den Gürtel, damit es ihn im Gehen nicht hin-

dern konnte, er stützte sich auf einen knotichten Stab,

sein Instrument war bei den Wagen zurückgeblieben.

Nach einem Stieg, der nicht ganz ohne Beschwerlichkeit

war, fanden sie gar leicht den angezeigten Platz. Sie er-

kannten ihn an den schönen Buchen, die ihn umgaben
und bedeckten, an der eingefaßten Quelle und der fernen

Aussicht. Sie nahmen Besitz, ruhten im Schatten aus,

machten ein Feuer an und erwarteten singend die übrige

Gesellschaft, welche nach und nach herbeikam und den

Platz, die Gegend, das schöne Wetter mit einem Munde
begrüßten.

15. KAPITEL

HATTE man zwischen vier Wänden gute und fröhliche

Stunden gehabt, so waren sie hier gewiß noch ange-

nehmer, da die Freiheit des Himmels und die Schönheit

der Gegend jedes Gemüt höher stimmte. Man wußte sich

gar nichts Köstlichers zu denken, als in einem so angeneh-

men Aufenthalt sein Leben zuzubringen. Man beneidete

die Jäger, Köhler und Holzhauer, welche ihr Beruf an

diesen glücklichen Wohnplätzen festhielte. Über alles aber

pries man die Reise einer Zigeunerwirtschaft, die in se-

ligem Müßiggange alle abenteurliche Reize der Natur zu

genießen berechtiget sind. Man hatte indessen angefan-

gen Erdäpfel zu sieden, einige Töpfe standen bei dem
Feuer, gruppenweise lagerte sich die Gesellschaft unter

Bäumen und an Büschen, ihre seltsame Kleidungen gaben

ihnen ein fremdes Ansehen, die Waffen, die sie mit sich

führten, machten es noch sonderbarer, die Pferde wurden

GOETHE I 26.



4o2 WILHELM MEISTERS THEATR. SENDUNG

beiseite gefüttert, und wenn man dafür gesorgt hätte,

die Kutschen zu verstecken, so würde die Dekoration

vollkommen gewesen sein. Wilhelm genoß einer köst-

lichen Freude bei diesem Anblicke. Er konnte sich als

Anführer dieser Partei denken, er unterhielt sich von

dieser Idee mit einem jeden und bildete sie so poetisch

als möglich aus. Die Gefühle der Gesellschaft erhöheten

sich, man aß und trank und jubilierte, und bekannte, nie-

mals schönere Augenblicke erlebt zu haben.

Wir können den Lesern hier nicht verbergen, daß dieses

die Originalszene war, wovon man die Nachbildungen

und Nachahmungen bis zum Überdruß neuerdings auf den

deutschen Theatern gesehen hat. Die Idee von wackern

Vagabunden, edeln Räubern, großmütigen Zigeunern und
sonst allerlei idealisiertem Gesindel hat ihren wahren Ur-

sprung diesem Ruheplatze zu danken, den wir soeben mit

einer Art von Widerwillen geschildert haben, weil es nicht

anders als höchst verdrießlich sein kann, wenn man nicht

ehe Gelegenheit findet, das Publikum mit dem Origi-

nale bekannt zu machen, als wenn die Kopien schon den

Reiz des Gegenstandes und seiner Neuheit weggenommen
haben.

Mit jedem Augenblicke wuchs die Lustigkeit. Wilhelm

und Laertes griffen zu den Rapieren und fingen an, sich

in dem Zweikampfe zu üben, durch welchen Hamlet ein

so tragisches Ende nimmt. Sie hatten sich vorgenommen,

das Stück unter sich selbst zu versuchen, und unserm

Freunde war die Rolle des dänischen Prinzen zugeteilt

worden. Die übrige hatten einen Kreis um sie geschlos-

sen, sie fochten mit dem größten Eifer, und das Interesse

der Zuschauer wuchs mit jedem Ausfall. Auf einmal ward

die Gesellschaft in ein großes Schröcken gesetzt; denn

es fiel im nächsten Busche ein Schuß und noch einer. Als

man sich umsah, erblickte man bewaffnete Leute, die auf

den Ort zu drangen, wo die Pferde nicht weit von den

bepackten Kutschen ihr Futter einnahmen.

Ein allgemeiner Schrei entfuhr dem weiblichen Ge-
schlechte, unsere Helden warfen die Rapiere weg, griffen

nach ihren Säbeln, eilten auf die Räuber zu und riefen,
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daß sie stille halten und ihnen Rechenschaft des Unter-

nehmens geben sollten. Da man ihnen mit ein paar Mus-
ketenschüssen antwortete, so drückte Wilhelm seinePistole

auf den einen ab, der den Wagen erstiegen hatte und die

Stricke des Gepäcks auseinander schnitt. Er traf ihn wohl,

daß er gleich herunterstürzte, und da Laertes auch nicht

fehlgeschossen, zogen sie beide ihre Seitengewehre, als

ein Teil der Partei mit Fluchen und Gebrüll auf sie los-

brach, gleichfalls einige Schüsse auf sie tat und sich mit

blinkenden Säbeln ihrer Kühnheit entgegensetzte. Unsere

junge Helden hielten sich tapfer, sie riefen ihren übri-

gen Gesellen und munterten sie auf, ihnen beizustehen.

Bald aber verlor Wilhelm den Anblick des Lichtes und

das Bewußtsein dessen, was vorging. Von einem Schuß,

der ihn zwischen der Brust und Schulter traf, verwundet,

von einem Hiebe, der ihm den Hut spaltete und fast bis

auf die Hirnschale durchgedrungen, betäubt, fiel er nieder

und mußte das unglückliche Ende des Überfalls nur erst

in der Folge aus der Erzählung anderer vernehmen.

Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich in der

wunderbarsten Lage. Das erste, was er durch die Däm-
merung, die noch seine Blicke trübte, bemerken konnte,

war das Gesicht Philinen s, das sich über das seine her-

über neigte. Er war zu schwach sich aufzuheben, und da

er sich anstützte, um sich emporzurichten, fühlte er sich

in Philinens Schoß, in den er auch wieder zurücksank.

Sie saß auf der Erde, hatte den Kopf des vor ihr aus-

gestreckten Jünglings leise an sich gedrückt und ihm in

ihren Armen, soviel sie konnte, ein sanftes Lager bereitet.

Mignon kniete mit zerstreuten blutigen Haaren an seinen

Füßen und umarmte sie mit vielen Tränen.

Als Wilhelm seine blutigen Kleider ansah, fragte er mit

gebrochener Stimme, was ihm und den andern begegnet?

Philine bat ihn ruhig zu bleiben; die übrigen, sagte sie,

seien alle in Sicherheit und niemand als er und Laertes

verwundet; weiter wollte sie nichts erzählen und bat ihn

nur immer inständig, sich zu beruhigen, weil sie befürch-

ten müsse, seine Wunden möchten wieder aufbrechen,

die nur noch schlecht verbunden seien. Er reichte Mignon
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die Hand und erkundigte sich nach der Ursache der blu-

tigen Locken des Kindes.

Als ihn dieses gutherzige Geschöpf verwundet sah und

nichts um sich fand, womit es das Blut hätte stillen kön-

nen, hatte es seine Haare genommen, um die Wunden
seines Herrn und Vaters damit auszustopfen, hatte aber

bald von dem vergeblichen Unternehmen abstehen müs-
sen. Nachher verband man ihn mit Schwamm und Moos.

Philine hatte dazu Halstuch und Schürze hergegeben.

Wilhelm bemerkte, daß Philine mit dem Rücken gegen

ihren Koffer saß, der noch ganz wohl verschlossen und

unbeschädigt aussah; er fragte, ob die andern auch so

glücklich gewesen, ihre Habseligkeiten zu erhalten? Sie

beantwortete diese Frage mit Achselzucken und einem

Blick auf die Wiese, wo zerbrochene Kasten, zerschlagene

Koffers, zerschnittene Mantelsäcke und eine Menge kleiner

Gerätschaften zerstreut hin und wieder lagen. Von Men-
schen war der Platz leer, und die wunderliche Gruppe,

die wir beschrieben haben, fand sich in dieser Einsam-

keit allein.

Wilhelm erfuhr nun immer mehr, als er wissen wollte.

Die noch Widerstand hätten tun können, waren leicht in

Schröcken gesetzt und überwältigt; ein Teil floh, ein Teil

sah mit Entsetzen dem Unfälle zu, die Fuhrleute, die sich

noch wegen ihrer Pferde am wackersten gehalten, waren

zuletzt auch außerstande, sich zu wehren, in kurzem war

alles rein ausgeplündert und weggeschleppt. Die be-

ängstigten Reisenden, die, sobald die Sorge vor ihr Leben
vorüber war, über ihren Verlust zu jammern anfingen,

eilten mit möglichster Geschwindigkeit dem benachbarten

Dorfe zu, führten den leicht verwundeten Laertes mit sich

und brachten nur wenige Trümmer ihrer Schätze davon.

Der Harfner hatte sein beschädigtes Instrument an einen

Baum gelehnt und war mit nach dem Orte geeilt, einen

Wundarzt aufzusuchen, um seinem für tot zurückgelas-

senen Wohltäter nach Möglichkeit beizuspringen.
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UNSERE drei verunglückten Abenteurer waren noch

eine ganze Zeitlang harrend und wartend in der

seltsamen Lage geblieben, in der wir sie zu Ende

des vorigen Buches gelassen haben. Niemand eilte ihnen

zu Hülfe, der Abend drohte hereinzubrechen, Philinens

Gleichgültigkeit fing an in Unruhe überzugehen, Mignon

lief hin und wider, und die Ungeduld des Kindes nahm
mit jedem Augenblicke zu. Endlich, da ihnen der Wunsch
gewährt ward und Menschen sich ihnen näherten, überfiel

sie ein neuer Schrecken. Sie hörten ganz deutlich, daß ein

Trupp Pferde denWeg herauf kamen, den sie auch zurück-

gelegt hatten; sie dachten nicht anders, als daß es aber-

mals eine Gesellschaft solcher ungebetenen Gäste sein

würde, die diesen Waldplatz besuchten, um Nachlese zu

halten. Wie angenehm wurden sie dagegen überrascht, als

ihnen zuerst aus den Büschen auf einem Schimmel reitend

ein Frauenzimmer zu Gesichte kam, die von einem ält-

lichen Herrn und einigen Kavalieren begleitet wurde.

Reitknechte und Bediente folgten nach.

Philine machte zu dieser Erscheinung große Augen, war

eben im Begriff zu rufen und die schöne Amazone um
Hülfe anzuflehen, als diese schon erstaunt ihre Augen nach

der wunderbaren Gruppe wendete, sogleich ihr Pferd

lenkte, herzuritt und stille hielt. Sie erkundigte sich eifrig

nach dem Verwundeten, dessen Lage in dem Schöße der

leichtfertigen Samariterin ihr höchst sonderbar vorzu-

kommen schien. Ist es Ihr Mann: fragte sie Philinen.

—

Es ist nur ein guter Freund, versetzte diese mit einer Art,

die Wilhelmen höchst zuwider war. Er hatte seine Augen
auf die sanften, stillen, teilnehmenden Gesichtszüge der

Ankommenden geheftet, er glaubte nie etwas Liebens-

würdigeres gesehen zu haben. Ein weiter Mannsüberrock,

der ihr nicht paßte, verbarg ihm ihre Gestalt. Sie hatte,

wie es schien, gegen die Einflüsse der kühlen Abendluft,

dieses Kleid von einem ihrer Gesellschafter geborgt.

Die Ritter waren indes auch näher gekommen und einige
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abgestiegen, die Dame tat ein gleiches und fragte mit

menschenfreundlicherTeilnehmung nach allen Umständen
des Unfalls, der die Reisenden betroffen hatte, nach den

Wunden des hingestreckten Jünglings, worauf sie sich

schnell umwandte und mit dem alten Herrn seitwärts nach

einigen Wagen ging, welche langsam den Berg herauf-

kamen und auf dem Waldplatz stille hielten.

Nachdem die junge Dame eine kurze Zeit am Schlage der

einen Kutsche gestanden und sich mit den Ankommenden
unterhalten hatte, stieg ein Mann von untersetzter Gestalt

heraus, den sie zu unserm verwundeten Helden führte. An
dem Kästchen, das er in der Hand hatte, und an der leder-

nen Instrumententasche erkannte man ihn bald für einen

Wundarzt. SeineManieren waren eherrauh als einnehmend,

doch seine Hand leicht und seine Hülfe willkommen.

Er sondierte genau, erklärte, es sei keine Gefahr, er wolle

den Verwundeten so weit verbinden, daß er in das nächste

Dorf gebracht werden könne. Jedermann war besorgt, am
tätigsten die junge Dame. Sehen Sie nur, sagte sie, nach-

dem sie einige Male hin und her gegangen war und den

alten Herrn wieder herbeiführte, sehen Sie, wie man ihn

zugerichtet hat. Und er leidet doch um unsertwillen! Der

Leidende, der es hörte, verstand nicht,was sie damit meinte.

Sie ging wie unruhig hin und wieder. Es schien, als könnte

sie sich nicht von dem Anblick des Verwundeten losreißen

und als fürchtete sie zugleich den Wohlstand zu beleidigen,

wenn sie stehen bliebe, zu der Zeit, da man ihn, wiewohl

mit Mühe, zu entkleiden anfing. Der Chirurgus schnitt eben

den linken Ärmel auf, als der alte Herr herbeikam und

von der Notwendigkeit den Weg fortzusetzen sprach. Wil-

helm hatte seine Augen auf sie gerichtet und war von ihren

Blicken so eingenommen, daß er kaum fühlte, was mit

ihm vorging.

Philine war aufgestanden, um der gnädigen Dame die Hand
zu küssen, und es war unserm Freunde innig zuwider,

daß ein so unreines Wesen jener edlen Natur sich nahen

oder sie gar berühren sollte. Die Dame fragte Philine ver-

schiedenes, das Wilhelm nicht erhorchen konnte, endlich

kehrte sie sich zu dem alten Herrn, der immer noch mit
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einem ganz trocknen Blick dabei stund, und sagte: Mein

lieber Oheim, darf ich auf Ihre Kosten freigebig sein? Sie

zog sogleich den Überrock aus, und man sah, daß es in

der Absicht geschah, um ihn dem Verwundeten und Un-
bekleideten hinzugeben. Wilhelm, den der heilsame An-

blick ihrer Augen bisher festgehalten hatte, war erst, als

der Überrock fiel, von ihrer schönen Gestalt überrascht.

Sie trat näher zu ihm und reichte ihm den Rock, indem

sie ihn sanft über ihn hinlegte. In diesem Augenblicke,

da er den Mund öffnen und einige Worte des Dankes her-

vorbringen wollte, würkte der lebhafte Eindruck ihrer Ge-
genwart so sonderbar auf seine schon angegriffenen Sinnen,

daß es ihm aufeinmal vorkam, als sei ihrHaupt mit Strahlen

umgeben, die sich nach und nach über ihr ganzes Bild aus -

breiteten. Der Chirurgus berührte ihn eben unsanfter, in-

dem er die Kugel, welche stecken geblieben war, traf und

sie herauszuziehen Anstalt machte. Die Heilige verschwand

vor den Augen des Hinsinkenden, er verlor die Kenntnis

sein selbst, und als er wieder zu sich kam, waren Reuter

und Wagen, die Schöne samt ihrer Begleitung ver-

schwunden.

2. KAPITEL

NACHDEM unser Freund verbunden und angekleidet

war, eilte der Chirurgus weg, zu eben der Zeit, als ein

Bedienter, den die Herrschaft nach dem nächsten Dorfe

geschickt hatte, mit einer Anzahl Bauern heraufkam. Sie

bereiteten eilig aus abgehauenen Ästen und eingefloch-

tenem Reisig eine Trage, luden den Verwundeten auf und

brachten ihn sachte den Berg hinunter.

Der Harfenspieler half ihnen, der gleichfalls wieder ge-

kommen war; die übrigen Leute schleppten Philinens

schweren Koffer, sie schlich mit einigen Bündeln nach,

und Mignon sprang bald voraus, bald zur Seite durch die

Büsche und blickte sehnlich nach seinem kranken Be-

schützer hinüber. Dieser lag in seinen warmen Überrock

gehüllt ruhig auf der Bahre.

Eine elektrische Wärme schien aus der feinen Wolle in

seinen Körper überzugehen, ja sogar ihn in die behag-
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lichste Empfindung zu versetzen. Von seiner ersten Jugend

an erinnerte er sich keines so angenehmen Eindrucks, als

den die schöne Besitzerin des Kleids auf ihn gemacht hatte,

er sah noch denRock von ihren Schultern fallen, die edelste

Gestalt mit Strahlen umgeben vor sich stehen,und seine See-

le eilte derVerschwundenen in alle Weltgegenden nach.

So kam der Zug vor dem Wirtshause an, wo die übrige

Gesellschaft zum größten Teile sich befand und über ihren

Verlust voller Verzweiflung war. Die einzige kleine Stube

des Hauses war von Menschen vollgepfropft; einige lagen

auf der Streue, andere hatten die Bänke eingenommen,

einige hatten sich hinter den Ofen gedruckt, und Frau

Melina erwartete in einer schlechten Kammer ängstlich

ihre Niederkunft, die der Schrecken und die üble Be-

handlung zu beschleunigen drohten. Als die neuen An-
kömmlinge gleichfalls herein und Platz nehmen wollten,

entstand ein allgemeines Murren, man empfing sie mit

Spott und Verdruß, denn man erinnerte sich nur leider

zu sehr, daß man auf Wilhelms Rat, unter seiner Anfüh-

rung, den gefährlichen Weg unternommen und sich diesem

Unfall ausgesetzt hatte.

Jedermann warf nun die Schuld eines so üblen Ausgangs

auf ihn, man widersetzte sich an der Türe seinem Eintritt,

man verlangte, er solle anderswo unterzukommen suchen,

und Philinen sagte man gar: es werde ihr nichts schaden,

wenn sie eine Nacht auf der Gasse zubringen müßte.

Es hätte wohl auch so werden können, wenn nicht der

Bediente, dem von seiner schönen Herrschaft ernstlich

befohlen war, für die Verlassenen zu sorgen, sich in den

Streit gemischt und ihn summarisch abgetan hätte.

Er beteurte mit gewaltigem Fluchen und Drohen, daß

er sie alle vor die Türe schmeißen wolle, wenn sie nicht

zusammenrücken und den Ankommenden Platz machen

würden. Auf diese kräftige Anrede bequemte man sich

bald; er bereitete Wilhelm ein Lager auf einem Tische,

den er in die Ecke schob. Philine ließ ihren Koffer dar-

neben stellen und setzte sich darauf; jeder druckte sich

so gut er konnte, und der Bediente begab sich weg, um
zu sehen, ob er nicht irgendwo ein bequemeres Quartier
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für das Ehepaar(dafür hielt er die beiden) ausmachen könne.

Kaum war er fort, als das Gemurmel wieder laut zu werden

und ein Vorwurf dem andern zu folgen anfing. Jeder er-

zählte, was er verloren, mit Rückblicken auf die Verwegen-
heit, durch die man so vieles eingebüßt.

Es fehlte nicht an Schadenfreude über die Wunden un-

sers Freundes, man enthielt sich nicht, mit innerlichem

Grimme Philinen zu verhöhnen und ihr die Weise, wie

sie ihren Koffer gerettet, zum Verbrechen zu machen. Aus
allerlei Anspielungen und Anzüglichkeiten konnte man
schließen, sie habe sich gleich nach der Niederlage und
Plünderung gefallen lassen, einen Spaziergang mit dem
Anführer der Bande in das Gebüsche zu tun, der ihr da-

gegen ihre Sachen wieder verschafft. Man machte sich

über sittsame Gebärden und Weigerungen lustig, wodurch

sie den Schnurrbart ins Feuer gesetzt und ihm einen so

hohen Preis abzunötigen gewußt. Sie antwortete nichts

und klapperte nur mit den großen Schlössern ihres Koffers,

um jene, die sich darüber immer mehr ärgerten, recht von

seiner Gegenwart zu überzeugen und die Verzweifelung

über ihren eignen Schaden zu vermehren.

3. KAPITEL

WILHELM, ob er gleich durch den starken Verlust

des Blutes bei heftigen Schmerzen schwach und
nach der Erscheinung jenes hülfreichen Engels milde und
sanftgeworden war, konnte sich doch zuletzt des Verdrusses

über die harten und ungerechten Reden nicht enthalten,

welche bei seinem Stillschweigen von der unzufriedenen

Gesellschaft immer erneuert wurden. Endlich fühlte ersieh

gestärkt genug, um sich aufzurichten und ihnen die Unart

vorzustellen, mit der sie ihren Freund und Führer beun-
ruhigten. Er hub sein verbundenes Aug in die Höhe, und
indem er sich mit einiger Mühe stützte, fing er folgender-

gestalt zu reden an: Ich vergebe es dem Schmerze, den ein

jeder über seinen Verlust empfindet, daß ihr mich in einem
Augenblicke beleidigt, wo ihr mich beklagen müßtet, daß
ihr mir widersteht und mich von euch stoßet, das erste-
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mal, da ich Hülfe von euch erwarten könnte. Es ist mir

niemals eingefallen, für irgendeinen Dienst oder eine Ge-
fälligkeit Dank von euch zu fordern; verleitet mich nicht,

zwingt mein Gemüt nicht, zurückzugehen und zu über-

denken, was ich für euch getan habe, es würde diese Be-
rechnung mir nur peinlich werden. Der Zufall hat mich

zu euch geführt, Umstände und eine heimliche Neigung
haben mich bei euch gehalten, ich habe an euern Arbeiten,

an euern Vergnügungen teilgenommen, ich habe euch gern

mit meinen wenigen Kenntnissen in der schönen Kunst

beigestanden, die ihr übt, in welcher ich euch vollkommen
und durch welche ich euch glücklich wünschte. Gebt ihr

mir jetzo auf eine bittere Weise den Unfall schuld, der

uns betroffen hat, so erinnert ihr euch nicht, daß der erste

Vorschlag, diesen Weg zu nehmen, von andern kam und
nicht von mir allein, sondern von euch allen gebilligt wor-
den. Wäre unsere Reise glücklich vollbracht, so würde

sich ein jeder wegen des guten Einfalls loben, daß er diesen

Weg angeraten, daß er ihn vorgezogen; er würde sich un-

serer Überlegungen und seines ausgeübten Stimmrechtes

mit Freuden erinnern; jetzo macht ihr mich allein verant-

wortlich, ihr zwingt mir eine Schuld auf, die ich willig

übernehmen wollte, wenn mich mein inneres Bewußtsein

nicht freispräche, ja wenn ich mich nicht auf euch selbst

berufen könnte. Habt ihr dagegen etwas zu sagen, so bringt

es ordentlich vor, undichwerde mich zu verteidigen wissen;

habt ihr nichts Gegründetes anzugeben, so schweigt und

quält mich nicht jetzt, da ich der Ruhe bedürftig bin.

Statt aller Antwort fingen die Mädchen ihren Verlust von

neuem weinend herzuerzählen an. Melina war ganz außer

Fassung, denn er hatte freilich am meisten eingebüßt. Er

ging wie rasend in dem engen Raum hin und wieder, stieß

den Kopf wrider die Wand, fluchte und schalt auf das un-

ziemlichste, und da die Hebamme aus der Kammer trat

und die Nachricht brachte, daß seine Frau mit einem toten

Kinde, niedergekommen, erlaubte er sich die heftigsten

Ausbrüche, und einstimmig mit ihm heulte, schrie, brummte
und lärmte alles durcheinander.

Wilhelm, der zugleich von mitleidiger Teilnehmung an
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ihrem Zustande und von Verdruß über ihre niedrige und

kleine Sinnesart angegriffen war, fühlte sich bis in sein

Innerstes bewegt, und, ohnerachtet der Schwäche seines

Körpers, die ganze Kraft seiner Seele lebendig.

Fast, rief er aus, muß ich euch verachten! so beklagens-

wert ihr auch sein mögt. Kein Unglück berechtigt uns,

einen Unschuldigen mit Vorwürfen zu beladen. Habe ich

teil an diesem falschen Schritte, so büße ich auch meinen

Teil, ich liege verwundet hier, und wenn die Gesellschaft

verloren hat, so ist kein geringer Teil des Verlustes auch

der meinige. Was an Garderobe geraubt worden, was an

Dekorationen zugrunde gegangen, waren Sie,HerrMelina,

mir schuldig, und ich spreche Sie von dieser Forderung

hiermit völlig frei.

Melina bezeugte über diese Erklärung wenig Zufrieden-

heit, denn er erinnerte sich der schönen Kleider aus der

Garderobe des Grafen, die ihm so wohl stunden, der neu-

modischen Schnallen, der Uhr, der Hüte, der Barschaft

und noch mancher schönen Sachen, die verloren waren.

Die andern, die mit Neid auf Philinens Koffer blickten,

gaben unfein zu verstehen, daß er nicht übel getan habe,

sich mit dieser Schönen zu assoziieren und durch ihr Glück

auch seine Habseligkeiten zu retten.

Glaubt ihr denn, rief er aus, daß ich etwas eigen und für

mich haben werde, solange ihr darbt, und ist es wohl das

erstemal, daß ich in der Not mit euch redlich teile? Man
öffne den Koffer, und was mein ist, will ich zum öffent-

lichen Bedürfnis niederlegen.

Es ist mein Koffer! sagte Philine, und ich werde ihn nicht

eher aufmachen, bis es mir beliebt. Ihre paar Fittiche, die

Sie mir aufzuheben gegeben, können nicht weit reichen,

und wenn sie an den redlichsten Juden verkauft werden.

Denken Sie an sich und was Ihre Kur kosten, was Ihnen

in einem fremden Lande begegnen kann.

Sie werden mir, Philine, versetzte Wilhelm, nichts vor-

enthalten, was mein ist, und ich weiß ohngefähr, wie weit

es reicht; freilich ist es nicht viel, doch immer genug, uns

aus der Verlegenheit zu retten. Allein in dem Menschen
ist mehr als eine Barschaft, womit er seinen Freunden
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beistehen kann, und was noch irgend in mir ist, soll denen

Unglücklichen gewidmet sein, die gewiß, wenn sie wieder

zu sich selbst kommen, ihr gegenwärtiges Betragen be-

reuen werden. Ja, fuhr er fort, ich fühle, daß ihr bedürfet,

und was an mir ist, will ich euch geben, wenn ihr noch

einiges Vertrauen auf mich habt, wenn ich es die Zeit her,

da wir zusammen waren, um euch verdiente! Nehmt dieses

Versprechen von mir zur Beruhigung für diesen Augen-
blick! wer will es im Namen aller von mir empfangen?

Hier reckte er seine Hand aus und rief: Ja, ich sage euch

zu, daß ich nicht eher von euch weichen, euch nicht eher

verlassen will, als bis ein jeder doppelt und dreifach so

viel erworben, als er verloren, als bis ihr den Zustand,

worin ihr, es sei durch wessen Schuld es wolle, euch gegen-

wärtig versetzt seht, völlig vergessen und mit einem glück-

lichern vertauscht. Er reckte seine Hand hin, und nie-

mand wollte sie fassen. Ich verspreche es noch einmal,

rief er aus, indem er auf sein Küssen zurücksank. Alles war

stille, sie waren beschämt, aber nicht getröstet, undPhiline,

auf ihrem Koffer sitzend, knackte Nüsse auf, die sie in ihrer

Tasche gefunden hatte.

4. KAPITEL

DER Bediente kam mit einigen Leuten zurück und

machte Anstalten, den Verwundeten wegzuschaffen;

er hatte den Pfarrer des Orts überredet, den Fremden auf-

zunehmen und für ihn zu sorgen, er ließ Philinens Koffer

mit forttragen und fand es ganz natürlich, daß sie folgte.

Mignon schloß sich an, der Kranke ward in das Pfarrhaus

gebracht, und es ward ihm ein weites Ehebette, das schon

lange als Gast- und Ehrenbette für gute Freunde bereit

stund, eingegeben. Hier bemerkte man erst, daß die Wunde
aufgegangen war und stark geblutet hatte; man mußte für

einen neuen Verband sorgen. Der Kranke verfiel in ein

Fieber, das sich verschlimmerte, je weiter es in die Nacht

kam. Philine wartete ihn treulich, und als sie die Müdigkeit

übermeisterte, löste sie der Harfenspieler ab; Mignon war

mit dem festen Vorsatz zu wachen in einer Ecke einge-
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schlafen. Des Morgens, als sich der Kranke ein wenig er-

holt hatte, verlangte er den Bedienten zu sprechen, der,

wie man ihm sagte, nur auf sein Erwachen wartete, um
wieder wegzureiten. Er erfuhr von diesem Menschen,

daß die vornehme Herrschaft, die ihnen gestern zu Hülfe

gekommen, den Kriegsbewegungen auszuweichen ihre

Güter verlassen habe, um in sicherere Gegenden zu ziehen;

er nannte den ältlichen Herrn und seine Nichte, den Ort,

wo sie sich künftig aufzuhalten gedächten, er erklärte Wil-

helmen, wie das Fräulein ihm Ordern gegeben, für die Ver-

laßnen Sorge zu tragen, er habe aus dem benachbarten

Städtchen einen Chirurgus herbeigeholt und wolle nun,

sobald er den Kranken wieder verbunden wisse, sich auf-

setzen und seiner Herrschaft nachreiten. Der hereintreten-

de Wundarzt unterbrach die lebhaften Danksagungen, wel-

che Wilhelm dem Bedienten aufzutragen angefangen hatte,

jener fand die Wunde nicht gefährlich, die Kontusion am
Haupte von keinen Folgen, nur verlangte er ausdrücklich,

daß der Patiente sich ruhig halten, sich abwarten solle.

Nachdem der Bediente weggeritten war, erzählte Philine,

die sich gleich einfand, daß ihr derselbe einen Beutel mit

zwanzig Louisdor zurückgelassen, den Hauswirt auf drei

bis vier Wochen reichlich bezahlt und ihr auf das ernst-

lichste befohlen habe, den Kranken zu warten; sie habe

das um so viel lieber angenommen, als der Fremde sie

für Wilhelms Frau gehalten, unter welcher Qualität sie

sich nun bei ihm introduziere. Sie brachte ihm auch so-

gleich Tee, machte alle Anstalten einer Wärterin.

Philine, sagte Wilhelm, ich bin Ihnen bei diesem Unfall,

der uns begegnet, schon manchen Dank schuldig worden
und ich wünschte nicht, meine Verbindlichkeiten gegen
Sie vermehrt zu sehen. Ich bin unruhig, solange Sie um
mich sind, denn ich weiß nichts, womit ich Ihnen die Mühe
vergelten kann; geben Sie mir meine Sachen, die Sie in

Ihrem Koffer gerettet haben, heraus, schließen Sie sich

an die übrige Gesellschaft an, suchen Sie ein ander Quar-
tier, nehmen Sie meinen Dank und die goldne Uhr als

eine kleine Erkenntlichkeit, nur verlassen Sie mich, Ihre

Gegenwart beunruhigt mich mehr, als Sie glauben.
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Sie lachte ihm ins Gesicht, als er geendigt hatte. Du bist

ein Tor, sagte sie, du wirst nicht klug werden, ich weiß

besser, was dir gut ist, ich werde bleiben, ich werde mich

nicht von der Stelle rühren. Auf den Dank der Männer
habe ich niemals gerechnet, also auch auf deinen nicht,

und wenn ich dich lieb habe, was gehts dich an?

Sie hatte sich bald bei dem Pfarrer und seiner Familie

eingeschmeichelt, indem sie immer lustig war, jedem et-

was zu schenken, jedem nach dem Sinne zu reden wußte

und dabei immer tat, was sie wollte.

Wilhelm befand sich nicht übel dabei, der Chirurgus, ein

wackerer und geschickter Mann, brachte ihn bald auf den

Weg der Besserung, und es würde uns von dieser Seite

für ihn wenig zu tun übrigbleiben, wenn nicht von an-

dern neue Bekümmernisse aufstiegen und neue Sorgen

drohten.

5. KAPITEL

MIGNON war einige Tage sehr still gewesen, und als

man in sie drang, gestand sie endlich, daß ihr rechter

Arm verrenkt sei. Das hast du deiner Verwegenheit zu

danken, sagte Philine, und erzählte dabei, wie das Kind im

Gefechte seinen Hirschfänger gezogen und, als es seinen

Freund in Gefahr gesehen, wacker auf die Freibeuter zu-

gehauen habe, bis endlich einer es beim Arm ergriffen

und auf die Seite geschleudert. Man schalt sie, daß sie

das Übel nicht eher entdeckt, doch man merkte wohl, daß

es darum geschehen, um dem Chirurgus, der sie immer

für einen Knaben gehalten, ihr Geschlecht nicht bekannt

werden zu lassen. Man sorgte für sie, und sie mußte nun-

mehr den Arm in der Binde tragen.

Es war ihr das um so empfindlicher, da sie den besten

Teil der Pflege und Wartung Philinen überlassen mußte,

und die angenehme Sünderin ließ es sich darum nur an-

gelegener sein.

Eines Morgens, als Wilhelm erwachte, fand er sich mit

ihr in einer sonderbaren Nähe. Er war auf seinem weiten

Lager schlafend ganz an die hintere Seite gerutscht, Phi-

line lag quer über den vorderen Teil hingestreckt, sie
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schien auf dem Bette sitzend und lesend eingeschlafen

zu sein. Ein Buch war ihr aus der Hand gefallen, sie war

zurück und mit ihrem Kopf nahe an seine Brust gesunken,

über die sich ihre blonden aufgelösten Haare wie strom-

weise ausbreiteten. Die Unordnung des Schlafs erhöhte

mehr als Kunst und Vorsatz ihre Reize, eine kindische

lächelnde Ruhe schwebte über ihrem Gesichte, er sah sie

eine Zeitlang an und schien sich selbst über das Vergnü-

gen zu tadeln, womit er sie ansah, ja, wir wissen nicht,

ob er seinen jetzigen Zustand segnete oder verwünschte,

der ihm auch die geringste Bewegung nicht zuließ. Einen

kleinen Versuch mochte er denn doch machen, und zwar

nicht ganz geschickt, denn sie regte sich bald, und indem

sie erwachte, schloß er die Augen leise zu, um ihr nicht

zu bekennen, daß er sie so gefunden habe; unterdessen

konnte er nicht lassen, mit blinzenden Augenlidern nach

ihr zu sehen, wie sie sich zurechtputzte und wegging,

nach dem Frühstück zu fragen.

Wilhelm hatte sich verschiedenemal nach Frau Melina

und der übrigen Gesellschaft erkundigen lassen, und man
War seinen Boten immer unartig begegnet. Es ist kein

Wunder, sagte Philine, denn ich höre, der Bediente hat

auch ihnen Geld gebracht; wenn es aufgezehrt ist, werden

sie es schon näher geben. Auch kam Melina würklich nach

einigen Tagen und erzählte mit einer anscheinenden

Kälte, daß er nunmehr gesonnen sei, mit der Gesellschaft

abzureisen. Er verlangte von Wilhelmen ohne große

Umstände einigen Vorschuß, den er ihm, sobald sie in

H*** wieder zusammentreffen würden, sogleich erstatten

wolle.

Wilhelm bewilligte die Forderung, und Philine mußte

wider ihren Willen den Beutel ziehen. Sie ward verdrüß-

lich, als Wilhelm von ihr verlangte, sie sollte mit der

übrigen Gesellschaft aufbrechen, und Melina dagegen

versicherte, daß er sie nicht mitnehmen werde. Nur kurze

Augenblicke verließ sie ihr Gleichmut, denn schnell er-

holte sie sich wieder, sagte scherzend: Ich brauche euch

beide nicht und will -auch ohne euch den Weg schon

finden.
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Nach und nach kamen einige, von Wilhelmen Abschied

zu nehmen, und als er nach dem leichtsinnigen Knaben
fragte, den wir in der Gestalt eines Perückenmachers

haben kennen lernen, vernahm er, daß derselbe sich vom
Waldplatz verloren und nicht wieder zum Vorschein ge-

kommen. Die Abreise der Gesellschaft verzögerte sich

einige Tage, weil es bald an diesem, bald an jenem er-

mangelte.

Eines Morgens brachte Mignon Wilhelmen die Nachricht

ans Bette, daß Philine in der Nacht abgereist sei, sie habe

im Nebenzimmer alles, was ihm zugehöre, sehr ordentlich

zusammengelegt, und im Hause sagten sie: als diesen

Morgen der Postwagen vorbeigefahren, habe sie halten

lassen, ihren Koffer aufgepackt und sei mit weggefahren.

Er hatte Ursache froh zu sein, daß er sie los geworden,

auch dachte er weiter nicht sonderlich darüber. Er hing

vielmehr seinen Gedanken und Einbildungen nach, die ihn

mehr als jemals auf das angenehmste beschäftigten.

Unaufhörlich rief er sich jene Begebenheit zurück, welche

einen unauslöschlichen Eindruck auf sein Gemüte gemacht

hatte. Er sah die schöne Amazone reitend aus den Büschen

hervorkommen, sich ihm nähern, absteigen, sich bemühen,

hin und wieder gehen, er sah das umhüllende Kleid von

ihren Schultern fallen, ihr Gesicht, ihre Gestalt glänzen

und verschwinden. Tausendmal wiederholte seine Ein-

bildungskraft die Szene, tausendmal rief er sich den Klang

ihrer süßen Stimme zurück, ebensooft beneidete er Phi-

line, die ihre Hand geküßt hatte, und ebensooft würde

er diese Geschichte für einen Traum, für ein Märchen

gehalten haben, wenn nicht das Kleid zurückgeblieben

wäre, welches ihm die Gewißheit der Erscheinung ver-

sicherte.

Mit der größten Sorgfalt für dieses Gewand war das leb-

hafteste Verlangen verbunden, sich damit zu bekleiden.

Des Morgens, sobald er aufstand, warf er es über und

war den ganzen Tag in Sorgen, es möchte ein Flecken

oder sonst ein Schade durch den Gebrauch daran kommen.
Die Gesellschaft reiste ab, und er ließ sie unter demVor-
wande, als wenn er sich noch nicht auf den Weg wagen
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dürfe, ziehen, im Herzen aber hatte er ganz andere Ge-

sinnungen.

Die beiden waren bei ihm geblieben, der Harfner, den er

brauchte, und Mignon, den er nicht entbehren konnte.

6. KAPITEL

ER hatte sich einen Plan ausgesonnen. Erst wollte er die

hülfreiche Herrschaft aufsuchen, um seine Dankbarkeit

an den Tag zu legen, alsdann der wandernden Truppe

nachfolgen, um, wie er es zugesagt, bei seinem Freunde,

dem Direktor in H***, für sie die möglichsten Vorteile

zu erhalten. Das Verlangen, seine Erretterin wieder zu

sehen, wuchs mit jedem Tage, und er beschloß zuletzt,

auf das baldigste seinen Weg anzutreten. Er ging mit dem
Geistlichen zu Rate, wo der Ort liege, den die edle Fa-

milie zu ihrem Sitze während des Krieges erwählt, und

ob nicht etwa von ihr selbst einige Nachrichten irgendwo

zu finden sein möchten. Der Pfarrer, der hübsche Kennt-

nisse hatte, durchblätterte Büschings Geographie, durch-

suchte die Karte, schlug genealogische Handbücher auf

und konnte weder den Namen des Orts in allen nieder-

sächsischen Gegenden noch unter dem ganzen Reichsadel

einen ähnlichen Familiennamen finden.

Wilhelm wurde unruhiger und immer unruhiger, je länger

es währte, und seine Unruhe verwandlete sich endlich in

Bestürzung, als der Harfenspieler ihm entdeckte: er habe

Ursache zu glauben, daß der Bediente den wahren Namen
der Herrschaft verschwiegen und, es sei aus welcher Ur-

sache es wolle, einen falschen angegeben. Der Alte er-

hielt Auftrag, der Spur zu folgen, allein dadurch gewann

man der Hoffnung nur wenige Tage Frist, er kam zurück

und brachte keine befriedigende Nachricht.

Bei der lebhaften Bewegung des Kriegs hatte man in den

umliegenden Orten auf so viel Reiter mehr oder weniger

nicht achtgegeben, die Gesellschaft hatte auch, wie es

schien, jene Nacht noch eine Strecke Wegs zurückgelegt,

so daß der ausgesendete gute Alte keine Spur finden, ge-

schweige verfolgen konnte, ja er mußte sich zuletzt, weil

GOETHE I 27.
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er in Gefahr kam, für einen Juden und Spion angesehen

zu werden, zurückziehen und ohne Ölblatt vor seinem

Herrn und Freunde erscheinen. Er legte strenge Rechen-
schaft ab, wie er dem Auftrage gehorcht, um allen Ver-

dacht von Nachlässigkeit von sich abzulehnen. Er suchte

auf alle Weise die Betrübnis Wilhelms zu lindern, rief in

sein Gedächtnis zurück, was er von jenem Bedienten er-

fahren, und brachte jede Mutmaßung vor, zu der ihm
dessen Reden Gelegenheit gegeben hatten. Wilhelm wurde
wenig hierdurch erbaut, weil sich dadurch nichts von allem

dem, was er zu wissen verlangte, raten noch schließen

ließ. Eine einzige Aufklärung war ihm wichtig, indem er

darnach einige rätselhafte Worte der schönen Verschwun-
denen deuten konnte.

Die räuberische Bande hatte eigentlich nicht der armen
wandernden Truppe, sondern jener Herrschaft aufgepaßt,

von deren Zug sie Nachricht gehabt, und welche an dem
bestimmten Orte zu überfallen sie nach der ganzen Stel-

lung des Kriegstheaters höchst sonderbare und forcierte

Märsche mußte gemacht haben, wenn es anders würklich

Truppen waren, woran man noch zu zweifeln hatte. Glück-

licherweise für die Vornehmen und Reichen waren die

Geringen und Armen zuerst auf den Platz gekommen und
hatten das Schicksal erlitten, das jenen zubereitet war.

Darauf bezogen sich auch die Worte der jungen Dame,
deren sich Wilhelm noch gar wohl erinnerte. Wenn er

nun vergnügt und glücklich sein konnte, daß ein vorsich-

tiger Genius ihn zum Opfer, eine vollkommene Sterbliche

zu retten, bestimmt hatte, so war er doch dagegen nahe

an der Verzweiflung, daß er sie nicht wiederfinden, nicht

wieder sehen sollte und dieser schönen Hoffnung wenig-

stens für den Augenblick gänzlich entsagen mußte.

7. KAPITEL

WILHELM empfand einigeTage PhilinensAbwesen-
heit, er hatte an ihr eine treueWärterin, einemuntere

Gesellschaft verloren, er war nicht mehr gewohnt allein zu

sein. Mignon suchte die Lücke aufs beste auszufüllen, denn
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seitdem jene leichtfertige Schöne mit ihren Bemühungen

und Freundlichkeiten den Verwundeten gleichsam um-
stellt, hatte sich die Kleine zurückgezogen und war stille

für sich geblieben, nun aber, da sie wieder freies Feld

gewann, öffnete sich die ganze Lebhaftigkeit, mit der sie

ünserm Freunde zugetan war, sie war eifrig, ihm zu die-

nen, und munter, ihn zu unterhalten. Auch ofte, wenn

er las oder für sich denken wollte, unterbrach sie ihn mit

Fragen, ob er Eltern habe und Geschwister? und wie es

in seinem Hause aussehe? Er fing an zu antworten, und

unter dem Erzählen, indem er des Kindes Verlangen be-

friedigte, ward ihm der Zustand der Seinigen, die er so

lange aus dem Gesicht verloren, wieder lebendig.

Und nun regte sich in ihm der alte Kampf. Er tadelte

sich und sein unverzeihliches Hinschlendern, daß er nicht

nach Hause geschrieben, nicht von sich Nachricht ge-

geben; er nahm sichs vor und verschobs.

An eine Rückkehr zu den Seinigen war gar nicht zu

denken. Er hatte in H*** zu tun, er wollte einen Brief

von Melina abwarten, er fühlte sich als Schuldner der

mißgeleiteten Gesellschaft. Er überlegte, dachte und hatte

hundert Ursachen, dahin zu gehen, wohin ihn sein Herz

trieb. Und so versäumte er natürliche angeborne Pflichten,

indem er willkürliche selbstaufgeladene heilig hielt.

Doch läßt sich auch manches zu seiner Entschuldigung

sagen, besonders dürfen wir nicht verschweigen, daß er

stille die Spur Marianens aufsuchte, die er in H*** viel-

leicht anzutreffen hoffte. Wir haben lange dieses Fadens

nicht erwähnt, der durch sein ganzes Dasein fortzog. Er

gestand sich selbst kaum das heimliche Verlangen, sie

wieder zu finden, sie in seine Arme zu schließen und sie

wegen seiner Härte um Vergebung zu bitten. Seine ersten

Träume, seine Hoffnungen wachten wieder bei ihm von

Zeit zu Zeit auf, und die sehnlichsten Erinnerungen ban-

den ihn wieder ans Theater, ja sogar an die schlechte

Gesellschaft. Nur seit der Erscheinung jener zu bald ver-

schwundenen Heiligen nahm sein Gemüt eine andere

Richtung. Sich ihr nahen, wie er sehnlich wünschte, hieß

schon aus dem Zustande heraustreten, in dem er sich be-



4 2o WILHELM MEISTERS THEATR. SENDUNG

fand, und ein zwiespältiges Verlangen zog ihn aus einer

Welt in die andere.

Sein Gemüt abzuleiten, seinen Empfindungen eine andere

Wendung zu geben, war nichts geschickter als die Schak-

spearischen Schriften, denen er sich von Tag zu Tag mehr
ergab. Besonders hatte Hamlet alle seine Aufmerksamkeit

angezogen.

Wir haben schon im vorigen Buche gesehn, daß er die

Rolle des Prinzen studiert, und es ist natürlich, daß er

mit den stärksten Stellen, den Selbstgesprächen und jenen

Auftritten angefangen, wo Kraft der Seele, Erhebung,

Lebhaftigkeit Spielraum haben und ein freies edles Ge-
müt in gefühlvollem Ausdrucke sich zeigen kann. Auch
die Last der tiefen Schwermut war er geneigt auf sich zu

nehmen, und die Übung der Rolle verschlang sich der-

gestalt in sein einsames Leben, daß endlich er und Hamlet
eine Person zu werden anfingen.

Zuletzt, da er einzelne Stellen genug durchgearbeitet

hatte, nahm er das Ganze in einer Folge vor sich, und da

wollte manches nicht passen; bald schien sich der Cha-
rakter, bald der Ausdruck zu widersprechen, und es kam
unserm Freunde fast unmöglich vor, einen Ton zu finden,

in welchem die ganze Rolle, mit allen ihren Abweichungen

und Schattierungen, gespielt werden könnte. Er bemühte

sich lange in diesem Labyrinthe vergebens, bis er end-

lich einen Weg fand, auf dem er zu seinem Ziele zu ge-

langen hoffte. Er ging das Stück nunmehr bloß in der Ab-
sicht durch, um zu sehen, was von dem Charakter Hamlets

vor dem Tode seines Vaters sich für eine Spur zeige, und

er glaubte sie bald gefunden zu haben.

Sanft und edel geboren, wuchs die königliche Blume un-

ter den unmittelbaren Einflüssen der Majestät hervor. Der

Begriff des Rechten und der fürstlichen Würde, das Ge-
fühl des Guten und Anständigen und der Höhe seiner

Geburt entwickelten sich zugleich in ihm, er war ein Fürst,

ein geborner Fürst, und wünschte zu regieren, nur damit

der Gute ungehindert gut sein möchte. Angenehm von

Gestalt, gesittet von Natur, gefällig von Herzen aus, das

Muster der Jugend und die Freude der Welt, ohne irgend-
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eine vorstehende Leidenschaft, war seine Liebe zu Ophe-

lien ein stilles Vorgefühl süßer Bedürfnisse, und sein Eifer

zu ritterlichen Übungen durch das Lob geschärft, das man
einem Dritten beilegte; erkannte die Redlichen und wußte

die Ruhe zu schätzen, die ein aufrichtiges Gemüt an dem
aufrichtigen Busen des Freundes genießt. Bis auf einen

gewissen Grad hatte er in Künsten und Wissenschaften

das Gute und Schöne erkennen und würdigen gelernt.

Das Abgeschmackte war ihm zuwider, und wenn in seiner

zarten Seele der Haß aufkommen konnte, so war es nur

eben so viel, um bewegliche, falsche, armselige Höflinge

zu verachten und spöttisch mit ihnen zu spielen.

Gelassen in seinem Wesen, in seinem Betragen einfach,

weder im Müßiggange behaglich, noch allzu begierig nach

Beschäftigung, halb verwöhnt durch ein akademisches Hin-

schlendern, mehr Fröhlichkeit der Laune als des Herzens,

ein guter Gesellschafter, nachgiebig, bescheiden, besorgt

und eher eine Beleidigung vergessend, die man ihm, als

die man dem Rechten, Guten und Anständigen antut.

Nachdem sich Wilhelm diese Züge gesammelt und sie

mit Stellen belegt, ward ihm der Begriff viel leichter, nur

sah er zum voraus, daß er einen großen Teil der Stellen

anders, als er sie bisher rezitiert, künftig werde behandeln

müssen.

Es war über dieser Arbeit Abend geworden, und unver-

merkt schwebte das Bild der hülfreichen Schönen wieder

vor seinem Gemüte; er hing den süßen Vorstellungen

nach, und ein Verlangen bemächtigte sich seiner, das er

nie in seinem Busen gefühlt.

Mignon und der Alte hatten schon eine Weile in dem
Nebenzimmer zurHarfe gesungen, endlich machte eine un-

bekannte Melodie unsern Freund aufmerksam, er horchte,

Mignon sang:

Nur wer die Sehnsucht kennt,

Weiß, was ich leide!

Allein und abgetrennt

Von aller Freude,

Seh ich ans Firmament

Nach jener Seite.
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Ach der mich liebt und kennt,

Ist in der Weite!

Es schwindelt mir, es brennt

Mein Eingeweide.

Ach wer die Sehnsucht kennt!

Nur wer die Sehnsucht kennt,

Weiß, was ich leide.

8. KAPITEL

DIE sanftenLockungen des lieben Schutzgeistes konnten

unsern Freund nicht auf den rechten Weg bringen, die

Unruhe, die er empfand, ward nur durch den Gesang ver-

mehrt, eine heimliche Glut bewegte sich in seinen Adern,

bestimmte und unbestimmte Gegenstände wechselten in

seiner Seele und erregten ein unwiderstehliches Ver-

langen; bald wünschte er sich ein Roß, bald Flügel, und

indem es ihm unmöglich schien zu bleiben, sah er sich

erst um, wohin er begehre.

In den Faden seines Schicksals hatten sich so viele Kno-
ten geknüpft, die sich entweder immer mehr verwirren

oder endlich auflösen mußten. Oft wenn er ein Pferd tra-

ben oder einen Wagen rollen hörte, schaute er eilig zum
Fenster hinaus, mit der Hoffnung, es werde jemand sein,

der ihn aufsuchte, und, wäre es auch nur durch Zufall,

ihm Nachricht, Gewißheit und Freude brächte! Er machte

sich hundert Geschichten, wie sein Schwager Werner in

diese Gegend kommen und ihn überraschen könnte, wie

Mariane vielleicht erscheinen dürfte. Der Ton eines jeden

Posthorns (denn die Straße ging durch den Ort) setzte ihn

in Bewegung. Am wahrscheinlichsten aber war es, daß

ihm Melina von seinem Schicksale Nachricht geben werde,

und am angenehmsten beschäftigte ihn der Gedanke, daß

der Bediente wiederkommen und ihm den Aufenthalt der

trefflichen Schönen entdecken könnte. Dieser letzte Ge-
danke hielt ihn, ohne daß er es fast selbst wußte, an dem
elenden Aufenthalt am festesten.

Eine angenehme Vorstellung folgte der andern, bis sein

Gemüt durch eine Reihe von Bildern und Beobachtungen
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auf einen Gegenstand geführt wurde, der immer widriger

und unerträglicher wurde, je näher er ihn beleuchtete.

Es war das Andenken seiner unglücklichen Heerführer-

schaft, das ihn so sehr schmerzte. Denn ob er sich gleich

am Abende jenes bösen Tages vor der Gesellschaft so

ziemlich herausgeredet hatte, so konnte er sich doch selbst

seine Schuld nicht verleugnen und mußte sie sich auf alle

Weise zuschreiben. Er hatte das Vertrauen auf sich rege

gemacht, den Willen der übrigen gelenkt, und war, von

Unerfahrenheit und Kühnheit geleitet, vorangegangen;

alle folgten mutig, es ergriff sie eine Gefahr, der sie nicht

gewachsen waren. Laute und stille Vorwürfe verfolgten

ihn, und wenn er der irregeführten Gesellschaft nach dem
empfindlichen Verluste zugesagt hatte, sie nicht zu ver-

lassen, bis er ihnen das Verlorne mit Wucher ersetzt, so

war dies wieder eine neue Verwegenheit, womit er ein

allgemeines, ausgeteiltes Übel auf seine einzelne Schul-

tern zu nehmen sich vermaß, und es drangen ihn nicht

etwa nur Aufspannung, Laune oder Verlegenheit des

Augenblicks. Jenes gutmütige Hinreichen seiner Hand,

die keiner anzunehmen würdigte, war nur eine leichte

Förmlichkeit gegen das Gelübde, das ihnen sein Herz

getan hatte; er sann den Mitteln nach, ihnen nützlich und
wohltätig zu sein, und so mannigfaltig er sie auch dachte,

waren sie doch nicht hinreichend, den Druck von seiner

Seele zu nehmen, der ihm in traurigen Stunden schwer

auflag.

In einem so wunderbaren Kreise wurden seine Gedanken
herumgeführt, und er wäre vielleicht noch lange in dem-
selben wie ein Gebannter herumgegangen, wenn ihn nicht

ein Brief von Melina aus seiner Träumerei herausgerissen

und ihn nach H*** gefordert hätte. Dieser Arme befand

sich in einer bedrängten Lage, denn der Direktor wollte

nichts von ihm noch von den Seinigen wissen; wenn also

noch etwas auszurichten war, konnte es nur durch Wilhelms

Gegenwart geschehen. Er brach also mit seinen beiden

Gefährten auf, und das wunderbare Kleeblatt langte bald

an dem lebhaften und gewerbereichen Orte an, wo neue

sonderbare Ereignisse auf sie warteten.
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Wilhelm eilte seinen alten Freund Serlo (so wollen wir

den Direktor nennen) zu besuchen.

Dieser empfing ihn mit offnen Armen und rief ihm von
weitem entgegen: Mein lieber Meister, sehe ich Sie, er-

kenne ich Sie wieder? — Stille, versetzte Wilhelm, indem

er ihn umarmte, ich heiße jetzo Geselle, unter diesem

Namen habe ich nur bisher erscheinen dürfen.— Gut, mein
Freund, sagte Serlo, indem er die Ankömmlingebetrachtete,

Sie haben sich wenig oder nicht geändert; ist Ihre Liebe

für die edelste Kunst noch immer so stark und lebendig?

Ich erfreue mich so sehr über Ihre Ankunft, daß ich fast

vergesse, wie stark ich über Sie zu klagen Ursache habe.

— Wieso? versetzte Wilhelm, der schon ohngefähr merkte,

wo diese Anrede hinaus wollte.

Sie sind mir, sagte Serlo, nicht wie ein guter Geselle be-

gegnet, Sie haben mich in Ihrem letzten Brief wie einen

großen Herrn behandelt, dem man mit gutem Gewissen

unbrauchbare Leute empfehlen darf. Sie bedenken nicht,

daß wir unser Brot verdienen müssen. Ihr Melina mit den

Seinigen ist wahrhaftig zu gar nichts zu gebrauchen.

Wilhelm wollte etwas zu ihren Gunsten sprechen, aber

Serlo fing an, eine so unbarmherzige Schilderung von

ihnen zu machen, daß unser Freund sehr zufrieden war,

als ein Frauenzimmer in das Zimmer trat, die das Ge-
spräch unterbrach und ihm sogleich als Schwester Aurelia

von seinem Freunde vorgestellt ward. Dieses fürtreffliche

Frauenzimmer, eine junge Witwe, empfing ihn auf das

freundschaftlichste, und ihre Unterhaltung war so ange-

nehm, daß er nicht einmal den entschiedenen Zug desKum-
mers gewahr wurde, der sich ihres geistreichen Gesichts

bemächtiget hatte. Man sprach von den neusten Stücken,

über den gegenwärtigen Geschmack. Mankam von einem in

das andere, und Wilhelm verfehlte nicht, seinenHamletge-

legentlich vorzubringen, der ihn so sehr beschäftigte. Serlo

versicherte, daß er gerne die Rolle des Polonius gespielt

hätte, und sagte zu seiner Schwester: Du übernimmst wohl

Ophelien? Das Lächeln, womit er es aussprach, mißfiel

Wilhelmen, denn es schien etwas Beleidigendes zu haben.

Aurelie antwortete gelassen und kalt: Warum nicht!
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Wilhelm fing nun nach seiner Art an, recht weitläufig und

sehr lehrreich zu werden, wie er seinen Hamlet gespielt

haben wolle.

Er legte ihnen die Resultate ausführlich hin, welche auf-

zusuchen wir ihn im vorigen Kapitel beschäftigt gesehen,

und gab sich alle Mühe, seine Meinung annehmlich zu

machen, so sehr sie ihm Serlo als Hypothese in Zweifel

ziehen wollte. Nun gut, sagte dieser zuletzt, wir geben

Ihnen alles zu, was wollen Sie weiter daraus erklären?—
Vieles! alles! versetzte Wilhelm. Nehmen Sie einen Prin-

zen, wie ich ihn geschildert habe, dessen Vater unver-

mutet stirbt. Ehrgeiz und Sucht zu gebieten sind nicht

die Leidenschaften, die ihn beleben; er hatte es sich so

gefallen lassen, Sohn eines Königs zu sein, nun sieht er

sich auf den Abstand, der König und Untertan scheidet,

aufmerksamer zu werden erst genötigt. Das Recht zur

Krone war nicht erblich, und doch hätte ein längeres Le-
ben seines Vaters die Ansprüche eines einzigen Sohnes

fester gemacht und ihn zum künftigen Könige bestimmt.

Dargegen fühlt er sich so arm an Gnade, an Gütern, fremd

in dem, was er von Jugend auf als sein Eigentum be-

trachtete, und hier nimmt sein Gemüt die erste traurige

Richtung; er fühlt sich nicht mehr zu sein als jeder Edel-

mann, ergibt sichfür einen Diener eines jeden. Nicht höf-

lich, nicht herablassend, nein herabgesunken, bedürftig.

Nach seinem vorigen Zustande blickt er nur wie nach

einemverschwundenenTraum. Vergebens, daß sein Oheim
ihn aufmuntert, ihm seineLage aus einemandern Gesichts-

punkte zeigen will, die Empfindung seines Nichts bleibet

ihm.

Der zweite Schlag, der ihn traf, verletzte tiefer, beugte

noch mehr. Es ist die Heurat seiner Mutter. Ihm, einem
treuen zärtlichen Sohn, blieb, da sein Vater starb, eine

Mutter noch übrig. Wenn er die Heldengestalt jenes großen

Abgeschiedenen verehrte, konnte er es in Gesellschaft

einer hinterlaßnen edlen treuen Mutter tun. Diese ver-

liert er nun auch, schlimmer als durch den Tod. Das zu-

verlässige Bild, das sich ein wohlgeratnes Kind so gern

von seinen Eltern macht, verschwindet. Bei dem Toten
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ist keine Hülfe und an der Lebendigen kein Halt. Sie

ist auch ein Weib! Unter dem allgemeinen Geschlechts-

namen Gebrechlichkeit ist nun auch sie begriffen.

Nun erst fühlt er sich recht gebeugt, nun erst verwaist

und kein Glück in der Welt vermag ihm wieder zu geben,

was er verloren hat. Er ist nicht traurig, nicht nachdenk-

lich von Natur; diese Trauer, dieses Nachdenken wird

ihm zur schweren Bürde. So sehen wir ihn auftreten. Ich

glaube nicht, daß ich etwas übertreibe.

Serlo sah seine Schwester an und sagte: Habe ich dir ein

falsches Bild von unserm Freunde gemacht? Er fängt gut

an, er wird uns noch manches vorerzählen und viel über-

reden. Wilhelm schwur hoch und teuer, daß er nicht über-

reden, sondern überzeugen wolle, und bat nur noch einen

Augenblick Geduld. Denken Sie sich diesen Jüngling,

diesen Fürstensohn recht lebhaft, vergegenwärtigen Sie

sich seine Lage, und dann beobachten Sie ihn, wenn er

erfährt, die Gestalt seines Vaters erscheine; stehen Sie

ihm bei in der schröcklichen Nacht, wenn der ehrwürdige

Geist selbst vor ihm auftritt! Ein ungeheures Entsetzen

ergreift ihn, er redet die Wundergestalt an, sieht sie winken,

folgt— und hört, und was hört er? Die schröcklichste An-
klage wider seinen Oheim! Aufforderung zur Rache und
die dringende wiederholte Bitte: Erinnre dich mein! Und
wie der Geist verschwunden, wen sehen wir vor uns stehen?

Einen jungen Helden, der nach Rache schnaubt? Einen

gebornen Fürsten, der sich glücklich fühlt, gegen den

Usurpator seiner Krone doppelt und dreifach aufgefordert

zu werden? Nein! Staunen und Trübsinn überfällt ihn, er

schwört, den Abgeschiednen nicht zu vergessen. Er wird

über die lächelnden Bösewichter bitter und schließt mit

dem bedeutenden Seufzer: Die Zeit ist aus dem Gelenke!

weh, daß ich geboren ward, sie wieder einzurichten!

In diesen Worten, dünkt mich, liegt der Schlüssel zu Ham-
lets ganzem Betragen, und mir ist deutlich, daß Schakspear

habe schildern wollen: eine große Tat auf eine Seele ge-

legt, die der Tat nicht gewachsen ist.

Und dieses finde ich in dem Stücke fürtrefflich ausgeführt.

Hier wird ein Eichbaum in ein köstliches Gefäße gepflanzt,
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das nur liebliche Blumen in seinem Schoß hätte aufnehmen

sollen; die Wurzeln dehnen sich aus, und das Gefäß wird

zernichtet.

Ein schönes, reines, edles, höchst moralisches Wesen,

ohne die sinnliche Stärke, die den Helden macht, geht

unter einer Last zugrunde, die es weder tragen noch ab-

werfen kann. Jede Pflicht ist ihm heilig, diese zu schwer.

Das Unmögliche wird von ihm gefordert, nicht das Men-
schen Unmögliche, nein, das ihm Unmögliche! Wie er

sich windet, dreht, ängstigt, vor- und zurücktritt, immer
erinnert wird, sich immer erinnert und zuletzt fast seinen

Zweck aus dem Sinne verliert, ohne jedoch jemals wieder

froh zu werden.

9. KAPITEL

IHRE Unterredung ward durch mehrere Personen unter-

brochen, die nach und nach hereinkamen, und zwar waren

es Virtuosen und Schauspieler, deren sehr verschiedne

Gesinnungen darin übereinkamen, daß ein jeder gerne

ganz nach seinem Sinne lebte.

Philibert, ein junger vortrefflicher Clarinettiste, trat in

vollem Verdruß und Eifer herein, daß das Publikum sei-

nem Freunde, einem trefflichen Violoncellisten, wofür er

ihn hielt, nicht Gerechtigkeit widerfahren lassen. Es sei

sein Freund, rief er aus, und Kabale solle gewiß nicht

über ihn Herr werden; er wolle selbst keinen Ton mehr
hören lassen, wenn jener nicht auch gehört und bezahlt

würde.

Tarconi, eingelehrterKomponiste, und einige Schauspieler

vermehrten die Gesellschaft, und da ein jeder nur von

sich selbst zu sprechen gewohnt war, ward das Gespräch

bald allgemein, nur daß die Sprünge des Dialogs desto

seltsamer schienen. Zuletzt trat Horatio, der beliebte

Violinist, herein. Die Größe und Schönheit seiner Gestalt

ergötzte jeden, der ihn sah, die Weichheit seines Wesens,

mit einem männlichen Anstände verbunden, öffnete ihm
die Gemüter, und wenn er gar sein Instrument ergriff,

so verzieh man Raffaelen, daß er seinen Apollo statt der

Leier mit der Violine vorgestellt habe. In sich gezogen,
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war er von wenigen Worten, seine ganze Seele schien

bloß über den Saiten zu schweben, um den Geist, der in

ihnen schlief, zu wecken und ihn zu einergeheimen Unter-
redung mit dem seinigen einzuladen. Über diesem Ge-
spräch, das er allein mit wenigen Eingeweihten ganz ver-

stund, schmolzen die Herzen seiner Zuhörer, und schon

der Widerklang der Harmonie, die ihn ganz ausfüllte,

konnte sie glücklich machen.

Auch trat Melina zuletzt auf, an Wesen und Kleidern die

ärmlichste Figur, eben als wenn er das Leben der andern,

ihre Geschicklichkeit und Unarten, ihren Übermut und
Unzufriedenheit, ihre Torheit und Schwächen höchstens

nur zu protokollieren imstande sein möchte.

Aber Aurelia schien an allem, was vorging, wenig Anteil

zu nehmen, vielmehr führte sie zuletzt unsern Freund in

ein Seitenzimmer, und indem sie an ein Fenster trat und
den gestirnten Himmel anschaute, sagte sie zu ihm: Sie

sind uns manches über Hamlet schuldig geblieben; ich will

zwar meinen Bruder nicht der übrigen guten Sachen be-

rauben, die Sie noch auszuführen haben, lassen wir den

Prinzen und sprechen Sie mir von Ophelien.

Von ihr läßt sich nicht viel sagen, versetzte Wilhelm,

wiewohl mit wenig Zügen von Meisterhand ihre Gestalt

vollendet ist.

Reife süße Sinnlichkeit! Ihre Neigung zu dem Prinzen,

auf dessen Hand sie Anspruch machen darf, ist so gerade-

hin sich selbst überlassen, daß Vater und Bruder beide

fürchten, warnen. Der Wohlstand wie der leichte Flor auf

ihrem Busen kann die Bewegung ihres Herzens nicht ver-

bergen und wird vielmehr selbst ihr Verräter. Ihre Ein-

bildungskraft ist angesteckt, in stiller Bescheidenheit atmet

sie Verlangen, Liebe, und wenn die bequeme Göttin Ge-
legenheit das Bäumchen schüttelt, so fällt die Frucht.

Und nun, sagte Aurelie, wenn sie sich verlassen sieht,

verstoßen, verschmäht, in der Seele ihres wahnsinnigen

Geliebten das Höchste zum Tiefsten verkehrt, da er ihr

statt des süßen Bechers der Liebe den bittern Kelch der

Leiden hinreicht.

Es bricht ihr Herz, versetzte Wilhelm, das ganze Gerüste
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ihres Daseins rückt aus seinen Fugen, der Tod ihres Va-

ters kommt dazu, und das schöne Gebäude stürzt völlig

zusammen.

Wilhelm hatte nicht bemerkt, mit welchem Ausdruck Au-
relie ihre letzten Worte gesprochen hatte. Wenn von Kunst

die Rede war, dachte er nur ans Werk und an dessen Voll-

kommenheit, nicht an die Würkung, die es auf die Men-
schen tut, deren jeder nur eignen Schmerz und eigne

Freude in dem Schicksale eines andern und in den Bil-

dern der Kunst mit- und nachempfindet.

Noch immer hatte Aurelia ihr Haupt mit ihren Armen
unterstützt und ihre Augen gen Himmel gewendet, die

sich mit Tränen füllten. Lange hielt sie ihren Schmerz

zurück, bis sie ihn endlich nicht länger verbarg. Sie faßte

den Erstaunten bei den Händen. Verzeihen Sie! rief sie

aus, verzeihen Sie einem geängstigten Herzen! Die Ge-
sellschaft schnürt und preßt mich zusammen, vor meinem

unbarmherzigen Brudermuß ich mich zu verbergen suchen.

Ihre Gegenwart hat alle Bande aufgelöst. Mein Freund!

rief sie aus, seit einem Augenblick erst bekannt und schon

mein Vertrauter! Sie konnte es kaum aussprechen und

sank an seine Schulter. Denken Sie nicht übler von mir,

sagte sie schluchzend, daß ich mich Ihnen so schnell er-

öffne, daß Sie mich so schwach sehn! sein Sie, bleiben

Sie mein Freund! ich verdien es. Er redete ihr mit der

freundlichsten Stimme zu, umsonst! ihre Tränen flössen

und erstickten ihre Worte.

In diesem Augenblick öffnete jemand die Tür. Sehr un-

willkommen trat Serlo herein, und sehr unerwartet Philine,

die er bei der Hand hielt! Hier ist Ihr Freund, sagte Serlo

zu ihr, und deutete auf Wilhelmen; er wird sich freuen,

Sie zu begrüßen. — Wie, versetzte Wilhelm erstaunt, muß
ich Sie hier sehen? Mit einem bescheidnen gesetzten

Wesen ging sie auf ihn los, hieß ihn willkommen, rühmte

Serlos Güte, der sie bloß auf Hoffnung, ohne ihr Ver-

dienst, unter seine treffliche Truppe aufgenommen, und

tat gegen Wilhelm selbst zwar freundlich, doch aus einer

ehrerbietigen Entfernung. Diese Verstellung währte nicht

länger, als die beiden andern zugegen waren. Aurelia
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ging, ihren Schmerz zu verbergen, weg, und Serlo ward

abgerufen. Philine sah erst recht genau nach den Türen,

ob sie auch gewiß fort seien, dann hüpfte sie wie törig in

der Stube herum, setzte sich an die Erde und wollte für

Kitzel und Lachen ersticken. Dann sprang sie auf und

schmeichelte unserm Freunde und freute sich über alle

Maßen, wie klug sie es gemacht, daß sie vorausgegangen,

das Terrain rekognosziert und sich eingenistet.

Hier geht es bunt zu, sagte sie, just so wie mirs recht ist.

Aurelie hat einen unglücklichen Liebeshandel mit dem
Baron J*** gehabt, der jung, reich, schön und klug sein

soll, und er hat ihr ein Andenken hinterlassen, oder ich

müßte mich sehr irren. Wenns ein Ebenbild ist, muß der

Papa allerliebst sein. Sie hat einen Knaben bei sich ohn-

gefähr von drei Jahren, schön wie die Sonne. Ich kann

sonst die Kinder nicht leiden, dieser Junge hat mich ge-

freut. Ich habe nachgerechnet; der Tod ihres Mannes, die

neue Bekanntschaft, alles trifft zusammen.

Nun ist der Freund seiner Wege gegangen, seit einem

Jahr sieht er sie nicht mehr, und sie ist darüber außer

sich und untröstlich. Die Närrin! Der Bruder hat unter

der Truppe eine Tänzerin, der er vertraut ist, in der Stadt

noch einige, denen er aufwartet, und nun steh ich auch

auf der Liste. Der Narr! Von den übrigen, sie sah nach

der Tür, sollst du morgen hören, und nun noch ein Wört-

chen von Philinen, die du kennst; die Erznärrin! ist in

dich verliebt! Sie schwur hoch, daß es wahr sei, und be-

teurte fluchend, daß es ein rechter Spaß sei. Sie bat

Wilhelmen inständig, er möchte sich in Aurelien verlie-

ben, dann würde die Hetze erst angehen. Sie läuft ihrem

Ungetreuen, du ihr, ich dir und der Bruder mir nach!

wenn das nicht Lust auf ein Halbjahr gibt, so will ich an

der ersten Episode sterben, die sich zu diesem vierfach

verschlungenen Roman hinzuwirft. Sie bat ihn, er möchte

den Handel nicht verderben und ihr die Achtung be-

zeigen, die sie durch ihr öffentliches Betragen verdienen

wollte.
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10. KAPITEL

DEN nächsten Morgen dachte Wilhelm Madame Melina

zu besuchen, er fand sie nicht zu Hause; er fragte nach

den übrigen Gliedern der wandernden Gesellschaft, sie

waren nicht anzutreffen. Endlich erfuhr er, Philine habe

sie alle zum Frühstück eingeladen. Er fand sie auch auf-

geräumt und getröstet. Die kluge Dirne hatte sie ver-

sammelt, sie mit Schokolade bewirtet und ihnen merken

lassen, noch sei die Aussicht nicht versperrt. Sie hoffe

durch ihren Einfluß Serlo zu überzeugen, wie vorteilhaft

es ihm sei, so geschickte Leute zu seiner Truppe zu ge-

sellen. Sie hörten ihren Reden aufmerksam zu, schlürften

eine Tasse nach der andern und fanden das Mädchen gar

nicht so verabscheuungswürdig, als sie ihnen vor einigen

Wochen vorgekommen war. Auch nachdem man sie ent-

lassen hatte, redeten sie das Beste von ihr und fanden

dem eignen Vorteil gemäß, jene leichtfertigen Geschichten

zu verschweigen. Glauben Sie denn, sagte Wilhelm, der

mit Philine allein geblieben war, daß Serlo sich ent-

schließen kann, entweder alle oder doch einige zu be-

halten?— Mitnichten, versetzte Philine. Es ist mir auch

gar nichts daran gelegen. Ich wollte, sie wären je eher je

lieber fort, und ich will sehen, wie ich sie wegbringe.

Allein ein anders Anliegen beunruhigt mich. O könnten

Sie sich doch entschließen, zu uns zu treten, eine Kunst

zu ergreifen, zu der Sie geboren sind und die Ihnen Ehre

bei einem reichlichen Auskommen bringen müßte!—Es

ist nicht daran zu gedenken, versetzte Wilhelm. Sie haben

doch, hoffe ich, nicht verraten, daß ich schon auf dem
Theater gewesen bin.—Wie können Sie mir solch einen

Unverstand zutrauen! versetzte jene.— Gut, sagte er, ich

verlasse mich darauf, denn ich bin im Begriff, meinen

Namen wieder zu bekennen und die Freunde meines Va-
ters zu besuchen.— Eilen Sie nicht damit, sagte Philine,

und so gingen sie auseinander.

Wilhelm hatte von Serlo die Erlaubnis verlangt, in die

Probe kommen zu dürfen, welches ihm dieser nicht zu-

gestanden, sondern ihn zur Aufführung selbst verwiesen.
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Sie müssen uns erst von der besten Seite kennen lernen,

ehe wir zugeben, daß Sie uns in die Karte sehen.

Mit großer Zufriedenheit wohnte er den Abend darauf

dem Schauspiele bei; es war das erstemal, daß er das

Theater in solcher Vollkommenheit sah. Schauspieler von
vortrefflichen Gaben, glücklichen Anlagen, Fleiß und
einem hohen Begriff von ihrer Kunst, die, wenn sie auch

nicht alle gleich waren, doch einander wechselsweise hiel-

ten, trugen und anfeurten. Serlo zeichnete sich sehr zu

seinem Vorteile aus. Laune und Lebhaftigkeit, durch einen

allgemeinen Geschmack geleitet, mußte man an ihm, wie

er auf das Theater trat, wie er den Mund eröffnete, be-
wundern, man fühlte ihm die innerliche Behaglichkeit

seines Daseins an, die sich über alle Zuhörer ausbreitete;

eine außerordentliche Übung seiner Kunst hatte ihn ge-

schickt gemacht, die feinsten Schattierungen der Rollen

mit der größten Leichtigkeit auszudrücken.

Seine Schwester Aurelia blieb nicht hinter ihm und er-

hielt noch größern Beifall, indem sie die Gemüter der

Menschen rührte, die er nur zu erfreuen imstande war.

Doch ich enthalte mich, von ihr und den übrigen Schau-

spielern weiter zu sprechen, wir werden sie handeln, sie

agieren sehen, und derLeser wird selbst urteilen können.

Den andern Morgen verlangte Aurelia nach unserm
Freunde, er eilte zu ihr und fand sie auf dem Kanapee
liegen. Sie schien an Kopfweh und an einem Fieber zu

leiden. Ihr Auge erheiterte sich, als sie den Hereintreten-

den sah. Vergeben Sie! rief sie aus; das Zutrauen, das

Sie mir einflößten, hat mich schwach gemacht. Ich kann

mein Geheimnis, meine Schmerzen nicht mehr für mich

behalten, was mir bisher eine Stärkung und Trost gab.

Sie haben, ohne es zu wissen, die Bande der Verschwie-

genheit gelöst, und Sie werden auch nun, ohne es zu

wollen, teil an dem Kampfe nehmen müssen, den ich

gegen mich selber streite. Wilhelm antwortete ihr freund-

lich und verbindlich und versicherte sie, daß ihm diese

Nacht ihr Bild und ihre Schmerzen beständig vor der

Seele geschwebt, daß er sie um ihr Vertrauen bitte, daß

er sich ihr zum Freund widme.
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Indem er dieses sprach, wurden seine Augen von dem
Knaben angezogen, der vor ihr auf der Erde saß und sieh

mit allerlei Spielwerk beschäftigte. Er mochte, wie ihn

Philine angegeben, ohngefähr drei Jahr alt sein, und

Wilhelm verstand nun erst jenes Gleichnis, da die Leicht-

fertige, in ihren Ausdrücken selten Erhabne das Kind an

Schönheit der Sonne verglichen; denn um die offnen

blauen Augen und das volle Gesicht kräuselten sich die

schönsten goldnen Locken, auf blendend weißer Stirne

zeichneten sich dunkele, leis bogige Augenbraunen, und

die lebhafte Farbe der Gesundheit glänzte auf seinen

Wangen. Setzen Sie sich zu mir, sagte Aurelia. Sie sehen

das glückliche Kind mit Verwunderung an. Gewiß, ich

habe es mit Freuden angenommen, ich bewahre es mit

Sorgfalt, nur fühl ich auch recht an ihm den Grad meiner

Schmerzen, weil ich den Wert einer solchen Gabe nur

selten empfinde.

Erlauben Sie mir, fuhr sie fort, daß ich nun auch von mir

und meinem Schicksale rede, denn es ist mir so sehr

daran gelegen, daß Sie mich nicht verkennen. Ich glaubte

nun einige gelassene Augenblicke zu haben, darum ließ

ich Sie rufen. Sie sind da, und ich habe meinen Faden
verloren.

Ein verlassenes Geschöpf mehr in der Welt! werden Sie

sagen. Sie sind ein Mann und denken: wie gebärdet sie

sich über ein notwendiges Übel, gewisser als der Tod,

über die Untreue eines Mannes! Die Törin! O mein Freund,

wäre mein Schicksal gemein, ich wollte gern ein gemei-

nes Übel ertragen, aber es ist so außerordentlich. Warum
kann ichs Ihnen nicht im Spiegel zeigen, warum nicht

jemand auftragen, es zu erzählen! O wäre ich verführt,

überrascht und dann verlassen wie Ariadne, dann würde

in der Verzweiflung noch Trost sein. Ich bin weit schlim-

mer dran, ich habe mich selbst hintergangen, mich selbst

wider Wissen betrogen, dies ist es, was ich mir niemals

verzeihen kann.

Bei Gesinnungen, wie die Ihrigen sind, können Sie nicht

ganz unglücklich sein, versetzte der Freund.

Und wissen Sie, wem ich diese Gesinnungen schuldig bin?

GOETHE I 28.
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fragte Aurelia. Der allerübelsten Erziehung, durch die je-

mals ein Mädchen verderbt werden sollen, dem schlimm-

sten Beispiele, um Sinne und Neigung zu verführen. Nach
dem frühzeitigen Tode meiner Mutter brachte ich die

schönsten Jahre der Entwicklung bei einer Tante zu, die

sich zum Gesetz machte, das Gesetz der Ehrbarkeit zu

verachten. Blindlings überließ sie sich einer jeden Nei-

gung, sie mochte über den Gegenstand gebieten oder sein

Sklav sein, wenn sie nur in wildem Genuß ihrer selbst

vergessen konnte.

Wir Kinder, denen der richtige Blick der Unschuld alles

rein und deutlich sehen ließ, was für Begriffe mußten wir

uns von dem männlichen Geschlechte machen? Wie dumpf,

dringend, dreist, ungeschickt war ein jeder, den sie her-

beireizte, wie satt, übermütig und abgeschmackt jeder,

der seiner Wünsche Befriedigung gefunden hatte. So hab

ich diese Frau monatelang unter dem Gebote der schlech-

testen Menschen erniedrigt gesehen. Was für Begegnungen

mußte sie nicht erdulden, und mit welcher Stirne wußte

sie sich in ihr Schicksal zu finden, ja mit welcher Art noch

diese schändlichen Fesseln zu tragen!

So lernte ich Ihr Geschlecht kennen, mein Freund, und

wie rein haßte ichs, da ich auch sonst leidliche Men-
schen in dem Verhältnisse gegen das unsrige jeden Über-

rest von Gutem verlieren sah.

Ein bejahrter Freund, der mich als Tochter behandelte,

schloß mir völlig die Augen auf. Ich lernte auch mein

Geschlecht kennen, und wahrhaftig, als Mädchen von

sechzehn Jahren war ich klüger, als ich jetzt nicht bin,

jetzt, wo ich mich selbst kaum verstehe—warum sind wir

so klug, wenn wir jung sind! so klug, um immer töriger

zu werden!

Der Knabe machte Lärm, und Aurelia ward ungeduldig;

sie klingelte, es kam ein altes Weib herein, ihn wegzu-

holen. Hast du noch immer Zahnwehr sagte Aurelia zu

der Alten, die das Gesicht verbunden hatte. Noch fast

unleidlich, versetzte diese mit dumpfer Stimme, hub den

Knaben auf, der gerne mitzugehen schien, und brachte

ihn weg.



SECHSTES BUCH. 10. KAPITEL 435

Kaum war das Kind beiseite, als Aurelia bitterlich zu

weinen anfing. Ich kann nichts als weinen und klagen,

rief sie aus, und schäme mich, wie ein armer Wurm vor

Ihnen zu liegen. Meine Besonnenheit ist schon weg, und
ich kann nicht mehr erzählen. Sie sollten von mir hören,

wie mich die Liebe der Kunst hinauf stimmte, wie ich

erst von meiner Nation alles hoffte und dann gar wieder

an ihr verzweifelte. Sie stockte und schwieg zuletzt; ihr

Freund, der nichts Allgemeines sagen wollte und sonst

nichts zu sagen hatte, drückte ihre Hand und sah sie eine

Zeitlang an; dann nahm er in derVerlegenheit ein Buch auf,

das er vor sich auf dem Tischchen liegen fand; es waren
Schakspears Schriften, und Hamlet aufgeschlagen.

Seiio, der eben zur Türe hereinkam und mit einer kurzen

Frage nach dem Befinden seiner Schwester in das Buch
schaute, das unser Freund in der Hand hielt, rief aus:

Finde ich Sie wieder über Ihrem Hamlet! eben recht! es

sind mir wieder einige Zweifel aufgestoßen, die mir das

kanonische Ansehn, das Sie dem Stücke so gerne geben
möchten, sehr zu verringern scheinen. Wie ist es mit dem
Plane? besonders der zwei letzten Akte, nachdem Hamlet
seine Mutter gesprochen? es will nicht gehen noch rucken,

wederreichen noch langen. Die Engländer haben es selbst

bekennt. Wilhelm versetzte: Es ist wohl möglich, daß

einige Glieder der Nation, die solche Meisterstücke auf-

zuweisen hat, selbst das Beste verkennen; das kann uns

aber nicht hindern, mit eignen Augen zu sehen und ge-

recht zu sein; weit entfernt zu glauben, daß der Plan dieses

Stückes zu tadeln sei, halte ich vielmehr dafür, daß kein

größerer jemals ersonnen worden. Ja, er ist nicht erson-

nen, er ist so.—Wie wollen Sie das machen? fragte Serlo.

—Ich will nichts machen, sagte Wilhelm, ich will es Ihnen

nur vorstellen, wie ich mirs denke.

Aurelia hob sich von ihrem Küssen auf und stützte sich

auf ihre Hand; sah unsern Freund an, der mit der größten

Versicherung seines Rechtes zu reden fortfuhr.

Es gefällt uns so wohl, es schmeichelt uns so sehr, wenn
wir einen Helden sehen, der durch sich selbst handelt,

der liebt und haßt, wenn es ihm sein Herz gebietet, der
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unternimmt und ausführt, alle Hindernisse abwendet und
zu einem großen Zwecke gelangt. Die Geschichtschreiber

und Poeten haben uns glauben lassen, daß ein so stolzes

Los dem Menschen fallen könnte. Unser Stück lehrt

anders. Hier hat der Held keinen Plan, aber das Stück

hat einen. Hier ist nicht ein trivialer Gedanke von Rache,

durch die eine Übeltat bestraft wird: nein, es geschieht

eine ungeheure Tat, sie wälzt sich mit ihren Folgen fort,

reißt Unschuldige mit, sie scheint dem Abgrunde, der ihr

bestimmt ist, ausweichen zu wollen und stürzt hinein, da

wo sie ihren Weg auszulaufen gedenkt. Denn das ist die

Eigenschaft der Greueltat, daß sie viel Böses über den
Unschuldigen, wie der guten Handlung, daß sie viel Gutes

auch über den Unverdienten ausbreitet, ohne daß oft der

Urheber von beiden gestraft oder belohnt werde. Hier

wie wunderbar! das Fegefeuer sendet seinen Geist und
fordert Rache, aber vergebens. Alle Umstände kommen
zusammen und treiben die Rache, vergebens! weder Ir-

dischen noch Unterirdischen gelingt es, das auszurichten,

was sich das Schicksal allein vorbehalten hat. Die Ge-
richtsstunde kommt. Der Böse fällt mit dem Guten! Ein

Geschlecht wird weggemäht, und das andre tritt ein.

Nach einer Pause, daß sie einander ansahen, nahm Serlo

das Wort. Sie machen der Vorsehung kein sonderbar

Kompliment, indem Sie Ihren Dichter erheben, und dann

scheinen Sie mir wieder zu Ehren Ihres Dichters wie

andre zu Ehren der Vorsehung ihm Endzwecke und Plane

zuzuschreiben, an die er nicht gedacht hat.

ii. KAPITEL

LASSEN Sie mich, sagte Aurelia, auch eine Frage tun:

-•Ich habe Opheliens Rolle wieder durchgesehen und

bin zufrieden damit und getraue mir sie unter gewissen

Umständen zu spielen; nur sagen Sie mir, dürfte man die

Wahnsinnige nicht andere Liedchen singen lassen, es

könnten ja auch Fragmente aus Balladen sein, nur nicht

solche Zweideutigkeiten und Zoten, wozu das?

Beste Freundin, versetzte Wilhelm, ich kann nicht ein
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Jota nachgeben, auch darin liegt ein großer Ausdruck.

Wir sehen, womit das gute Kind im Gemüte beschäftigt

war. Heimlich klangen die Töne der Lüsternheit in ihrer

Seele, und sie wollte wie eine unkluge Wärterin ihre Sinn-

lichkeit zur Ruhe singen mit Liedchen, die sie nur mehr
wach erhalten mußten. Stille lebte sie vor sich hin, und

kaum verbarg sie ihre Sehnsucht und ihre Wünsche. Jetzt,

da ihr jede Gewalt über sich selbst entrissen ist, da ihr

Herz auf der Zunge schwebt, wird diese Zunge ihre Ver-

räterin, und in der Unschuld des Wahnsinns ergötzt sie

sich vor König und Königin an dem Nachklange ihrer

lieben losen Lieder der Einsamkeit: vom Mädchen, das

gewonnen ward, vom Mädchen, das zum Knaben schleicht,

und so weiter.

Er hatte noch nicht ausgeredet, als auf einmal eine wun-
derbare Szene vor seinen Augen entstand, die er sich auf

keine Weise erklären konnte.

Serlo war einige Male auf der Stube auf und ab gegangen

und hatte sich unmerklich an dem Nachttische Aureliens

vorbeigeschlichen; auf einmal griff er schnell nach etwas,

das darauf lag, und eilte mit seiner Beute der Türe zu.

Aurelie, die es bemerkte, fuhr auf, warf sich ihm in den

Weg, griff ihn mit unglaublicher Leidenschaft an und war

geschickt genug, ein Ende des geraubten Gegenstandes

zu fassen. Sie rangen und balgten sich ganz im Ernste,

er lachte, sie ereiferte sich. Sie drehten und wanden sich

miteinander herum, und als Wilhelm hinzu eilte, sie zu

besänftigen, sie auseinander zu bringen, sah er auf ein-

mal Aurelien mit einem bloßen Dolche in der Hand auf

die Seite springen und Serlo die Scheide, die ihm zurück-

geblieben war, halb verdrießlich vor sich auf die Erde
werfen. Wilhelm trat erstaunt zurück, und seine verwun-
derte Miene schien nach der Ursache zu fragen, warum
ein so sonderbarer Streit über einen so wunderbaren
Hausrat habe unter ihnen entstehen können.

Sie sollen, sprach Serlo, Schiedsrichter sein zwischen

uns. Was hat sie mit dem scharfen Stahle zu tun? Lassen
Sie sich ihn zeigen. Dieser Dolch geziemt keiner Schau-
spielerin. Spitz und scharf wie Messer und Nadeln, zu
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was die Posse? Heftig wie sie ist, tut sie sich einmal von
ohngefähr ein Leid. Ich habe einen innerlichen Haß gegen
solche Sonderbarkeiten. Ein ernstlicher Gedanke dieserArt

ist toll, und ein so gefährliches Spielwerk ist abgeschmackt.

— Ich hab ihn wieder! rief Aurelie, indem sie die blanke

Klinge in die Höhe hielt. Ich will meinen treuen Freund
nun besser verwahren. Verzeihe mir! rief sie aus, indem
sie den Stahl küßte, daß ich dich so vernachlässigt!

Serlo schien im Ernste böse zu werden. Nimm es, wie du
willst, Bruder, fuhr sie fort; ich finde dich ungerecht;

weißt du denn, ob nicht etwa unter dieser Form mir ein

köstlicher Talisman beschert ist; was für Hülfe und Rat

ich zur schlimmen Zeit bei ihm finde; muß denn eben

alles schädlich sein, was gefährlich aussieht?

Dergleichen Reden, worin kein Verstand ist, können mich

toll machen, sagte Serlo, und verließ mit heimlichem

Grimm das Zimmer. Aurelie verwahrte den Dolch in der

Scheide, die sie von der Erde nahm, und steckte ihn zu

sich. Lassen Sie uns das Gespräch fortsetzen, wo es der

unglückliche Bruder gestört hat, fiel sie ein, als Wilhelm

einige Fragen über den sonderbaren Streit vorbrachte.

Ich muß es wohl geschehen lassen, wenn Sie die gute

Ophelie so schildern, denn es mag des Dichters Absicht

gewesen sein; ich kann sie eher bedauren als mit ihr

empfinden. Und erlauben Sie mir zu sagen, daß ich, als

wir eben unterbrochen wurden, mit einer Betrachtung be-

schäftigt wTar, zu der Sie, mein Freund, mir schon in der

kurzen Zeit Gelegenheit gegeben haben. Mit Verwunde-

rung bemerkte ich an Ihnen den großen und richtigen

Blick, mit dem Sie Dichtung und besonders dramatische

Dichtung beurteilen. Die tiefsten Abgründe sind Ihnen

nicht verborgen, und die feinsten Schattierungen sind

Ihnen bemerkbar. Ohne die Gegenstände in der Natur ge-

kannt zu haben, erkennen Sie solche im Bilde; es scheint

eine Vorempfindung der ganzen Welt in Ihnen zu liegen,

die durch die harmonische Berührung der Dichtkunst ge-

regt und entwickelt wird. Denn wahrhaftig, fuhr sie fort,

von außen kommt nichts in Sie hinein! Ich habe nicht

leicht jemanden gesehen, der die Menschen, mit denen
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er lebt, so von Grund aus verkennt wie Sie. Erlauben

Sie mir es zu sagen: wenn man Sie Ihren Schakspear er-

klären hört, glaubt man, Sie kämen eben aus dem Rate

der Götter, die sich beredet, Menschen nach eigenem

Bilde zu machen, und wenn Sie mit Leuten umgehn, sehe

ich in Ihnen das erste groß geborne Kind der Schöpfung,

das mit sonderlicher Verwunderung und erbaulicher Gut-

mütigkeit Löwen und Affen, Schafe und Elefanten an-

staunt und sie treuherzig als seinesgleichen anspricht,

weil sie eben auch da sind und sich bewegen.

Ich gestehe mein schülerhaftes Wesen und bitte um Ver-

gebung, versetzte er. Ich habe von Jugend auf mehr ein-

wärts als auswärts gesehen, und da ist es sehr natürlich,

daß ich den Menschen bis auf einen gewissen Grad habe

kennen lernen, ohne mich auf die Menschen im gering-

sten zu verstehen.

Gewiß, sagte Aurelie, ich habe im Anfange geglaubt, Sie

hielten sich über uns auf, wenn Sie von den Leuten, die

Sie bei uns sahen, so manches Gute sprachen. Ihr vor-

trefflicher Tarconi ist nichts mehr und nichts weniger als

ein Pedante und ein Marktschreier dazu. Die Freundschaft

zwischen Philibert undCelio ist ein einfaches Possenspiel;

dieser, ein mittelmäßiger Musikus, ein schlechter Mensch,

macht jenen glauben, was er will, schmeichelt ihm und

kommt seinen Lüsten und Begierden zuvor, nur damit der

lebhafte, überall wohlaufgenommene, talentreiche junge

Künstler ihn mit sich schleppe und alle Vorteile mit ihm

teile. Was ist Ihre ganze Gesellschaft, die Sie meinem
Bruder empfohlen, für ein erbärmliches Volk! Daß Sie

sich an Horatio betrogen, verzeihe ich Ihnen eher. Diese

prächtige Apollosfigur, dieser Anstand, dieses Betragen

scheint etwas zu verkündigen, und man sollte nicht den-

ken, daß das Ganze ein lebloser Klotz sein würde, wenn
nicht glücklicherweise der Fidelbogen erfunden wäre, um
einige Töne aus ihm hervorzuziehen. Wilhelm stand be-

schämt vor ihr, niemand hatte ihn so mit sich selbst be-

kannt gemacht; er antwortete nichts, sondern dachte zu-

rück und sann über sich selbst; es war, als wenn ihm ein

Nebel von den Augen fiel.
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Sie dürfen nicht darüber betreten sein, rief Aurelie, das

ist eine schöne Eigenschaft eines jungen Dichters und
Künstlers, denn beides sind Sie, wenn Sie auch sich nicht

dafür ausgeben wollen. Diese Dunkelheit und Unschuld

ist wie jene Hülle, die eine Knospe einschließt und nährt;

Unglücks genug, wenn wir zu früh hinausgetrieben werden.

Gewiß ist es gut, wenn wir die nicht immer kennen, für

die wir arbeiten.

So war mir es auch, als ich mit dem höchsten Begriff von

meiner Nation auf der Bühne erschien. Was waren die

Deutschen nicht! was konnten sie nicht sein! Zu dieser

Nation sprach ich, über die mich ein kleines Gerüste er-

hob, von welcher mich eineReiheLampen trennten, deren

Glanz und Dampf mich hinderte, die Gegenstände vor

mir genau zu unterscheiden. Wie willkommen war mir der

Klang des Beifalls, der mir da herauftönte, und welch eine

köstliche Masse war das Geschenk, welches von so vielen

Händen mir einstimmig dargebracht wurde! Lange wiegte

ich mich so hin. Wie ich würkte, würkte die Menge wieder

auf mich zurück, ich und mein Publikum waren in dem
besten Vernehmen, in der besten Harmonie miteinander;

und im Gefolge meines Publikums erblickte ich jederzeit

die Nation, alle Edle und Gute! Unglücklicherweise war

es nicht die Schauspielerin allein, die einen großen Teil

der Theaterfreunde interessierte, sie machten an das junge

lebhafte Mädchen mehr Ansprüche. Viele wünschten, daß

ich die Empfindungen, die ich in ihnen rege gemacht, mit

ihnen teilen möchte, und leider war das gar meine Sache

nicht; ich wünschte ihre Gemüter zu erheben, an das, was

sie ihr Herz nannten, hatte ich nicht den mindesten An-
spruch, und nun war mir immer einer nach dem andern

zur Last. Alle Stände, Alter und Charaktere, jeder machte

Versuche nach seiner Art, und ich ließ jeden nach meiner

Art ablaufen. Nichts war mir verdrüßlicher, als daß ich

mich nicht wie ein andres ehrliches Mädchen in meinem
Zimmer verschließen und so mir manche Mühe ersparen

konnte. Die Männer zeigten sich nun alle auf der Seite,

wie ich sie bei meiner Tante zu sehen gewohnt war; sie

würden mir auch hier wieder abscheulich gewesen sein,
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wenn mich nicht ihre Eigenheiten und Albernheiten unter-

halten hätten. Da ich nicht vermeiden konnte, sie auf dem
Theater und auch im Hause zu sehen, nahm ich mir vor,

alle auszulauren, und mein alter werter Freund, der die

Welt fürtrefflich kannte, half mir wacker dazu, und wenn
Sie denken, daß von dem abgeschmackten Ladendiener

und dem eingebildeten Kaufmannssohn bis zum gewandten
abwiegenden Weltmann, dem kühnen Soldaten und dem
gerad eingreifenden Prinzen alle nach und nach bei mir

vorbeigegangen, der eine seinen Roman von vorn, der

andre ihn von hinten anzuknüpfen Anstalt machte, so

werden Sie mir zugeben, daß ich allenfalls glauben durfte,

mit meiner Nation ziemlich durchgekommen zu sein.

Den phantastisch aufgestutzten Studenten, den demütig

verlegenen Gelehrten, den schwankfüßigen genügsamen

Domherrn, den steifen aufmerksamen Geschäftsmann, den

unwissendenBaron, den freundlich glatt-platten Hofmann,

den jungen aus der Bahn schreitenden Geistlichen, den

gelaßnen Reichen sowie den schnell spekulierenden be-

weglichen Kaufmann, alle hab ich das Vergnügen gehabt

manövrieren zu sehen, und beim Himmel, nur wenige

fanden sich darunter, die mir ein gemeines Interesse ein-

zuflößen imstande gewesen wären; vielmehr war es mir

äußerst verdrüßlich, den Beifall der Narren im einzelnen

mit größter Beschwerlichkeit und Langerweile einzukas-

sieren, der mir im ganzen so wohl behagt hatte, den ich

mir als große Masse so gern zueignete. Ich fing nun an,

sie alle von Herzen zu verachten, und es war mir eben,

als wenn die ganze Nation sich recht vorsätzlich durch

Abgesandte bei mir hätte prostituieren wollen. Sie kamen
mir im ganzen so links vor, so übel erzogen, so schlecht

unterrichtet, so gefälligen Wesens leer, so geschmacklos;

denn, sagte ich oft, es kann ein Deutscher keinen Schuh
zuschnallen, der es nicht von einer fremden Nation ge-

lernt hat.

Sie sehen, wie verblendet hypochondrisch ich war, und
je länger es währte, desto mehr nahm meine Krankheit

zu. Ich hätte mich hängen können, allein ich fiel auf ein

ander Extrem, ich verheuratete mich, oder vielmehr ich



442 WILHELM MEISTERS THEATR. SENDUNG

ließ mich verheuraten. Mein Bruder, der das Theater

übernommen hatte, wünschte sehreinen Gehülfen zuhaben,

mein alter Freund wollte mich vor seinem Ende versorgt

wissen, ihre Wahl fiel auf einen jungen Mann, der mir

nicht zuwider war, dem alles mangelte, was mein Bruder

besaß: Genie, Leben, Geist und rasches Wesen, an dem

sich aber auch alles fand, was jenem abging: Liebe zur

Ordnung, Fleiß, eine köstliche Gabe hauszuhalten, mit

Geld umzugehen.

Er ist mein Mann geworden, ohne daß ich weiß wie; wir

haben zusammen gelebt, ohne daß ich recht weiß warum;

genug, unsre Sachen gingen gut, wir nahmen viel ein;

daran war die Anstelligkeit meines Bruders Ursache; wir

kamen damit aus, und dies war das Verdienst meines

Mannes. Ich dachte nicht mehr an Welt und Nation. Mit

der Welt hatte ich nichts zu teilen, und die Nation ver-

achtete ich, oder vielmehr ich dachte gar nicht an sie.

Wenn ich auftrat, tat ich es, um zu leben, und wenn ich

den Mund auftat, geschah es, weil ich nicht schweigen

durfte, weil ich doch herausgekommen war, um zu reden.

Doch, daß ich es nicht zu arg mache! Eigentlich hatte

ich mich ganz in die Absichten meines Bruders ergeben,

ihm war um Beifall und Geld zu tun (denn unter uns, er

hört sich gerne loben und braucht viel). Ich spielte nun

nicht mehr nach meinem Gefühle, nach meiner Über-

zeugung, sondern wie er es anwies, und wenn ich es ihm

zu Danke gemacht hatte, war ich zufrieden. Es ging Geld

ein, er konnte nach seiner Willkür leben, und wir hatten

gute Tage mit ihm.

Ich war indessen in einen handwerksmäßigen Schlendrian

gefallen, ich zog meine Tage ohne Freude, ohne Anteil

dahin, meine Ehe war kinderlos und dauerte kurze Zeit.

Mein Mann war krank, -und wie seine Kräfte im Abnehmen

waren und ich außer der Sorge für ihn in einer allge-

meinen Gleichgültigkeit lebte, machte ich eine Bekannt-

schaft, mit der ein neues Leben für mich anfing, ein neues

und schnelleres, denn es wird mich frühzeitiger beiseite

bringen.

Sie schwieg eine Zeitlang stille, dann fuhr sie fort: Auf
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einmal stockt meine geschwätzige Laune, und ich getraue

mir den Mund nicht weiter aufzutun! Lassen Sie mich ein

wenig ausruhen, und wenn wir allein bleiben, so sollen

Sie nicht weggehen, ohne ausführlicher zu wissen, was
Ihnen schon bekannt ist. Rufen Sie doch indessen Mignon
herein und hören, was er will.

Das Kind war während Aureliens Erzählung einigemal im
Zimmer gewesen. Da es hörte, daß man bei seiner Ankunft
leiser sprach, hatte es sich wieder weggemacht und saß

auf dem Saale still und wartete.

Als man sie hereinkommen hieß, brachte sie ein Buch mit,

das man bald an Form und Einband für einen kleinen

geographischen Atlas erkannte. Sie hatte bei dem Pfarrer

unterwegs mit großer Verwunderung die ersten Land-
karten gesehn und sich durch hundert Fragen, soweit es

gehen wollte, unterrichtet; ihr unmäßiges Verlangen etwas

zu lernen schien durch diese neue Kenntnis noch viel

lebhafter zu werden. Sie bat Wilhelmen inständig, ihr

das Buch zu kaufen, sie habe dem Bildermann ihre sil-

berne Schnallen dafür eingesetzt und wolle sie, weil es

heut abend zu spät geworden, morgen früh wieder ein-

lösen. Es ward ihr bewilligt, sie schlug nun das Buch mit

großer Freude auf und fing an, dasjenige, was sie wußte,

teils herzusagen, teils nach ihrer Art die wunderlichsten

Fragen zu machen. Man konnte auch hier wieder bemer-
ken, daß bei einer großenAnstrengung ihr alles sehr schwer
Wurde. Ein gleiches sah man an ihrer Handschrift, über

welcher sie sich so viel Mühe gegeben hatte. Sie sprach

noch immer sehr gebrochen Deutsch, und nur wenn sie

den Mund zum Singen auftat, wenn sie die Zither rührte,

schien sie sich des einzigen Organs zu bedienen, wodurch
sie ihr Inneres aufschließen und mitteilen konnte. Wir
müssen, da wir von ihr sprechen, auch der Verlegenheit

gedenken, in die sie neuerdings unsern Freund versetzte.

Bei einer jeden Gelegenheit des Kommens oder Gehens,
eines guten Morgens oder einer guten Nacht schloß sie

ihn so fest in ihre Arme und küßte ihn mit solcher In-

brunst, daß es ihm vor der Heftigkeit dieser aufkeimen-
den Natur oft angst und bange ward. Die zuckende Leb-
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haftigkeit vermehrte sich in ihrem Betragen, und ihr ganzes

Wesen bewegte sich in einer rastlosen Stille. Oft wenn
sie gelassen dazustehen schien, bemerkte man, daß sie mit

den Zähnen zusammenschlug oder ganz leise knirschte,

sie mußte auch immer etwas in den Händen haben, ein

Tuch, das sie knetete, einen Bindfaden, den sie drehte,

und immer nicht mit einem leichten Ausdruck des Spielens,

sondern nur, als wenn eine innerliche heftige Erschütte-

rung dadurch abgeleitet würde.

Da sie diesmal ihren Fragen kein Ende machte, ward
Aurelia ungeduldig, die sich eben in einer Stimmung be-

fand, um mit unserm Freunde über einen Gegenstand,

der ihr so sehr am Herzen lag, weiter eine Unterredung

zu wünschen; man gab es der Kleinen deutlich genug zu

verstehen und schickte sie endlich, da es nicht helfen

wollte, fort.

Jetzt oder niemals, sagte Aurelie, muß ich Ihnen den

Überrest meiner Geschichte erzählen. Wäre mein zärtlich

geliebter ungerechter Freund nur wenige Meilen von hier,

ich würde sagen, setzen Sie sich zu Pferde, machen Sie

auf irgendeine Weise Bekanntschaft mit ihm, und wenn
Sie zurückkehren, so haben Sie mir verziehen und be-

dauren mich. Eben zu der kritischen Zeit, da ich für meines

Mannes Tage besorgt war, lernte ich ihn kennen, er war

von Reisen zurückgekommen, und sein Gesellschafter

trennte sich von ihm.

Er begegnete mir mit einem gelaßnen Anstände, mit

einer offnen Gutmütigkeit, sprach über mich selbst und

meine Lage, mein Spiel, daß mich seine erste Unter-

redung gleich aufmerksam machte. Seine Urteile waren

richtig, ohne absprechendes Wesen, treffend, ohne lieb-

los zu sein; wurde er auch manchmal hart, so Stands ihm

nicht übel, und sein Mutwille war zugleich gefällig. Er

schien des guten Glücks bei Frauen gewohnt zu sein, das

machte mich aufmerksam; er war keineswegs schmeichelnd

und andringend, das machte mich sorglos.

Er ging mit wenigen um, war meist zu Pferde und be-

suchte seine vielen Bekanntschaften in der Gegend; kam
er zurück, so stieg er bei mir ab, behandelte meinen
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immer kränkern Mann mit warmer Sorge, schaffte dem
Leidenden durch einen geschickten Arzt Linderung, und

wie er an allem, was mich betraf, teilnahm, ließ er mich

auch an dem Seinigen teilnehmen. Er erzählte mir, wie

er als zweiter Sohn erst dem Soldatenstande, zu dem er

eine unüberwindliche Neigung fühle, gewidmet gewesen,

wie er nachher durch den Tod seines altern Bruders ge-

nötigt worden, sich den Absichten der Familie zu fügen;

er habe reisen, sich mit Dingen beschäftigen müssen, die

ihn wenig interessierten. Genug, er hatte nichts Verbor-

genes vor mir, er entwickelte mir seine Seele, seine Ge-
schichte, seine Fähigkeiten, seine Leidenschaften, alles

nahm mich mit, alles, alles riß mich hin.

Zwischen diesem verlor ich meinen Mann, ohngefähr wie

ich ihn genommen hatte, und die Sorge für das Ganze

fiel nach seinem Tode auf mich. Denn mein Bruder wollte

nur agieren und leben und nicht sorgen; ich ward höchst

geschäftig, studierte meine Rollen fleißiger als jemals und

spielte wieder wie vor alters, ja mit ganz anderer Kraft

und Leben. Nicht immer spielte ich zum besten, wenn
ich wußte, daß mein edler Freund im Schauspiel war;

einigemal behorchte er mich, und wie angenehm mir als-

dann sein unvermuteter Beifall entgegenkam, mögen Sie

denken. Gewiß, ich bin ein seltsames Geschöpf! wenn ich

eine Rolle spielte, war mir es eigentlich nur immer, als

wenn ich ihn lobte, denn das war die Stimmung meines

Herzens, dieWorte mochten übrigens sein, wie sie wollten.

Wußte ich ihn unter den Zuhörern, so schämte ich mich

mit der ganzen Gewalt zu sprechen und zu agieren, als

wenn ich ihm das Lob nicht geradezu ins Gesicht sagen

wollte; war er abwesend, aldann hatte ich freies Spiel,

und gewiß, ich ließ es an nichts fehlen. Auch war mir

wie durch ein Wunder das Verhältnis zum Publikum, zu

der ganzen Nation verändert. Sie erschien mir auf einmal

wieder in dem vorteilhaftesten Lichte, ich kann nicht

sagen, wie ich erstaunte, und noch ist mir unbegreiflich,

wie solche Veränderung der Vorstellungsart in uns ge-

schehen könne.

Wie unverständig, sagte ich oft zu mir, warst du, als dir
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ehemals die Nation mißfiel, eben weil sie eine Nation ist.

Eine Masse von Menschen, unter die eine Menge von

Anlagen und Kräften verteilt ist, ohne daß sie eigentlich

einen gemeinen Endzweck haben, ohne daß sie einzeln

interessant sind; denn dadurch werden sie eben zusammen
zu einem Elemente, auf das ein vorzüglicher Mensch
würken kann. Ich freute mich darüber, daß sie geboren

seien, um geführt zu werden, ich liebte sie deswegen, denn

ich glaubte ihnen einen Anführer gefunden zu haben.

Lothar hatte mir immer die Deutschen von der Seite ihrer

Tapferkeit vorgestellt und mich versichert, daß keine

bravere Nation in der Welt sei, wenn sie recht geführt

werde. Dies fiel mir auf, und ich schämte mich, daß ich

niemals an diese erste Eigenschaft gedacht hatte. Ich fing

nun bald an, meine Denkensart zu verbessern, ich fragte

nicht mehr nach Bildung, nach Art und Weise, und ließ

mir die rauhe und unansehnliche Schale des trefflichen

Kerns wegen gefallen. Nun sprach ich wie begeistert,

mittelmäßige Verse wurden zu Gold in meinem Munde,

und hätte ein Dichter mir beigestanden, ich hätte Wun-
der der Würkung hervorgebracht. So lebte Ihre junge

Witwe Monate lang fort. Er konnte mich nicht entbehren,

ich war höchst unglücklich, wenn er ausblieb; er zeigte

mir die Briefe seiner Verwandten, seiner fürtrefflichen

Schwester, er war von jeder Kleinigkeit meines Zustan-

des unterrichtet, eine vollkommnere innigere Einigkeit

ist nie gedacht worden, der Name der Liebe ward nicht

genannt.

Er ging und kam, kam und ging— und nun, mein Freund,

ist es hohe Zeit, daß Sie auch gehen.

12. KAPITEL

UNSER Freund stand nun zwischen Bruder und Schwe-

ster inne, die ihm gleich wert waren und deren jedes

eine Hälfte seines Wesens ergriff, nährte und beschäftigte.

Das Schicksal Aureliens rührte ihn tief, ohne daß er Zärt-

lichkeit für sie empfunden hätte, ihr leidenschaftlicher

Verstand rief seine Gutmütigkeit aus ihrem kindlichen
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Taumel zurück und leitete ihn aus der idealischen Welt

in die wahre herüber; er erstaunte, indem er sich gleich-

sam selbst erst gewahr wurde und durch die Vergleichung

mit andern auf seinen eignen Platz gewiesen ward. Auch
konnte er keinen erwünschtem Lehrer und Führer in

seiner Lieblingskunst antreffen, als Serlo war, der nicht

allein auf dem Theater wie in seinem eignen Elemente

auf das vorteilhafteste erschien, sondern auch über die

Kunst, die er von Jugend auf übte, gedacht hatte. Er war

im eigentlichsten Verstand auf den Brettern geboren, hatte

als Kind schon den Harlekin, der aus dem Ei kriecht, der

aus einerWolke kommt und den allerliebsten Schornstein-

fegerjungen mit der kleinen weißen Leiter zum großen

Vergnügen des Publikums vorgestellt. Als Knabe übte er

seine ersten schelmischen Talente an der Monotonie der

übrigen Schauspieler und wußte jeden so vollkommen in

Stimme undWesen und Gebärden nachzuahmen, daß jeder,

ob er sich gleich verspottet fühlte, dennoch über ihn lachen

mußte. Ein vortreffliches Gedächtnis kam ihm zu Hülfe,

er wußte ganze Stücke auswendig, und sein glückliches

Naturell fand jeden Ausdruck, nur das Rührende, Herz-

liche nicht. Unruhe und Furcht vor den Folgen einiger

leichtfertiger Streiche trieben ihn, da er kaum vierzehn

Jahr alt war, von den Seinigen weg. Wenig verlegen,

sein Fortkommen zu finden, wagte er vor Hohen und
Niedern, vor dem Volke und vor Kennern ein noch un-

erhörtes Schauspiel, indem er ganz allein ganze Trauer-

und Lustspiele aufzuführen sich unterstand, in jedem
Zimmer, in jedem Garten sich aus dem Stegreife ein

Theater zurechtzubauen wußte und ohne Illusion der Szene

durch glücklichen Vortrag den Zuschauer unterhielt und
ergötzte. Alle forcierten Charaktere ahmte er vortrefflich

nach, die Stimme der Weiber und Kinder gleichfalls bis

zum Betören, und niemand hat wohl besser als er die

Karikatur eines jüdischen Rabbinen vorgestellt; den ver-

trackten Eifer, den sinnlichen ekelhaften Enthusiasmus,

die verrückten Gebärden, das verworrene Gemurmel, das

scharftönende Geschrei, die weichlichen Bewegungen und
augenblicklichen Anspannungen, dieVerschrobenheit eines
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veralteten Unsinns hatte er so fürtrefflich ergriffen und

gab sie in einem solchen Brennpunkte wieder, daß diese

Abgeschmacktheit einen jeden geschmackvollenMenschen
auf eine Viertelstunde glücklich machen konnte. Er hatte

die Gefälligkeit, unsern Freund nach und nach mit allen

solchen Kunststücken zu bewirten, und dieser hatte seine

außerordentliche Freude daran; denn obgleich dieses alles

völlig außer seiner Manier lag, so war es doch das erste,

was er im wahren dramatischen Geist und Sinne kennen

lernte, und er konnte auch für sich daraus Lehren und

Beispiel nehmen.

Es wäre dieses alles fürtrefflich und gut gewesen, wäre

nicht Melina mit den Seinigen manchmal als ein böser

Geist im Hintergrunde erschienen. Diese Unglücklichen,

denen es allenthalben zu fehlen anfing, trauten einige Zeit

lang Philinens Worten, auch hatten sie noch nicht ganz

aufgegeben, durch sie zu Brote zu kommen, nur setzten

sie Wilhelmen schärfer zu, daß er auch das Seinige bei-

tragen solle. Dargegen hatte er seinen Freund Serlo zu

bereden gesucht, diesen aber beredete man zu nichts,

was nicht zu seinem Vorteile war, vielmehr suchte er nach

und nach unserm Freundebegreiflich zu machen, wie schön

es sei, wenn er sich selbst entschlösse auf das Theater zu

gehen. Besonders war er dringender nach der Entdeckung,

die ihm Philine heimlich gemacht hatte, daß Wilhelm schon

einmal gespielt habe, und daß es also desto wahrschein-

licher sei, man werde seine Leidenschaft für die Bühne eher

nützen und ihn fesseln können.

Nachdem auf diese Weise Wilhelm einen ganzen Nach-

mittag bei Serlo zugebracht hatte, eilte er zu Aurelien,

die er auf ihrem Ruhebette fand.

Sie schien stille. Glauben Sie noch morgen spielen zu

können? fragte er.—O ja, versetzte sie lebhaft, Sie wissen,

daran hindert mich nichts. Wenn ich nur ein Mittel wüßte,

um das Klatschen unsers Parterres abzulehnen, sie meinen

es gut und werden mich noch umbringen. Vorgestern

dachte ich, das Herz müßte mir reißen. Sonst konnte ich

es wohl leiden, wenn ich mir selbst gefiel, wenn ich lange

studiert, mich vorbereitet hatte und das willkommene Zei-
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chen, es sei gelungen, von allen Enden widertönte. Jetzo!

ich sage nicht, was ich will, nicht, wie ichs will, ich bin

hingerissen, ich verwirre mich, und mein Spiel macht

weit größern Eindruck, der Beifall wird lauter, und ich

denke: Wüßtet ihr, was euch entzückt! daß es die tiefsten

Schmerzen der Seele sind, der ihr euer Wohlwollen ge-

schenkt habt!

Heute früh hab ich gelernt, jetzt wiederholt, versucht und

bin müde und zerbrochen, morgen geht es wieder von

vorn an, morgen abend soll gespielt werden, und so schlepp

ich mich, stehe auf und gehe zu Bette. Alles macht einen

ewigen Zirkel in mir; dann treten alle leidige Tröstungen

vor mir auf, dann werfe ich sie weg und verwünsche sie.

Ich will mich nicht ergeben, warum soll das notwendig

sein, was mich zugrunde richtet? Vielleicht könnte es auch

anders sein! Ich muß es eben bezahlen, daß ich eine

Deutsche bin. Es ist der Charakter der Deutschen, daß

sie über allem schwer werden, und daß alles über ihnen

schwer wird.

Ja, meine Freundin, wenn Sie es nicht so hart nähmen!

Es ist hart genug! fiel sie ihm ein.

Bleibt Ihnen denn nichts, versetzte er, Ihre schönen Tage,

Ihre Gesundheit, Ihre Kunst? Wenn Sie ein Gut ohne Ihr

Verschulden verloren haben, müssen Sie das übrige alles

hinterdrein werfen? ist das auch notwendig?

Sie schwieg einige Augenblicke, dann fuhr sie von neuem
auf: Ich weiß es wohl, daß es Zeitverderb ist, nichts als

Zeitverderb ist die Liebe! was hätte ich nicht tun können!

tun sollen! es ist nichts, alles rein nichts geworden, ich

bin ein armes, armes, verliebtes Geschöpf, nichts als ver-

liebt! Haben Sie Mitleiden mit mir, bei Gott, ich bin ein

armes Geschöpf. Und nach einer Pause rief sie aus: Sie

sind gewohnt, daß sich Ihnen alles an den Hals wirft,

nein, Sie können es nicht fühlen, es ist kein Mann, der

denWert eines Weibes fühlen kann, das sich zu ehren weiß.

Bei allen heiligen Engeln, bei allen Bildern der Seligkeit,

die sich ein reines gutmütiges Herz zu erschaffen vermag,

es ist nichts Süßeres als eine weibliche Seele, die sich

ergibt. Wir sind kalt, stolz, hoch, klar, klug, wenn wir

GOETHE I 89.
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verdienen Weiber zu heißen, und das alles ! Ich will

verzweifeln, recht absichtlich verzweifeln! es soll nicht

ein Blutstropfen in mir sein, der nicht gestraft wird, keine

Faser, die ich nicht peinigen will. Lächeln Sie, lachen Sie

nur über den theatralischen Aufwand von Leidenschaft!

Wilhelm fühlte sich weit entfernt von jeder Anwandlung

zum Lachen, er war von dem entsetzlichen, halb natür-

lichen und halb erzwungenen Zustande seiner Freundin

aufs innerlichste gepeiniget, er empfand die Folter der un-

glücklichen Anspannung mit, sein Gehirn zerrüttete sich,

und sein Blut war in einer fieberhaften Bewegung.

Sie war aufgestanden und ging in der Stube hin und wieder.

Ich sage mir alles vor, rief sie aus, warum ich ihn nicht

lieben sollte, ich weiß auch, daß er es nicht wert ist, ich

wende mein Gemüte ab dahin und dorthin, ich beschäf-

tige mich. Bald nehme ich eine Rolle vor, wenn ich sie

auch nicht zu spielen habe, ich übe die alten, die ich durch

und durch kann, fleißiger und fleißiger ins einzelne, und

übe und übe—mein Freund, mein Vertrauter, welch «nt-

setzliche Arbeit ist es, sich so mit Gewalt von sich zu ent-

fernen!

Mein Verstand leidet, mein Gehirn ist so angespannt, und

um mich vom Wahnsinn zu retten, überlasse ich mich

wieder dem Gefühle, daß ich ihn liebe— ja, ich lieb ihn!

ich lieb ihn! rief sie unter lauten Tränen, ich lieb ihn! und

so will ich sterben!

Er faßte sie bei der Hand und bat sie auf das inständigste,

sich nicht selbsf aufzureiben. O, sagteer, wie sonderbar

ist es, daß den Menschen nicht allein so manches Un-
mögliche, sondern auch so manches Mögliche versagt ist!

Sie waren nicht bestimmt, ein treues Herz zu finden, das

Ihre Glückseligkeit würde gemacht haben. Ich war dazu

bestimmt, das ganze Heil meines Lebens an eine Un-
glückliche fest zu knüpfen, die ich durch die Schwere

meiner Treue wie ein Rohr zu Boden zog, ja vielleicht

gar zerbrach. Er hatte Aurelien seine Geschichte mit

Marianen vertraut und konnte sich also jetzt darauf be-

ziehen.

Sie sah ihm starr in die Augen und fragte: Können Sie
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sagen, daß Sie noch niemals ein Weib betrogen, daß Sie

keine mit leichtsinniger Beteurung, frevelhafter Galan-

terie, herzlockenden Schwüren zu Ihren Wünschen zu

neigen gesucht?— Ich kann es, versetzte Wilhelm, ohne

mich zu rühmen; mein Leben war sehr einfach, und ich

bin selten in die Versuchung geraten, zu versuchen. Und
welche Warnung, meine schöne, meine edle Freundin,

gibt mir der traurige Zustand, in den ich Sie versetzt sehe!

Nehmen Sie ein Gelübde von mir, das der Natur meines

Herzens ganz angemessen ist, dessen Förmlichkeit durch

die Rührung, in die Sie mich versetzt haben, geheiligt

wird! Jeder flüchtigen Neigung will ich widerstehen, und
selbst die ernstlichen in meinem Busen bewahren, kein

weibliches Geschöpf soll ein Bekenntnis der Liebe von

meinen Lippen vernehmen, dem ich nicht mein ganzes

Leben widmen kann!

Sie sah ihn mit einer wilden Gleichgültigkeit an und ent-

fernte sich, als er ihr die Hand zum Gelöbnis reichte, um
einige Schritte.

Es ist nichts darangelegen, sagte sie: so viel Weibertränen

mehr oder weniger, die See wird darum doch nicht wach-
sen. Doch, fuhr sie fort, indem sie sich umkehrte, unter

Tausenden eine\ das ist doch etwas, von Tausenden ein

Redliches, es ist anzunehmen! Wissen Sie auch, was Sie

versprechen?

Ich weiß es, versetzte Wilhelm lächelnd und hielt seine

Hand hin. Ich nehme es an, versetzte sie Wilhelm
hatte die Hand noch ausgestreckt, sie machte eine Be-
wegung mit ihrer Rechten, und er glaubte, sie würde die

seine fassen. Aber schnell fuhr sie in die Tasche, riß

den Dolch wie der Blitz heraus und fuhr mit Spitze und
Schneide ihm rasch und leicht über die Hand weg; er zog

sie schnell zurück, aber schon lief das Blut herunter. Man
muß euch Männer scharf zeichnen, wenn ihr merken sollt,

rief sie mit einer Zufriedenheit aus, die aber bald in em-
sige Hastigkeit überging. Sie nahm ihr Schnupftuch und
umwickelte seine Hand damit, um das erste hervordrin-

gende Blut zu stillen. Verzeihen Sie, rief sie aus, einer

Halbwahnsinnigen und lassen Sie sich diese Tropfen Bluts
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nicht reuen, sie haben mich wieder zu mir selbst gebracht,

aufmeinen Knieen will ich es abbitten. Ich will Sie heilen,

das ist meine Sache. Sie eilte nach ihrem Schranke, holte

Leinwand, Pflaster und Geräte, stillte das Blut und be-

sah die Wunde sorgfältig. Der Schnitt ging durch den Ballen

gerade unter dem Daumen, teilte die Lebenslinie und lief

unter dem kleinen Finger aus; sie verband ihn stille und
mit einer nachdenklichen Bedeutsamkeit in sich gekehrt.

Er fragte einigemal: Beste, wie konnten Sie Ihren Freund
verletzen?— Still! erwiderte sie, indem sie den Finger auf

den Mund legte, still!

13. KAPITEL

SERLO, dem nichts angelegener war, als Wilhelmen bei

seiner Truppe zu besitzen, hatte von ihm ausgeforscht,

was er für Handelsfreunde in der Stadt habe, mit denen

sein Vater in Verbindung stehe. Sobald als er es erfahren,

wußte er sich gar bald zu erkundigen, was für Nachrichten

von dem Meisterischen Hause hier und da eingelaufen.

Man hinterbrachte ihm, es seien schon seit einiger Zeit

Briefe da, welche den Tod des alten Meisters meldeten,

die Wittib, glaube man, werde kaum das Trauerjahr ab-

warten, um einen lang und viel geliebten Freund zu heu-

raten. Der Schwiegersohn Werner habe die Handlung

völlig übernommen, und der ältere Sohn sei auf einer

Reise unsichtbar geworden; man denke, da er von Jugend

auf etwas Besonderes gezeigt und zur Handlung nicht viel

Lust empfunden, er sei bei ausgebrochenem Kriege unter

die Soldaten gegangen, um auf diesem Wege sein Glück

zu versuchen.

Serlo hielt diese Nachrichten zu seiner Absicht sehr will-

kommen, eilte damit zu Aurelien und gab ihr nicht un-

deutlich zu verstehen, daß er diesen Plan auch mit um
ihretwillen gemacht habe. Mein lieber Bruder, sagte sie

mit einem tiefen Seufzer, ich wünsche deinen Unterneh-

mungen alles Gute, und ich bin überzeugt, daß du an diesem

jungen Manne eine sehr gute Eroberung machen würdest;

was mich betrifft, wünschte ich nicht, daß jemand aufmich
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Rücksicht nehme, ich gehöre nicht mehr unter die Zahl

der hoffenden Wesen, und wer auf mich rechnet, würde

sich wahrscheinlich sehr betrogen finden.— Hoffnung, ver-

setzte Serlo, ist das schönste Erbteil der Lebendigen, dessen

sie sich nicht einmal, auch wenn sie wollten, entäußern

könnten, und wenn du zu heilen bist, meine Gute, so ist

es dieser Freund allein imstande.

Bruder, versetzte Aurelie, du hast die böse Unart, Dinge

zu sagen, die man besser verschwiege und der Zeit über-

ließe.

Er lächelte und fragte: ob sie Wilhelmen die Nachrichten

überbringen oder es ihm überlassen wollte? Sie bat ihn,

es selbst zu tun.

Es vergingen einige Tage, ehe Serlo Gelegenheit fand,

unsern Freund von dem Schicksale seiner Familie zu

unterrichten; indessen verging kein Tag, daß dieser nicht

Aurelien näher geworden wäre.

Die Notwendigkeit, sich von ihr verbinden zu lassen, ihre

Sorgfalt, ihre Trauer und Gutmütigkeit gewannen ihr die

freundschaftlichsten Gesinnungen seines Herzens, und sie

fand sich in seinem Umgange sehr erleichtert.

Sie hatte einen gar zierlichen Überzug von schwarzem

Taffet über seine Hand verfertigt. Ich hoffe, sagte sie mit

Ernst, Sie sollen bald geheilt sein, aber ich denke auch,

das Merkmal dieser Wunde soll sich Ihr Leben durch nicht

verwachsen. Sie sind redlich, mein Freund, doch welcher

Mann bedarf nicht einer steten Erinnerung! Verließe Sie

Ihr guter Geist und wagten Sie es, IhreHand auszustrecken

und wider Ihr Gelübde ein Weib zu locken, der Ihr Herz
sich nicht geweiht hätte, dann sehen Sie aufdie Schramme
und ziehen zurück, da es noch Zeit ist.

Serlo ergriff die erste Gelegenheit, unserm Freunde die

Nachricht vom Zustande der Seinigen ohne große Vor-
bereitung zu hinterbringen, und wir können denken, wie

sehr Wilhelm davon betroffen war. Ohne ihn zu sich kommen
zulassen, wiederholte Serlo eifrig seinen Antrag. Siekönnen
es nun ohne Bedenken tun, fügte erhinzu; weillhreFamilie

die Sorge schon überstanden hat, Sie in der Kriegsgefahr

zu glauben, so wird es ihr zu doppelt- und dreifachem
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Tröste gereichen, Sie mit einem angenehmen gefälligen

Gewerbe beschäftiget zu sehen.

Wilhelm hatte ihm nicht viel einzuwenden, als daß ihm

dieser Schritt unüberwindlich schiene. Sein Herz war dazu

geneigt, und ein Etwas, das keinen Namen hat, wider-

setzte sich seinem Verlangen.

Serlo bestürmte ihn auf alle Weise, er bot ihm ansehn-

liche Vorteile an, ja endlich einen Teil des Gewinstes,

und da das allesnichthelfen wollte, trat er mitdem stärksten

Argumente hervor, das er bis zuletzt aufgespart hatte.

Sie können mein Verlangen, Sie demTheater Zugewinnen,

nicht besser erkennen, als wenn ich Ihnen noch anbiete,

Ihre ganze Gesellschaft zugleich mitzunehmen und Sie da-

durch eines beschwerlichen Versprechens zu entledigen.

Und wie? sagte Wilhelm halb unwillig, werden die Men-
schen, die Sie bisher so sehr verachtet, dadurch besser?

Besser werden sie nicht, antwortete Serlo, aber es ist die

einzige Art, wie sie mir brauchbar werden können. Ich

will Ihnen meinen Plan vorlegen, und Sie werden sehen,

daß er ohne Sie nicht ausgeführt werden kann. Sie wissen,

daß der Akteur, der die ersten Liebhaberrollen bei mir

spielt, ob er gleich eine gute Figur und angenehme Stimme
hat, doch weit entfernt von der Vollkommenheit ist, die

man einem solchen Gegenstande wünschen mag. Es fehlt

ihm ein gewisses Feuer, ein Nachdruck, der sich durch

ein schmachtendes und gefälliges Wesen nicht ersetzt.

Demungeachtet habe ich nicht allein mit ihm zufrieden

sein müssen, sondern ich muß auch seine Frau und seinen

ganzen Anhang menagieren. Kann ich ihn entbehren, so

mögen die übrigen auch ziehen, und ich kann Ihre ganze

Truppe alsdann mehr oder weniger brauchen oder unter-

stecken.

Die Frau meines ersten Liebhabers spielt Mütterrollen,

Königinnen und dergleichen; Madame Melina würde sie

nicht schlimmer, vielleicht besser machen. Sein Bruder

würde durch den sogenannten Laertes ersetzt, der we-
nigstens Hoffnung gibt, noch um vieles besser zu werden.

Zugleich geht ein Frauenzimmer ab, an deren Stelle unsre

Philine treten kann, einige andere schicke ich ohnedies
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fort, bei deren Rollen es gleichgültig ist, ob sie ein wenig

besser oder schlimmer gespielt werden; der Pedante und
alle sollten ihr Plätzchen finden. Melina soll Garderobe-

meister werden, um den Motten zu wehren.

Sehen Sie, daß ich mir jetzt nicht widerspreche, indem
ich diejenigen anzunehmen erbötig bin, gegen die ich

mich so ernstlich gewehrt habe. Löschen Sie sich aus dem
Plane weg, und Sie werden finden, daß nicht mehr der

geringste Teil daran auszuführen ist. Denken Sie meinen
Vorschlägen nach und bedenken, was Sie durch einen

solchen Entschluß sich, uns, der verlassenen Gesellschaft

und dem Publico für einen wesentlichen Dienst erzeigen.

Noch ein Wort, sagte Serlo, als er die Tür in der Hand
hatte; wenn Sie sich jetzo nicht entschließen, so tun Sie

es vielleicht in vierzehen Tagen. Ich habe gegründete

Hoffnung, daß ein Frauenzimmer meine Bühne betreten

wird, die noch auf keiner erschienen ist, die aber im

stillen wie Sie unsere Kunst mit Leidenschaft geübt hat.

Die schönste, ansehnlichste Gestalt, ein herrliches Organ

der Stimme, eine reine bestimmte Aussprache, ein Betra-

gen! genug, was man wünschen kann. Ich sage das nicht,

daß Sie sich in sie verlieben sollen, ich sage es nur, damit

Sie sich überzeugen, daß wir Ihrer nicht ganz unwert sind,

und gewiß, es wird noch viel besser werden, wenn Sie

sich erst zu den Unsrigen rechnen.

14. KAPITEL

ES ist die Eigenschaft der menschlichen Seele, daß sie

sich dann am schnellsten erhebt, wenn sie am stärksten

niedergedruckt wird.

Zu denen Lasten, die unserm Freunde auflagen und ihn

nach und nach gleichsam eingequetscht hatten, gesellte

sich nun der Tod seines Vaters, das Schicksal der Sei-

nigen, und preßte sein Gemüt so gewaltsam zusammen.,

daß er irgendwo einen Ausgang suchen mußte. Bedauren
und Schmerz über den Verlust des guten Alten, dessen

Existenz mit der seinigen von den ersten Jahren her ver-

webt war, halb fremdes Gefühl gegen seine Mutter, we-
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niges Interesse am Gewerbe seines Schwagers, seine eigne

Fehler, seine Geschichte, alles wendete und kehrte sich

auf und nieder und mehr als einmal durcheinander. End-
lich fühlte er die ganze Stärke seiner Jugend, schüttelte

sich und trat mit einem freien mutigen Blick vor die

Gegenwart, hinter welche sich fröhliche Bilder der Zu-
kunft drängten.

Da steh ich nun, sagte er zu sich selbst, nicht am Scheide-

wege, sondern am Ziele und wage nicht den letzten Schritt

zu tun, wage nicht es zu ergreifen.

Ja, wenn ein Beruf, eine Sendung deutlich und ausdrück-

lich war, so ist es diese. Alles geschieht gleichsam bloß

zufällig und ohne mein Zutun, und doch alles, wie ich

mir es ehemals ausgedacht, wie ich mirs vorgesetzt. Sehr

sonderbar! Der Mensch scheint mit nichts vertrauter zu

sein als mit seinen Hoffnungen und Wünschen, die er

lange im Herzen nährt und erhält, und doch, wenn sie

ihm einst begegnen, wenn sie sich ihm gleichsam auf-

dringen, erkennt er sie nicht und weicht vor ihnen zu-

rück. Alles, was ich mir vor jener unglücklichen Nacht,

die mich von Marianen entfernte, nur träumen ließ, steht

vor mir und bietet sich mir selbst an. Hieher wollte ich

flüchten, und ich bin sachte hieher geleitet worden; bei

Serlo wollte ich unterzukommen suchen, er sucht nun

mich und macht mir Bedingungen, die ich als ein An-
fänger nicht erwarten konnte. War es denn bloß Liebe

zu Marianen, die mich ans Theater fesselte? oder war es

die Liebe der Kunst, die mich an sie fester knüpfte? war

jene Aussicht, jener Ausweg nach dem Theater bloß einem

unordentlichen, unruhigen Menschen willkommen, der ein

Leben fortzusetzen wünschte, das ihm die Verhältnisse

der bürgerlichen Welt nicht gestatteten, oder war es alles

anders, reiner, würdiger? Und wenn so damals deine Ge-
sinnungen waren, welchen Anlaß hast du gehabt, sie zu

verändern? und ist jetzo der Schritt nicht viel mehr zu

billigen, da er keine Nebenabsichten hat als solche, die

niemand zweideutig finden kann? Er ging nun die Um-
stände alle wieder durch, die ihn einluden, reizten, dran-

gen, und er fand zuletzt, daß er dazu genötigt sei. Daß
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er seinen Mignon bei sich behalten könne, daß er seinen

Harfner nun nicht zu verstoßen brauche, schienen wich-

tige Gründe der Entscheidung.

Und doch, wie es in solchen Fällen zu gehen pflegt, wenn

sich die ganze Schwere der Überzeugung auf eine Schale

gelegt hat, wirft sich auf einmal das ganze Gegengewicht

in die andere und hindert den Entschluß. Doch auch dieses

fiel für die Sache vorteilhaft aus. Das erstemal, daß ich

das Theater betrat, sagte er zu sich selbst, ward ich über-

rascht und hingerissen, auch war es nur ein flüchtiger

Versuch; jetzo, da es aufs Leben dauern soll, habe ich

Zeit und Muße, alles genug zu überdenken und zu er-

wägen.

Als er bei sich diese Betrachtungen hin und wieder warf,

öffnete sich seine Tür, und es traten Aurelie, Philine und

Serlo unvermutet herein; es war ein Einfall von Philinen,

welchem Serlo gerne folgte, von dem sich Aurelie gleich-

sam mitziehen ließ, ob sie schon die Urheberin desselben

ohnerachtet ihrer Verstellung durch und durch sah und

von Herzen haßte. Sie begrüßten ihn auf das freundlichste,

und Philine sagte scherzend: Wir sind gekommen, ein Ja-

wort zu holen. Wilhelm wollte einiges darauf versetzen.

Ein Ja, sagte sie, oder kein Wort, wir wollen Ihnen gern

erlauben zu schweigen, aber wenn Sie den Mund auftun

wollen, so sei es, um uns alle glücklich zu machen.—Ich

habe kein Recht, sagte Aurelie, Sie um eine so wichtige

Gefälligkeit zu bitten, aber wenn ich es hätte, so würde

ich es gebrauchen, um den mancherlei Gründen, die Sie

entscheiden müssen, noch ein größeres Gewicht zu geben;

also ein Ja, wenn es möglich ist.—Ein Ja, sagte Serlo, ein

kleines Wort! Die Unentschlossenheit taugt zu nichts, es

ist der schlimmste Zeitverderb! Wenn man einmal seinen

Vorsatz gefaßt hat, gibt sich das übrige alles von selbst.

Ein kleines Ja, sagte Philine schmeichelnd. — Ja denn,

versetzte Wilhelm. Aurelia faßte seine noch verbundene

Rechte mit einer bescheiden-wahren Freude, Philine er-

griff die Linke, und indem sie sich herunterneigte und

zugleich schnell die Hand nach ihren Lippen führte,

drückte sie einen lebhaften Kuß darauf, dem er nicht
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wehren konnte; Serlo umarmte ihn froh und treuherzig.

Er konnte ihnen nichts wiedergeben, denn er stand wie

betäubt in ihrer Mitte und fiel ohngeachtet ihrer Gegen-

wart in ein stilles Nachsinnen. Seine Gedanken schweiften

hin und wieder, und auf einmal erfüllte der Waldplatz

wieder seine Einbildungskraft. Auf einem Schimmel kam

die liebenswürdige Amazone aus den Büschen, nahte sich

ihm, stieg ab, ihr menschenfreundliches Bemühen hieß sie

gehen und kommen, sie stand, das Kleid fiel von ihren

Schultern und deckte den Verwundeten, ihr Gesicht, ihre

Gestalt glänzte wieder auf und verschwand.



BRIEFE AUS DER

SCHWEIZ
ERSTE ABTEILUNG





Als vor mehrerenJahren uns nachstehende Briefe abschrift-

lich mitgeteilt wurden, behauptete man sie unter Werthers

Papieren gefunden zu haben, und wollte wissen, daß er vor

seiner Bekanntschaft mit Lotten in der Schweiz gewesen.

Die Originale haben wir niemals gesehen, und mögen übri-

gens dem Gefühl und Urteil des Lesers auf keine Weise vor-

greifen: denn, wie dem auch sei, so wird man die wenigen

Blätter nicht ohne Teilnahme durchlaufen können.





WIE ekeln mich meine Beschreibungen an, wenn
ich sie wieder lese! Nur dein Rat, dein Geheiß,

dein Befehl können mich dazu vermögen. Ich

las auch so viele Beschreibungen dieser Gegenstände, ehe

ich sie sah. Gaben sie mir denn ein Bild, oder nur irgend-

einen Begriff? Vergebens arbeitete meine Einbildungskraft

sie hervorzubringen, vergebens mein Geist etwas dabei zu

denken. Nun steh ich und schaue diese Wunder, und wie

wird mir dabei? ich denke nichts, ich empfinde nichts und

möchte so gern etwas dabei denken und empfinden. Diese

herrliche Gegenwart regt mein Innerstes auf, fordert mich

zur Tätigkeit auf, und was kann ich tun, was tue ich! Da
setz ich mich hin und schreibe und beschreibe. So geht

denn hin, ihr Beschreibungen! betriegt meinen Freund,

macht ihn glauben, daß ich etwas tue, daß er etwas sieht

und liest.

—

Frei wären die Schweizer? frei diese wohlhabenden Bürger

in den verschlossenen Städten? frei diese armen Teufel an

ihren Klippen und Felsen? Was man dem Menschen nicht

alles weismachen kann! besonders wenn man so ein altes

Märchen in Spiritus aufbewahrt. Sie machten sich einmal

von einem Tyrannen los und konnten sich in einem Augen-

blick frei denken; nun erschuf ihnen die liebe Sonne aus

dem Aas des Unterdrückers einen Schwärm von kleinen

Tyrannen durch eine sonderbare Wiedergeburt; nun er-

zählen sie das alte Märchen immer fort, man hört bis zum
Überdruß: sie hätten sich einmal frei gemacht und wären

frei geblieben; und nun sitzen sie hinter ihren Mauern, ein-

gefangen von ihren Gewohnheiten und Gesetzen, ihren

Fraubasereien und Philistereien, und da draußen auf den

Felsen ists auch wohl der Mühe wert von Freiheit zu reden,

wenn man das halbe Jahr vom Schnee wie ein Murmeltier

gefangen gehalten wird.

Pfui, wie sieht so ein Menschenwerk und so ein schlechtes

notgedrungenesMenschenwerk,soeinschwarzes Städtchen,

so ein Schindel- und Steinhaufen, mitten in der großen

herrlichen Natur aus! Große Kiesel- und andere Steine auf
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den Dächern, daß ja der Sturm ihnen die traurige Decke
nicht vom Kopfe wegführe, und den Schmutz, den Mist!

und staunende Wahnsinnige!—Wo man den Menschen nur

wieder begegnet, möchte man von ihnen und ihren küm-
merlichen Werken gleich davonfliehen.

Daß in den Menschen so viele geistige Anlagen sind, die

sie im Leben nicht entwickeln können, die auf eine bessere

Zukunft, auf ein harmonisches Dasein deuten, darin sind

wir einig, mein Freund, und meine andere Grille kann ich

auch nicht aufgeben, ob du mich gleich schon oft für einen

Schwärmer erklärt hast. Wir fühlen auch die Ahnung kör-

perlicher Anlagen, auf deren Entwickelung wir in diesem

Leben Verzicht tun müssen: so ist es ganz gewiß mit dem
Fliegen. So wie mich sonst die Wolken schon reizten mit

ihnen fort in fremde Länder zu ziehen, wenn sie hoch über

meinem Haupte wegzogen, so steh ich jetzt oft in Gefahr,

daß sie mich von einer Felsenspitze mitnehmen, wenn sie

an mir vorbeiziehen. Welche Begierde fünl ich, mich in den

unendlichen Luftraum zu stürzen, über den schauerlichen

Abgründen zu schweben und mich auf einen unzugäng-

lichen Felsen niederzulassen. Mit welchem Verlangen hol

ich tiefer und tiefer Atem, wenn der Adler in dunkler blauer

Tiefe, unter mir, über Felsen und Wäldern schwebt und
in Gesellschaft eines Weibchens um den Gipfel, dem er

seinen Horstund seineJungen anvertrauet hat, große Kreise

in sanfter Eintracht zieht. Soll ich denn nur immer die Höhe
erkriechen, am höchsten Felsen wie am niedrigsten Boden
kleben, und wenn ich mühselig mein Ziel erreicht habe,

mich ängstlich anklammern, vor der Rückkehr schaudern

und vor dem Falle zittern?

Mit welchen sonderbaren Eigenheiten sind wir doch ge-

boren! welches unbestimmte Streben wirkt in uns! wie selt-

sam wirken Einbildungskraft und körperliche Stimmungen
gegeneinander! Sonderbarkeitenmeinerfrühenjugendkom-

men wieder hervor. Wenn ich einen langen Weg vor mich

hingehe und der Arm an meiner Seite schlenkert, greif ich

manchmal zu, als wenn ich einen Wurfspieß fassen wollte;

ich schleudre ihn, ich weiß nicht auf wen, ich weiß nicht
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auf was; dann kommt ein Pfeil gegen mich angeflogen und

durchbohrt mir das Herz; ich schlage mit der Hand auf die

Brust und fühle eine unaussprechliche Süßigkeit, und kurz

daraufbin ich wieder in meinem natürlichen Zustande. Wo-
herkommt mir die Erscheinung? was soll sie heißenund war-

um wiederholt sie sich immer ganz mit denselben Bildern,

derselben körperlichen Bewegung, derselben Empfindung?

Man sagt mir wieder, daß die Menschen, die mich unter-

wegs gesehen haben, sehr wenig mit mir zufrieden sind. Ich

will es gern glauben, denn auch niemand von ihnen hat zu

meiner Zufriedenheitbeigetragen. Was weiß ich, wie es zu-

geht! daß die Gesellschaften mich drücken, daß die Höf-

lichkeit mir unbequem ist, daß das, was sie mir sagen, mich

nicht interessiert, daß das, was sie mir zeigen, mir entweder

gleichgültig ist oder mich ganz anders aufregt. Seh ich eine

gezeichnete, eine gemalte Landschaft, so entsteht eine Un-
ruhe inmir, dieunaussprechlichist. Die Fußzehen in meinen

Schuhen fangen an zu zucken, als ob sie den Boden er-

greifen wollten, die Finger derHände bewegen sich krampf-

haft, ich beiße in die Lippen, und es mag schicklich oder

unschicklich sein, ich suche der Gesellschaft zu entfliehen,

ich werfe mich der herrlichen Natur gegenüber auf einen

unbequemen Sitz, ich suche sie mit meinen Augen zu er-

greifen, zu durchbohren, und kritzle in ihrer Gegenwart ein

Blättchen voll, das nichts darstellt und doch mir so unend-

lich wertbleibt, weil esmich an einenglücklichenAugenblick

erinnert, dessen Seligkeit mir diese stümperhafte Übung
ertragen hat. Was ist denn das, dieses sonderbare Streben

von der Kunst zur Natur, von der Natur zur Kunst zurück?

Deutet es auf einen Künstler, warum fehlt mir die Stetig-

keit? Ruft michs zum Genuß, warum kann ich ihn nicht er-

greifen? Man schickte uns neulich einen Korb mit Obst, ich

war entzückt wie von einem himmlischen Anblick; dieser

Reichtum, dieseFülle, diese MannigfaltigkeitundVerwandt-

schaft! Ich konnte mich nicht überwinden eine Beere ab-

zupflücken, eine Pfirsche, eine Feige aufzubrechen. Gewiß,

dieser Genuß des Auges und des innern Sinnes ist höher,

des Menschen würdiger, er ist vielleicht der Zweck der Na-
GOETHE I 30.
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tur, wenn die hungrigen und durstigen Menschen glauben,

für ihren Gaurn habe sich die Natur in Wundern erschöpft.

Ferdinand kam und fand mich in meinen Betrachtungen,

er gab mir recht und sagte dann lächelnd mit einem tiefen

Seuizer: Ja, wir sind nicht wert diese herrlichen Naturpro-

dukte zu zerstören, wahrlich, es wäre schade! Erlaube mir,

daß ich sie meiner Geliebten schicke. Wie gern sah ich den

Korb wegtragen! wie liebte ich Ferdinanden! wie dankte

ich ihm für das Gefühl, das er in mir erregte, über die Aus-

sicht, die er mir gab. Ja, wir sollen das Schöne kennen, wir

sollen es mit Entzücken betrachten und uns zu ihm, zu seiner

Natur zu erheben suchen; und um das zu vermögen, sollen

wir uns uneigennützig erhalten, wir sollen es uns nicht zu-

eignen, wir sollen es lieber mitteilen, es denen aufopfern,

die uns lieb und wert sind.

Was bildet man nicht immer an unserer Jugend! Da sollen

wir bald diese bald jene Unart ablegen, und doch sind die

Unartenmeistebensoviele Organe, die demMenschendurch
das Leben helfen. Was ist man nicht hinter dem Knaben
her, dem man einen Funken Eitelkeit abmerkt! Was ist der

Mensch für eine elende Kreatur, wenn er alle Eitelkeit ab-

gelegt hat! Wie ich zu dieser Reflexion gekommen bin, will

ich dir sagen: Vorgestern gesellte sich ein junger Mensch
zu uns, der mir und Ferdinanden äußerst zuwider war. Seine

schwachen Seiten waren so herausgekehrt, seine Leerheit so

deutlich, seine Sorgfalt fürs Äußere so auffallend, wirhielten

ihn so weit unter uns, und überall war er besser aufgenom-

men als wir. Unter andern Torheiten trug er eine Unter-

weste von rotem Atlas, die am Halse so zugeschnitten war,

daß sie wie ein Ordensband aussah. Wir konnten unsern

Spott über diese Albernheit nicht verbergen; er ließ alles

über sich ergehen, zog den besten Vorteil hervor und lachte

uns wahrscheinlich heimlich aus. Denn Wirt und Wirtin,

Kutscher,Knecht und Mägde, sogar einige Passagiere ließen

sich durch diese Scheinzierde betriegen, begegneten ihm

höflicher als uns, er ward zuerst bedient, und zu unserer

größten Demütigung sahen wir, daß die hübschenMädchen
im Haus besonders nach ihm schielten. Zuletzt mußten wir
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die durch sein vornehmes Wesen teurer gewordne Zeche

zu gleichen Teilen tragen. Wer war nun der Narr im Spiel?

er wahrhaftig nicht!

Es ist was Schönes und Erbauliches um die Sinnbilder und

Sittensprüche, die man hier aufden Öfen antrifft. Hier hast

du die Zeichnung von einem solchen Lehrbild, das mich

besonders ansprach. EinPferd, mit dem Hinterfuße an einen

Pfahl gebunden, grast umher, soweit es ihm der Strick zu-

läßt; unten steht geschrieben: Laß mich mein bescheiden

Teil Speise dahinnehmen. So wird es ja wohl auch bald

mit mir werden, wenn ich nach Hause komme und nach

eurem Willen, wie das Pferd in der Mühle, meine Pflicht

tue und dafür, wie das Pferd hier am Ofen, einen wohlab-

gemessenen Unterhalt empfahe. Ja, ich komme zurück, und

was mich erwartet, war wohl derMühe wert diese Berghöhen

zu erklettern, diese Täler zu durchirren und diesen blauen

Himmel zu sehen, zu sehen, daß es eine Natur gibt, die

durch eine ewige stumme Notwendigkeit besteht, die unbe-

dürftig, gefühllos und göttlich ist, indes wir in Flecken und

Städten unser kümmerliches Bedürfnis zu sichern haben,

und nebenher alles einer verworrenen Willkür unterwerfen,

die wir Freiheit nennen.

Ja, ich habe die Furka, den Gotthard bestiegen! Diese er-

habenen unvergleichlichen Naturszenen werden immer vor

meinem Geiste stehen; ja, ich habe die römische Geschichte

gelesen, um bei der Vergleichung recht lebhaft zu fühlen,

was für ein armseliger Schlucker ich bin.

Es ist mir nie so deutlich geworden wie die letzten Tage,

daß ich in der Beschränkung glücklich sein könnte, so gut

glücklich sein könnte wie jeder andere, wenn ich nur ein

Geschäft wüßte, ein rühriges, das aber keine Folge auf den

Morgen hätte, das Fleiß und Bestimmtheit im Augenblick

erforderte, ohneVorsicht undRücksicht zu verlangen. Jeder

Handwerker scheint mir der glücklichste Mensch; was er zu

tun hat, ist ausgesprochen; was er leisten kann, ist entschie-

den; er besinnt sich nicht bei dem, was man von ihm for-

dert; er arbeitet ohne zu denken, ohne Anstrengung und
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Hast, aber mit Applikation und Liebe, wie der Vogel sein

Nest, wie die Biene ihre Zellen herstellt; erist nur eine Stufe

über dem Tier und ist ein ganzer Mensch. Wie beneid ich

den Töpfer an seiner Scheibe, den Tischer hinter seiner

Hobelbank!

Der Ackerbau gefällt mir nicht, diese erste und notwendige

Beschäftigung der Menschen ist mir zuwider; man äfft die

Natur nach, die ihre Samen überall ausstreut, und will nun

auf diesem besondern Feld diese besondre Frucht hervor-

bringen. Das geht nun nicht so; das Unkraut wächst mäch-
tig, Kälte und Nässe schadet der Saat, und Hagelwetter

zerstört sie. Der arme Landmann harrt das ganze Jahr, wie

etwa die Karten über den Wolken fallen mögen, ob er sein

Paroli gewinnt oder verliert. Ein solcher ungewisser zwei-

deutigerZustand mag denMenschen wohl angemessen sein,

in unserer Dumpfheit, da wir nicht wissen, woher wir kom-
men, noch wohin wir gehen. Mag es denn auch erträglich

sein, seine Bemühungen dem Zufall zu übergeben; hat doch

der Pfarrer Gelegenheit, wenn es recht schlecht aussieht,

seiner Götter zu gedenken und die Sünden seiner Gemeine
mit Naturbegebenheiten zusammenzuhängen.

So habe ich denn Ferdinanden nichts vorzuwerfen! Auch
mich hat ein liebes Abenteuer erwartet. Abenteuer? warum
brauche ich das alberne Wort, es ist nichts Abenteuerliches

in einem sanften Zuge, der Menschen zu Menschen hin-

zieht. Unser bürgerliches Leben, unsere falschen Verhält-

nisse, das sind die Abenteuer, das sind die Ungeheuer, und
sie kommen uns doch so bekannt, so verwandt wie Onkel

und Tanten vor!

Wir waren bei dem Herrn Tudou eingeführt, und wir fan-

den uns in der Familie sehr glücklich, reiche, offne, gute,

lebhafte Menschen, die das Glück des Tages, ihres Ver-

mögens, der herrlichenLage, mit ihren Kindern sorglos und

anständig genießen. Wir jungen Leute waren nicht genötigt,

wie es in so vielen steifen Häusern geschieht, uns um der

Alten willen am Spieltisch aufzuopfern. Die Alten gesellten

sich vielmehr zu uns, Vater, Mutter und Tante, wenn wir

kleine Spiele aufbrachten, in denen Zufall, Geist und Witz
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durcheinander wirken. Eleonore, denn ichmuß sie nun doch

einmal nennen, die zweite Tochter, ewig wird mir ihr Bild

gegenwärtig sein,— eine schlanke zarte Gestalt, eine reine

Bildung, ein heiteres Auge, eine blasse Farbe, die bei Mäd-
chen dieses Alters eher reizend als abschreckend ist, weil

sie auf eine heilbare Krankheit deutet, im ganzen eine un-

glaublich angenehme Gegenwart. Sie schien fröhlich und

lebhaft, und man war so gern mit ihr. Bald, ja ich darf sagen

gleich, gleich den ersten Abend gesellte sie sich zu mir,

setzte sich neben mich, und wenn uns das Spiel trennte,

wußte sie mich doch wieder zu finden. Ich war froh und

heiter; die Reise, das schöne Wetter, die Gegend, alles

hatte mich zu einer unbedingten, ja ich möchte fast sagen,

zu einer aufgespannten Fröhlichkeit gestimmt; ich nahm sie

von jedem auf und teilte sie jedem mit, sogar Ferdinand

schien einen Augenblick seiner Schönen zu vergessen. Wir

hatten uns in abwechselnden Spielen erschöpft, als wir end-

lich aufs Heiraten fielen, das als Spiel lustig genug ist. Die

Namen von Männern und Frauen werden in zwei Hüte ge-

worfen und so die Ehen gegeneinander gezogen. Auf jede,

die herauskommt, macht eine Person in der Gesellschaft, an

der die Reihe ist, das Gedicht. Alle Personen in der Gesell-

schaft,Vater, MutterundTantenmußtenindieHüte, allebe-

deutenden Personen, die wir aus ihrem Kreise kannten, und

um die Zahl der Kandidaten zu vermehren, warfen wir noch

diebekanntestenPersonenderpolitischenundliterarischen

Welt mit hinein. Wir fingen an, und es wurden gleich einige

bedeutende Paare gezogen. Nicht jedermann konnte mit

den Versen sogleich nach; sie, Ferdinand und ich, und eine

von den Tanten, die sehr artige französische Verse macht,

wir teilten uns bald in das Sekretariat. Die Einfälle waren
meist gut und dieVerse leidlich; besonders hatten die ihrigen

ein Naturell, das sich vor allen andern auszeichnete, eine

glückliche Wendung ohne eben geistreich zu sein, Scherz

ohne Spott und einen guten Willen gegen jedermann. Der
Vater lachte herzlich und glänzte vor Freuden, als man die

Verse seiner Tochter neben den unsern für die besten an-

erkennen mußte. Unser unmäßiger Beifall freute ihn hoch,

wir lobten, wie man das Unerwartete preist, wie man preist,
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wenn uns der Autor bestochen hat. Endlich kam auch mein

Los, und der Himmel hatte mich ehrenvoll bedacht; es

war niemand weniger als die russische Kaiserin, die man
mir zur Gefährtin meinesLebens herausgezogen hatte. Man
lachte herzlich, und Eleonore behauptete, auf ein so hohes

Beilager müßte sich die ganze Gesellschaft angreifen. Alle

griffen sich an, einige Federn waren zerkaut, sie war zuerst

fertig, wollte aber zuletzt lesen, die Mutter und die eine

Tante brachten gar nichts zustande, und obgleich derVater

ein wenig geradezu, Ferdinand schalkhaft und die Tante

zurückhaltend gewesen war, so konnte man doch durch

alles ihre Freundschaft und gute Meinung sehen. Endlich

kam es an sie, sie holte tiefAtem, ihre Heiterkeit und Frei -

heit verließ sie, sie las nicht, sie lispelte es nur und legte

es vor mich hin zu den andern; ich war erstaunt, erschrok-

ken: so bricht dieKnospe derLiebe in ihrer größtenSchön-

heit und Bescheidenheit auf! Es war mir, als wenn ein

ganzer Frühling auf einmal seine Blüten auf mich herunter

schüttelte. Jedermann schwieg, Ferdinanden verließ seine

Gegenwart des Geistes nicht, er rief: Schön, sehr schön! er

verdient das Gedicht so wenig als ein Kaisertum. Wenn
wir es nur verstanden hätten, sagte der Vater; man ver-

langte, ich sollte es noch einmal lesen. Meine Augen hatten

bisher auf diesen köstlichen Worten geruht, ein Schauder

überliefmich vom Kopf bis auf die Füße, Ferdinand merkte

meine Verlegenheit, nahm das Blatt weg und las; sie ließ

ihn kaum endigen, als sie schon ein anderes Los zog. Das

Spiel dauerte nicht lange mehr, und das Essen ward auf-

getragen.

Soll ich, oder soll ich nicht? Ist es gut, dir etwas zu'ver-

schweigen, dem ich so viel, dem ich alles sager Soll ich dir

etwas Bedeutendes verschweigen, indessen ich dich mit so

vielen Kleinigkeiten unterhalte, die gewiß niemand lesen

möchte als du, der du eine so große und wunderbare Vor-

liebe für mich gefaßt hast? oder soll ich etwas verschweigen,

weil es dir einen falschen, einen üblen Begriffvon mir geben

könnte? Nein! du kennst mich besser, als ich mich selbst

kenne; du wirst auch das, was du mir nicht zutraust, zu-
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recht legen, wenn ichs tun konnte; du wirst mich, wenn ich

tadelnswert bin, nicht verschonen, mich leiten und führen,

wenn meine Sonderbarkeiten mich vom rechtenWege ab-

führen sollten.

Meine Freude, mein Entzücken an Kunstwerken, wenn sie

wahr, wenn sie unmittelbar geistreiche Aussprüche derNa-
tur sind, macht jedem Besitzer, jedem Liebhaber die größte

Freude. Diejenigen, die sich Kenner nennen, sind nicht

immer meiner Meinung; nun geht mich doch ihre Kenner-

schaft nichts an, wenn ich glücklich bin. Drückt sich nicht

die lebendige Natur lebhaft dem Sinne des Auges ein, blei-

ben die Bilder nicht fest vor meiner Stirn, verschönern sie

sich nicht und freuen sie sich nicht, den durch Menschen-
geist verschönerten Bildern der Kunst zu begegnen? Ich

gestehe dir, darauf beruht bisher meine Liebe zur Natur,

meineLiebhaberei zurKunst, daß ichjene so schön, so schön,

so glänzend und so entzückend sah, daß mich das Nach-
streben des Künstlers, das unvollkommene Nachstreben,

fast wie ein vollkommenes Vorbild hinriß. Geistreiche ge-

fühlte Kunstwerke sind es, die mich entzücken. Das kalte

Wesen, das sich in einen beschränkten Zirkel einer gew issen

dürftigen Manier, eines kümmerlichen Fleißes einschränkt,

ist mirganz unerträglich. Du siehst daher, daß meineFreude,

meine Neigung bis jetzt nur solchen Kunstwerken gelten

konnte, deren natürliche Gegenstände mir bekannt waren,

die ich mit meinen Erfahrungen vergleichen konnte. Länd-
liche Gegenden, mit dem, was in ihnen lebt und webt, Blu-

men- und Fruchtstücke, gotische Kirchen, ein der Natur

u nmittelbar abgewonnenesPorträt, das könnt ich erkennen,

fühlen und, wenn du willst, gewissermaßen beurteilen. Der
wackre M*** hatte seine Freude an meinem Wesen und
trieb, ohne daß ich es übelnehmen konnte, seinen Scherz

mit mir. Er übersieht mich so weit in diesem Fache, und
ich mag lieber leiden, daß man lehrreich spottet, als daß
man unfruchtbar lobt. Er hatte sich abgemerkt, was mir

zunächst auffiel, und verbarg mir nach einiger Bekannt-
schaft nicht, daß in den Dingen, die mich entzückten, noch
manches Schätzenswerte sein möchte, das mir erst die Zeit

entdecken würde. Ich lasse das dahingestellt sein und muß
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denn doch, meine Federmag auch noch so viele Umschweife

nehmen, zur Sache kommen, die ich dir, obwohl mit eini-

gem Widerwillen, vertraue. Ich sehe dich in deiner Stube,

in deinem Hausgärtchen, wo du bei einer Pfeife Tabak

den Brief erbrechen und lesen wirst. Können mir deine

Gedanken in die freie und bunteWelt folgen? Werden dei-

ner Einbildungskraft die Verhältnisse und die Umstände

so deutlich sein? Und wirst du gegen einen abwesenden

Freund so nachsichtig bleiben, als ich dich in der Gegen-

wart oft gefunden habe?

Nachdem mein Kunstfreund mich näher kennen gelernt,

nachdem er mich wert hielt, stufenweis bessere Stücke zu

sehen, brachte er, nicht ohne geheimnisvolle Miene, einen

Kasten herbei, der, eröffnet, mir eine Danae in Lebensgröße

zeigte, die den goldnen Regen in ihrem Schöße empfängt.

Ich erstaunte über die Pracht der Glieder, über die Herr-

lichkeit der Lage und Stellung, über das Große der Zärt-

lichkeit und über das Geistreiche des sinnlichsten Gegen-

standes; und doch stand ich nur in Betrachtung davor. Es

erregte nicht jenes Entzücken, jene Freude, jene unaus-

sprechliche Lust in mir. Mein Freund, der mir vieles von

den Verdiensten dieses Bildes vorsagte, bemerkte über sein

eignes Entzücken meine Kälte nicht und war erfreut, mir

an diesem trefflichen Bilde die Vorzüge der italienischen

Schule deutlich zu machen. Der Anblick dieses Bildes hatte

mich nicht glücklich, er hatte mich unruhig gemacht. Wie!

sagte ich zu mir selbst, in welchem besondern Falle finden

wir uns, wir bürgerlich eingeschränkten Menschen? Ein be -

moosterFels, ein Wasserfall hält meinen Blick so lange ge-

fesselt, ich kann ihn auswendig; seine Höhen und Tiefen,

seine Lichter und Schatten, seine Farben, Halbfarben und

Widerscheine, alles stellt sich mir im Geiste dar, sooft ich

nur will; alles kommt mir auseinerglücklichenNachbildung

ebenso lebhaft wieder entgegen: und vom Meisterstücke

derNatur, vom menschlichenKörper, von dem Zusammen-

hang, derZusammenstimmung seinesGliederbau es habe ich

nur einen allgemeinen Begriff, der eigentlich gar kein Begriff

ist. Meine Einbildungskraft stellt mir diesen herrlichenBau

nicht lebhaft vor, und wenn mir ihn die Kunst darbietet, bin
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ich nicht imstande, weder etwas dabei zu fühlen noch das

Bild zu beurteilen. Nein! ich will nicht länger in dem stump-

fen Zustande bleiben, ich will mir die Gestalt des Menschen
eindrücken wie die Gestalt der Trauben und Pfirschen.

Ich veranlaßte Ferdinanden zu baden im See; wie herrlich

ist mein junger Freund gebildet! welch ein Ebenmaß aller

Teile!welch eine Fülle derForm,welch einGlanz derjugend,

welch ein Gewinn für mich, meine Einbildungskraftmit die-

sem vollkommenen Muster der menschlichen Natur berei-

chert zu haben! Nun bevölkere ich Wälder, Wiesen und

Höhen mit so schönen Gestalten; ihn seh ich als Adonis dem
Eber folgen, ihn als Narziß sich in der Quelle bespiegeln!

Noch aber fehlt mir leiderVenus, die ihn zurückhält, Ve-

nus, die seinen Tod betrauert, die schöne Echo, die noch

einen Blick aufden kaltenJüngling wirft, ehe sie verschwin-

det. Ich nahm mir fest vor, es koste was es wolle, ein Mäd-
chen in dem Naturzustande zu sehen, wie ichmeinen Freund

gesehen hatte. Wir kamen nach Genf. Sollten in dieser

großen Stadt, dachte ich, nicht Mädchen sein, die sich für

einen gewissen Preis dem Manne überlassen? und sollte

nicht eine darunter schön und willig genug sein, meinen

Augen ein Fest zu geben? Ich horchte an dem Lohnbe-

dienten, der sich mir, jedoch nur langsam und auf eine

kluge Weise, näherte. Natürlich sagte ich ihm nichts von

meiner Absicht; er mochte von mir denken, was er wollte;

denn man will lieber jemanden lasterhaft als lächerlich er-

scheinen. Er führte mich abends zu einem alten Weibe;

sie empfing mich mit viel Vorsicht und Bedenklichkeiten:

es sei, meinte sie, überall und besonders in Genf gefähr-

lich, der Jugend zu dienen. Ich erklärte mich sogleich,

was ich für einen Dienst von ihr verlange. Mein Märchen
glückte mir, und die Lüge ging mir geläufig vom Munde.
Ich war ein Maler, hatte Landschaften gezeichnet, die ich

nun durch die Gestalten schöner Nymphen zu heroischen

Landschaften erheben wolle. Ich sagte die wunderlichsten

Dinge, die sie ihr Lebtag nicht gehört haben mochte. Sie

schüttelte dagegen den Kopf und versicherte mir: es sei

schwer, meinen Wunsch zu befriedigen. Ein ehrbares

Mädchen werde sich nicht leicht dazu entschließen, es
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werde mich was kosten, sie wolle sehen. Was: rief ich aus,

ein ehrbares Mädchen ergibt sich für einen leidlichen

Preis einem fremden Mann— Allerdings— Und sie will

nicht nackend vor seinen Augen erscheinen?—Keines-

weges; dazu gehört viel Entschließung—Selbst wenn sie

schön ist?—Auch dann. Genug, ich will sehen, was ich für

Sie tun kann; Sie sind ein junger, artiger, hübscher Mann,

für den man sich schon Mühe geben muß.

Sie klopfte mir auf die Schultern und auf die Wangen:

Ja! rief sie aus, ein Maler, das muß es wohl sein, denn

Sie sind weder alt noch vornehm genug, um dergleichen

Szenen zu bedürfen. Sie bestellte mich auf den folgenden

Tag, und so schieden wir auseinander.

Ich kann heute nicht vermeiden mit Ferdinand in eine

große Gesellschaft zu gehen, und auf den Abend steht

mir das Abenteuer bevor. Es wird einen schönen Gegen-

satz geben. Schon kenne ich diese verwünschte Gesell-

schaft, wo die alten Weiber verlangen, daß man mit ihnen

spielen, die jungen, daß man mit ihnen liebäugeln soll, wo
man dann demGelehrtenzuhören,denGeistlichen verehren,
dem Edelmann Platz machen muß, wo die vielen Lichter

kaum eine leidliche Gestalt beleuchten, die noch dazu hinter

einen barbarischen Putz versteckt ist. Soll ich Französisch

reden, eine fremde Sprache, in der man immer albern er-

scheint, man mag sich stellen, wie man will, weil man im-

mer nur das Gemeine, nur die groben Züge und noch dazu

stockend und stotternd ausdrücken kann? Denn was unter-

scheidet denDummkopfvomgeistreichenMenschen, als daß

dieser das Zarte, Gehörige der Gegenwart schnell, lebhaft

und eigentümlich ergreift und mit Leichtigkeit ausdrückt,

als daß jene, gerade wie wir es in einer fremden Sprache tun,

sich mit schon gestempelten hergebrachten Phrasen bei je-

der Gelegenheit behelfen müssen. Heute will ich mit Ruhe

ein paar Stunden die schlechten Spaße ertragen in derAus-

sicht auf die sonderbare Szene, die meiner wartet.

Mein Abenteuer ist bestanden, vollkommen nach meinen

Wünschen, über meine Wünsche, und doch weiß ich nicht,

ob ich mich darüber freuen oder ob ich mich tadeln soll.
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Sind wir denn nicht gemacht, das Schöne rein zu beschauen,

ohne Eigennutz das Gute hervorzubringen? Fürchte nichts

und höre mich: ich habe mir nichts vorzuwerfen; derAnblick

hat mich nicht aus meiner Fassung gebracht, aber meine

Einbildungskraft ist entzündet, mein Blut erhitzt. O! stund

ich nur schon den großen Eismassen gegenüber, um mich

wieder abzukühlen! Ich schlich mich aus der Gesellschaft

und in meinen Mantel gewickelt nicht ohne Bewegung zur

Alten. Wo haben Sie Ihr Portefeuille? rief sie aus.—Ich hab

es diesmal nicht mitgebracht. Ich will heute nur mit den

Augen studieren.—Ihre Arbeiten müssen Ihnen gut bezahlt

werden, wenn Sie so teure Studien machen können. Heute

werden Sie nicht wohlfeil davonkommen. Das Mädchen

verlangt * * * , und mirkönnen Sie auch für meine Bemühung

unter ** nicht geben. (Du verzeihst mir, wenn ich dir den

Preis nicht gestehe.) Dafür sind Sie aber auch bedient, wie

Sie es wünschen können. Ich hoffe, Sie sollen meineVor-

sorge loben; so einen Augenschmaus haben Sie noch nicht

gehabt und . . . das Anfühlen haben Sie umsonst.

Sie brachte mich darauf in ein kleines, artig möbliertes

Zimmer: ein sauberer Teppich deckte den Fußboden, in

einer Art von Nische stand ein sehr reinliches Bett, zu der

Seite des Hauptes eine Toilette mit aufgestelltem Spiegel,

and zu den Füßen ein Gueridon mit einem dreiarmigen

Leuchter, auf dem schöne helle Kerzen brannten; auch

auf der Toilette brannten zwei Lichter. Ein erloschenes

Kaminfeuer hatte die Stube durchaus erwärmt. Die Alte

wies mir einen Sessel an, dem Bette gegenüber am Kamin,

und entfernte sich. Es währte nicht lange, so kam zu der

entgegengesetzten Türe ein großes, herrlich gebildetes,

schönes Frauenzimmer heraus; ihre Kleidung unterschied

sich nicht von der gewöhnlichen. Sie schien mich nicht

zu bemerken, warf ihren schwarzen Mantel ab und setzte

sich vor die Toilette. Sie nahm eine große Haube, die ihr

Gesicht bedeckt hatte, vom Kopfe: eine schöne regel-

mäßige Bildung zeigte sich, braune Haare mit vielen und
großen Locken rollten auf die Schultern herunter. Sie fing

an sich auszukleiden; welch eine wunderliche Empfindung,

da ein Stück nach dem andern herabfiel, und die Natur,



476 BRIEFE AUS DER SCHWEIZ

von der fremden Hülle entkleidet, mir als fremd erschien

und beinahe, möcht ich sagen, mir einen schauerlichen

Eindruck machte. Ach! mein Freund, ist es nicht mit unsern

Meinungen, unsern Vorurteilen, Einrichtungen, Gesetzen

und Grillen auch so? Erschrecken wir nicht, wenn eine von

diesen fremden, ungehörigen, unwahren Umgebungen uns

entzogen wird, und irgendein Teil unserer wahren Natur

entblößt dastehen soll? Wir schaudern, wir schämen uns,

aber vor keiner wunderlichen und abgeschmackten Art, uns

durch äußern Zwang zu entstellen, fühlen wir die mindeste

Abneigung. Sollich dirs gestehen, ich konnte mich ebenso-

wenig in den herrlichen Körper finden, da die letzte Hülle

herabfiel, als vielleicht Freund L. sich in seinen Zustand

finden wird, wenn ihn der Himmel zum Anführer der Mo -

hawks machen sollte. Was sehen wir an den Weibern? was

fürWeiber gefallen uns, und wie konfundieren wir alle Be-

griffe? Ein kleiner Schuh sieht gut aus, und wir rufen: welch

ein schöner kleiner Fuß! Ein schmaler Schnürleib hat et-

was Elegantes, und wir preisen die schöne Taille.

Ich beschreibe dir meine Reflexionen, weil ich dir mit

Worten die Reihe von entzückenden Bildern nicht dar-

stellen kann, die mich das schöne Mädchen mit Anstand

und Artigkeit sehen ließ. Alle Bewegungen folgten so

natürlich aufeinander, und doch schienen sie so studiert

zu sein. Reizend war sie, indem sie sich entkleidete, schön,

herrlich schön, als das letzte Gewand fiel. Sie stand, wie

Minerva vor Paris mochte gestanden haben, bescheiden

bestieg sie ihr Lager, unbedeckt versuchte sie in ver-

schiedenen Stellungen sich dem Schlafe zu übergeben,

endlich schien sie entschlummert. In der anmutigsten

Stellung blieb sie eine Weile, ich konnte nur staunen und

bewundern. Endlich schien ein leidenschaftlicher Traum

sie zu beunruhigen, sie seufzte tief, veränderte heftig die

Stellung, stammelte den Namen eines Geliebten und schien

ihre Arme gegen ihn auszustrecken. Komm! rief sie end-

lich mit vernehmlicher Stimme, komm, mein Freund, in

meine Arme, oder ich schlafe wirklich ein. In dem Augen-

blick ergriff sie die seidne durchnähte Decke, sog sie über

sich her, und ein allerliebstes Gesicht sah unter ihr hervor.
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Was ich von der Geschichte des armen Werthers nur habe

auffinden können, habe ich mit Fleiß gesammelt und lege

es euch hier vor, und weiß, daß ihr mirs danken werdet.

Ihr könnt seinem Geist und seinem Charakter eure Bewun-
derung und Liebe, seinem Schicksale eure Tränen nicht

versagen.

Und du gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er,

schöpfe Trost aus seinem Leiden, und laß das Büchlein dei-

nen Freund sein, wenn du aus Geschick oder eigener Schuld

keinen nähern finden kannst.





ERSTES BUCH
Am 4. Mai 1771.

WIE froh bin ich, daß ich weg bin! Bester Freund,

was ist das Herz des Menschen! Dich zu verlas-

sen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich

war, und froh zu sein! Ich weiß, du verzeihst mirs. Waren
nicht meine übrigen Verbindungen recht ausgesucht vom
Schicksal, um ein Herz wie das meine zu ängstigen? Die arme

Leonore! Und doch war ich unschuldig. Könnt ich dafür, daß,

während die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine

angenehme Unterhaltung verschafften, daß eine Leiden-

schaft in dem armen Herzen sich bildete! Und doch—bin ich

ganz unschuldig? Hab ich nicht ihre Empfindungen genährt?

hab ich mich nicht an den ganz wahren Ausdrücken der Na-
tur, die uns so oft zu lachen machten, so wenig lächerlich sie

waren, selbst ergetzt, hab ich nicht—O was ist der Mensch,

daß er über sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich

verspreche dirs, ich will mich bessern, will nicht mehr ein

bißchen Übel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkäuen,

wie ichs immer getan habe; ich will das Gegenwärtige ge-

nießen, und das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewiß,

du hast recht, Bester, der Schmerzen wären minder unter

den Menschen, wenn sie nicht—Gott weiß, warum sie so

gemacht sind—mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft

sich beschäftigten, die Erinnerungen des vergangenen Übels

zurückzurufen, eher als eine gleichgültige Gegenwart zu

ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daß ich ihr Ge-
schäft bestens betreiben und ihr ehstens Nachricht davon

geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen und bei

weitem das böse Weib nicht gefunden, das man bei uns aus

ihr macht. Sie ist eine muntere heftige Frau von dem besten

Herzen. Ich erklärte ihr meiner Mutter Beschwerden über

den zurückgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre

Gründe, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie

bereit wäre alles herauszugeben, und mehr als wir ver-

langten— kurz, ich mag jetzt nichts davon schreiben, sage

meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe,

GOETHE I 31.
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mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschäft gefunden,

daß Mißverständnisse undTrägheit vielleichtmehr Irrungen

in der Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens sind

die beiden letzteren gewiß seltener.

Übrigens befinde ist mich hier gar wohl, die Einsamkeit ist

meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesischen

Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend wärmt mit aller

Fülle mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke

ist ein Strauß von Blüten, und man möchte zum Maikäfer

werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen herumschwe-

ben und alle seine Nahrung darin finden zu können.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen ringsumher eine

unaussprechliche Schönheit der Natur. Das bewog den

verstorbenen Grafen von M. . seinen Garten auf einem der

Hügel anzulegen, die mit der schönsten Mannigfaltigkeit

sich kreuzen und die lieblichsten Täler bilden. Der Garten

ist einfach, und man fühlt gleich bei dem Eintritte, daß nicht

ein wissenschaftlicher Gärtner, sondern ein fühlendes Herz

den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genießen wollte.

Schon manche Träne hab ich dem Abgeschiedenen in dem
verfallenen Kabinettchen geweint, das sein Lieblingsplätz-

chen war und auch meines ist. Bald werde ich Herr vom
Garten sein; der Gärtner ist mir zugetan, nur seit den paar

Tagen, und er wird sich nicht übel dabei befinden.

Am 10. Mai.

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele ein-

genommen, gleich den süßen Frühlingsmorgen, die ich mit

ganzem Herzen genieße. Ich bin allein und freue mich

meines Lebens in dieser Gegend, die für solche Seelen ge-

schaffen ist wie die meine. Ich bin so glücklich, mein Bester,

so ganz in dem Gefühle von ruhigem Dasein versunken,

daß meine Kunst darunter leidet. Ich könnte jetzt nicht

zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein größerer Ma-
ler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebeTal

um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberfläche

der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und

nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen,

ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und
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näher an der Erde tausend mannigfaltige Gräschen mir

merkwürdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen

Welt zwischen Halmen, die unzähligen unergründlichen

Gestalten der Würmchen, der Mückchen näher an meinem
Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des Allmächtigen,

der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Alllieben-

den, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und erhält;

mein Freund! wenns dann um meine Augen dämmert, und
die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele

ruhn wie die Gestalt einer Geliebten, dann sehne ich mich

oft und denke: ach könntest du das wieder ausdrücken,

könntest dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm
in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner Seele, wie deine

Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes!—MeinFreund
— Aber ich gehe darüber zugrunde, ich erliege unter der

Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

A?n 12. Mai.

Ich weiß nicht, ob täuschende Geister um diese Gegend
schweben, oder ob die warme himmlische Phantasie in mei-

nem Herzen ist, die mir alles ringsumher so paradiesisch

macht. Da ist gleich vordem Orte ein Brunnen, ein Brunnen,

an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren Schwestern.

—Du gehst einen kleinen Hügel hinunter, und findest dich

vor einem Gewölbe, dawohl zwanzig Stufen hinabgehen,wo
unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine

Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die hohen

Bäume, die den Platz ringsumher bedecken, die Kühle des

Ortes: das hat alles so was Anzügliches, was Schauerliches.

Es vergeht kein Tag, daß ich nicht eine Stunde da sitze. Da
kommen dann dieMädchen aus der Stadt und holenWasser,

das harmloseste Geschäft und das nötigste, das ehemals die

Töchter der Könige selbst verrichteten. Wenn ich da sitze,

so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie

alle, die Altväter, am Brunnen Bekanntschaft machen und
freien, und wie um die Brunnen und Quellen wohltätige

Geister schweben. O der muß nie nach einer schweren

Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kühle gelabt

haben, der das nicht mitempfinden kann.



484 LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS • 1787

Am 13. Mai.

Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst?— Lie-

ber, ich bitte dich um Gottes willen, laß mir sie vom Halse!

Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein,

braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche

Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fülle gefunden

in meinem Homer. Wie oft lull ich mein empörtes Blut zur

Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn

als dieses Herz. Lieber! brauch ich dir das zu sagen, der du

so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Aus-

schweifung und von süßer Melancholie zur verderblichen

Leidenschaft übergehen zu sehn? Auch halte ich mein

Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm ge-

stattet. Sage das nicht weiter, es gibt Leute, die mir es

verübeln würden.

Am 15. Mai.

Die geringen Leute des Ortes kenn en mich schon und lieben

mich, besonders die Kinder. Wie ich im Anfange mich zu

ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte überdies und das,

glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich

wohl gar grob ab. Ich ließ mich das nicht verdrießen; nur

fühlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhaf-

teste: Leute von einigem Stande werden sich immer in

kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten

sie durch Annäherung zu verlieren; und dann gibts Flücht-

linge und üble Spaßvögel, die sich herabzulassen scheinen,

um ihren Übermut dem armen Volke desto empfindlicher

zu machen.

Ich weiß wohl, daß wir nicht gleich sind, noch sein können;

aber ich halte dafür, daß der, der nötig zu haben glaubt,

vom sogenannten Pöbel sich zu entfernen, um den Respekt

zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor

seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fürchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen, und fand ein junges Dienst-

mädchen, das ihr Gefäß auf die unterste Treppe gesetzt

hatte und sich umsah, ob keine Kameradinkommen wollte,

ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah

sie an.— Soll ich Ihr helfen, Jungfer? sagte ich.— Sie ward
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rot über und über.— nein, Herr! sagte sie.— Ohne Um-
stände.— Sie legte ihren Kringen zurecht, und ich half ihr.

Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai.

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe

ich noch keine gefunden. Ich weiß nicht, was ich Anzüg-

liches für die Menschen haben muß; es mögen mich ihrer

so viele und hängen sich an mich, und da tut mirs weh,

wenn unserWeg nur eine kleine Strecke miteinander geht.

Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, muß ich dir sagen:

wie überall! Es ist ein einförmiges Ding um das Menschen-

geschlecht. Die meisten verarbeiten den größten Teil der

Zeit, um zu leben, und das bißchen, das ihnen von Freiheit

übrigbleibt, ängstigt sie so, daß sie alle Mittel aufsuchen,

um es loszuwerden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal

vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden genieße, die

den Menschen noch gewährt sind, an einem artig besetzten

Tisch mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich herumzu-

spaßen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit an-

zuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung

auf mich; nur muß mir nicht einfallen, daß noch so viele

andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern

und die ich sorgfältig verbergen muß. Ach, das engt das

ganze Herz so ein.—Und doch! mißverstanden zu werden,

ist das Schicksal von unsereinem.

Ach, daß die Freundin meiner Jugend dahin ist! ach, daß

ich sie gekannt habe!— Ich würde sagen, du bist ein Tor!

du suchst, was hienieden nicht zu finden ist; aber ich habe

sie gehabt, ich habe das Herz gefühlt, die große Seele, in

deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war,

weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! blieb da

eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Könnt ich nicht

vor ihr das ganze wunderbare Gefühl entwickeln, mit dem
mein Herz die Natur umfaßt? War unser Umgang nicht ein

ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem schärf-

sten Witze, dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit

dem Stempel des Genies bezeichnet waren? Und nun!—
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Ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, führten sie früher ans

Grab als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen

Sinn und ihre göttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V . . an, einen off-

nen Jungen, mit einer gar glücklichen Gesichtsbildung. Er

kommt erst von Akademien, dünkt sich eben nicht weise,

aber glaubt doch, er wisse mehr als andere. Auch war er

fleißig, wie ich an allerlei spüre, kurz, er hat hübsche Kennt-

nisse. Da erhörte, daß ich viel zeichnete und Griechisch

könnte (zwei Meteore hierzulande), wandte er sich an mich

und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von
de Piles zu Winckelmann, und versicherte mich, er habe

Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und
besitze ein Manuskript von Heynen über das Studium der

Antike. Ich ließ das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den
fürstlichenAmtmann, einen offenen treuherzigen Menschen.

Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen

Kindern zu sehen, deren er neun hat; besonders macht

man viel Wesens von seiner ältesten Tochter. Er hat mich

zu sich gebeten, und ich will ihn ehsterTage besuchen. Er

wohnt auf einem fürstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden

von hier, wohin er, nach dem Tode seiner Frau, zu ziehen

die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der

Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg ge-

laufen, an denen alles unausstehlich ist, am unerträglichsten

ihre Freundschaftsbezeigungen.

Leb wohl! der Brief wird dir recht sein, er ist ganz histo-

risch.

Am 22. Mai.

Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist man-
chem schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses

Gefühl immer herum. Wenn ich die Einschränkung ansehe,

in welcher die tätigen und forschenden Kräfte des Men-
schen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksam-

keit dahinaus läuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen

zu verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere
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arme Existenz zu verlängern, und dann, daß alle Beruhi-

gung über gewisse Punkte des Nachforschens nur eine träu-

mende Resignation ist, da man sich die Wände, zwischen

denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lich-

ten Aussichten bemalt—das alles, Wilhelm, macht mich

stumm. Ich kehre in mich selbst zurück, und finde eine

Welt! Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier, als in

Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles

vor meinen Sinnen, und ich lächle dann so träumend weiter

in die Welt.

Daß die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind

alle hochgelahrten Schul- und Hofmeister einig; daß aber

auch Erwachsene gleich Kindern aufdiesem Erdboden her-

umtaumeln, und wie jene nicht wissen, woher sie kommen
und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken

handeln, ebenso. durch Biskuit und Kuchen und Birken-

reiser regiert werden: das will niemand gern glauben, und

mich dünkt, man kann es mit Händen greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weiß, was du mir hierauf

sagen möchtest, daß diejenigen die Glücklichsten sind, die

gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen

herumschleppen, aus- und anziehen, und mit großem Re-

spekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das

Zuckerbrot hinein geschlossen hat, und wenn sie das ge-

wünschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzeh-

ren und rufen: Mehr!— Das sind glückliche Geschöpfe.

Auch denen ists wohl, die ihren Lumpenbeschäftigungen

oder wohl gar ihren Leidenschaften prächtige Titel geben,

und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen

zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben.—Wohl dem,

der so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo
das alles hinausläuft, wer da sieht, wie artig jeder Bürger,

dem es wohl ist, sein Gärtchen zum Paradiese zuzustutzen

weiß, und wie unverdrossen auch der Unglückliche unter

der Bürde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich inter-

essiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute

länger zu sehn;—ja, der ist still, und bildet auch seine Welt

aus sich selbst, und ist auch glücklich, weil er ein Mensch
ist. Und dann, so eingeschränkt er ist, hält er doch immer
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im Herzen das süße Gefühl der Freiheit, und daß er die-

sen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai.

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir

irgend an einem vertraulichen Ort ein Hüttchen aufzu-

schlagen und da mit aller Einschränkung zu herbergen.

Auch hier hab ich wieder ein Plätzchen angetroffen, das

mich angezogen hat.

Ungefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie

Wahlheim* nennen. Die Lage an einem Hügel ist sehr

interessant, und wenn man oben auf dem Fußpfade zum
Dorf herausgeht, übersieht man auf einmal das ganze Tal.

Eine gute Wirtin, die gefällig und munter in ihrem Alter

ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was über alles geht,

sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten Ästen den

kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit

Bauerhäusern, Scheuern und Höfen eingeschlossen ist. So

vertraulich, so heimlich hab ich nicht leicht ein Plätzchen

gefunden, und dahin lass ich mein Tischchen aus dem
Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee

da, und lese meinen Homer. Das erstemal, als ich durch

einen Zufall an einem schönen Nachmittage unter die Lin-

den kam, fand ich das Plätzchen so einsam. Es war alles

im Felde; nur ein Knabe von ungefähr vier Jahren saß an

der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjähriges, vor ihm

zwischen seinen Füßen sitzendes Kind mit beiden Armen
wider seine Brust, so daß er ihm zu einer Art von Sessel

diente, und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus sei-

nen schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig saß. Mich

vergnügte der Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug,

der gegenüber stand, und zeichnete die brüderliche Stel-

lung mit vielem Ergetzen. Ich fügte den nächsten Zaun,

ein Scheunentor und einige gebrochene Wagenräder bei,

alles wie es hintereinander stand, und fand nach Verlauf

einer Stunde, daß ich eine wohlgeordnete, sehr inter-

* Der Leser wird sich keine Mühe geben, die hier genannten Orte

zu suchen, man hat sich genötigt gesehen, die im Originale befind-

lichen wahren Namen zu verändern.
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essante Zeichnung venertigt hatte, ohne das mindeste von
dem Meinen hinzuzutun. Das bestärkte mich in meinem
Vorsatze, mich künftig allein an die Natur zu halten. Sie

allein ist unendlich reich, und sie allein bildet den großen

Künstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen,

ungefähr was man zum Lobe der bürgerlichen Gesellschaft

sagen kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird

nie etwas Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen,

wie einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln

läßt, nie ein unerträglicher Nachbar, nie ein merkwürdiger

Bösewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle Re-
gel, man rede was man wolle, das wahre Gefühl von Na-
tur und den wahren Ausdruck derselben zerstören! Sag

du, das ist zu hart! Sie schränkt nur ein, beschneidet die

geilen Reben etc.—Guter Freund, soll ich dir ein Gleich-

nis geben? Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges

Herz hängt ganz an einem Mädchen, bringt alle Stunden

seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine Kräfte,

all sein Vermögen, um ihr jeden Augenblick auszudrücken,

daß er sich ganz ihr hingibt. Und da käme ein Philister,

ein Mann, der in einem öffentlichen Amte steht, und sagte

zu ihm: Feiner junger Herr! lieben ist menschlich, nur

müßt ihr menschlich lieben! Teilet eure Stunden ein, die

einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet eurem
Mädchen. Berechnet euer Vermögen, und was euch von
eurer Notdurft übrigbleibt, davon verwehr ich euch nicht

ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu

ihrem Geburts- und Namenstage etc.—Folgt der Mensch,

so gibts einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will

selbst jedem Fürsten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen;

nur mit seiner Liebe istsam Ende, und wenn er ein Künst-

ler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! warum der

Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen
Fluten hereinbraust und eure staunende Seele erschüttert:

—Liebe Freunde, da wohnen die gelassenen Herren aut

beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhäuschen, Tul-

penbeete und Krautfelder zugrunde gehen würden, die

daher in Zeiten mit Dämmen und Ableiten der künftig

drohenden Gefahr abzuwehren wissen.
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Am 2y. Mai.

Ich bin, wie ich sehe, in Verzückung, Gleichnisse und De-
klamation verfallen, und habe darüber vergessen, dir aus-

zuerzählen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich

saß, ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein

gestriges Biatt sehr zerstückt darlegt, auf meinem Pfluge

wohl zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge

Frau auf die Kinder los, die sich indes nicht gerührt hat-

ten, mit einem Körbchen am Arm und ruft von weitem:

Philipps, du bist recht brav.—Sie grüßte mich, ich dankte

ihr, stand auf, trat näher hin, und fragte sie, ob sie Mut-

ter von den Kindern wäre? Sie bejahte es, und indem sie

dem ältesten einen halben Weck gab, nahm sie das kleine

auf und küßte es mit aller mütterlichen Liebe.—Ich habe,

sagte sie, meinem Philipps das Kleine zu halten gegeben,

und bin mit meinem Ältesten in die Stadt gegangen, um
weiß Brot zu holen und Zucker, und ein irden Breipfänn-

chen.—Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel ab-

gefallen war.—Ich will meinem Hans (das war der Name
des Jüngsten) ein Süppchen kochen zum Abende; der lose

Vogel, der Große, hat mir gestern das Pfännchen zer-

brochen, als er sich mit Philippsen um die Scharre des

Breis zankte.—Ich fragte nach dem Ältesten, und sie hatte

mir kaum gesagt, daß er sich auf der Wiese mit ein paar

Gänsen herumjage, als er gesprungen kam und dem Zwei-

ten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich wei-

ter mit dem Weibe, und erfuhr, daß sie des Schulmeisters

Tochter sei, und daß ihr Mann eine Reise in die Schweiz

gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen.

—Sie haben ihn drum betriegen wollen, sagte sie, und ihm

auf seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hinein-

gegangen. Wenn ihm nur kein Unglück widerfahren ist,

ich höre nichts von ihm.—Es ward mir schwer, mich von

dem Weibe loszumachen, gab jedem der Kinder einen

Kreuzer, und auch fürs jüngste gab ich ihr einen, ihm

einen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt

ginge, und so schieden wir voneinander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht

mehr halten wollen, so lindert all den Tumult der Anblick
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eines solchen Geschöpfs, das in glücklicher Gelassenheit

den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage
zum andern sich durchhilft, die Blätter abfallen sieht und
nichts dabei denkt, als daß der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft draußen. Die Kinder sind ganz

an mich gewöhnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee

trinke, und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit

mir des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie,

und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die

Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und besonders

ergetze ich mich an ihren Leidenschaften und simpeln

Ausbrüchen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem
Dorfe sich versammeln.

Viel Mühe hat michs gekostet, der Mutter ihre Besorgnis

zu nehmen: sie möchten den Herrn inkommodieren.

Am 30. Mai.

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewiß auch

von der Dichtkunst; es ist nur, daß man das Vortreffliche

erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freilich

mit wenigem viel gesagt. Ich habe heut eine Szene ge-

habt, die, rein abgeschrieben, die schönste Idylle von der

Welt gäbe; doch was soll Dichtung, Szene und Idylle?

muß es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil an einer

Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes
erwartest, so bist du wieder übel betrogen; es ist nichts

als ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Teil-

nehmung hingerissen hat—ich werde, wie gewöhnlich,

schlecht erzählen, und du wirst mich, wie gewöhnlich,

denk ich, übertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und
immer Wahlheim, das diese Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft draußen unter den Linden, Kaffee

zu trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich

unter einem Vorwande zurück.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und
beschäftigte sich, an dem Pfluge, den ich neulich gezeich-

net hatte, etwas zurechtzumachen. Da mir sein Wesen
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gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen Umständen,

wir waren bald bekannt, und wie mirs gewöhnlich mit die-

ser Art Leuten geht, bald vertraut. Er erzählte mir, daß

er bei einer Witwe in Diensten sei und von ihr gar wohl

gehalten werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie

dergestalt, daß ich bald merken konnte, er sei ihr mit Leib

und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung, sagte er, sie

sei von ihrem ersten Mann übel gehalten worden, wolle

nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzählung leuchtete

so merklich hervor, wie schön, wie reizend sie für ihn sei,

wie sehr er wünsche, daß sie ihn wählen möchte, um das

Andenken der Fehler ihres ersten Mannes auszulöschen,

daß ich Wort für Wort wiederholen müßte, um dir die

reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen an-

schaulich zu machen. Ja, ich müßte die Gabe des größten

Dichters besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner

Gebärden, die Harmonie seiner Stimme, das heimliche

Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu können. Nein,

es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in seinem

ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump,

was ich wieder vorbringen könnte. Besonders rührte mich,

wie er fürchtete, ich möchte über sein Verhältnis zu ihr

ungleich denken und an ihrer guten Aufführung zweifeln.

Wie reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem

Körper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewaltsam

an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner inner-

sten Seele wiederholen. Ich hab in meinem Leben die

dringende Begierde und das heiße sehnliche Verlangen

nicht in dieser Reinheit gesehen, ja, wohl kann ich sagen,

in dieser Reinheit nicht gedacht und geträumt. Schelte

mich nicht, wenn ich dir sage, daß bei der Erinnerung

dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele glüht,

und daß mich das Bild dieser Treue und Zärtlichkeit über-

all verfolgt, und daß ich, wie selbst davon entzündet,

lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder viel-

mehr, wenn ichs recht bedenke, ich wills vermeiden. Es

ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers;

vielleicht erscheint sie mir vor meinen eigenen Augen
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nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll ich

mir das schöne Bild verderben?

Am iß.Junius.

Warum ich dir nicht schreibe?— Fragst du das und bist

doch auch der Gelehrten einer? Du solltest raten, daß ich

mich wohlbefinde, und zwar—kurz und gut, ich habe eine

Bekanntschaft gemacht, die mein Herz näher angeht. Ich

habe—ich weiß nicht.

Dir in der Ordnung zu erzählen, wie's zugegangen ist, daß

ich eins der liebenswürdigsten Geschöpfe habe kennen

lernen, wird schwerhalten. Ich bin vergnügt und glück-

lich, und also kein guter Historienschreiber.

Einen Engel!—Pfui! das sagt jeder von der Seinigen, nicht

wahr? Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie

sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie

hat allen meinen Sinn gefangen genommen.
So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viele Güte bei so

viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren

Leben und der Tätigkeit.

—

Das ist alles garstiges Gewäsch, was ich da von ihr sage,

leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst

ausdrücken. Ein andermal—nein, nicht ein andermal, jetzt

gleich will ich dirs erzählen. Tu ichs jetzt nicht, so ge-

schah es niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen

habe zu schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe, die

Feder niederzulegen, mein Pferd satteln zu lassen und

hinauszureiten. Und doch schwur ich mir heute früh, nicht

hinauszureiten, und gehe doch alle Augenblick ans Fen-

ster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht.

Ich habs nicht überwinden können, ich mußte zu ihr hin-

aus. Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu

Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das

für meine Seele ist, sie in dem Kreise der lieben mun-
tern Kinder, ihrer acht Geschwister zu sehen!

—

Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie

am Anfange. Höre denn, ich will mich zwingen ins Detail

zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S . . habe
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kennen lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald

in seiner Einsiedelei, oder vielmehr seinem kleinen König-

reiche zu besuchen. Ich vernachlässigte das, und wäre

vielleicht nie hingekommen, hätte mir der Zufall nicht

den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen

liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande
angestellt, zu dem ich mich denn auch willig finden ließ.

Ich bot einem hiesigen guten, schönen, übrigens unbe-

deutenden Mädchen die Hand, und es wurde ausgemacht,

daß ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Tänzerin und
ihrer Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren,

und auf dem Wege Charlotten S . . mitnehmen sollte.

—

Sie werden ein schönes Frauenzimmer kennen lernen,

sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den weiten aus-

gehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren.—Nehmen
Sie sich in acht, versetzte die Base, daß Sie sich nicht

verlieben!—Wieso: sagte ich.— Sie ist schon vergeben,

antwortete jene, an einen sehr braven Mann, der weg-
gereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein

Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Ver-

sorgung zu bewerben.— Die Nachricht war mir ziemlich

gleichgültig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als

wir vor dem Hoftore anfuhren. Es war sehr schwül, und
die Frauenzimmer äußerten ihre Besorgnis wegen eines

Gewitters, das sich in weißgrauen dumpfichten Wölk-
chen rings am Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich

täuschte ihre Furcht mit anmaßlicher Wetterkunde, ob

mir gleich selbst zu ahnen anfing, unsere Lustbarkeit werde

einen Stoß leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam,

bat uns einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lott-

chen würde gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach

dem wohlgebauten Hause, und da ich die vorliegenden

Treppen hinaufgestiegen war und in die Tür trat, fiel mir

das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich je ge-

sehen habe. In dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder

von eilf zu zwei Jahren um ein Mädchen von schöner Ge-
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stalt, mittlerer Größe, die ein simples weißes Kleid, mit

blaßroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt

ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen ringsherum

.jedem sein Stück nach Proportion ihres Alters und Appe-
tits ab, gabs jedem mit solcher Freundlichkeit, und jedes

rufte so ungekünstelt sein: Danke! indem es mit den klei-

nen Händchen lange in die Höhe gereicht hatte, ehe es

noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote

vergnügt entweder wegsprang, oder nach seinem stillern

Charakter gelassen davonging nach dem Hoftore zu, um
die Fremden und die Kutsche zu sehen, darin ihre Lotte

wegfahren sollte.—Ich bitte um Vergebung, sagte sie, daß

ich Sie herein bemühe und die Frauenzimmer warten lasse.

Über dem Anziehen und allerlei Bestellungen fürs Haus
in meiner Abwesenheit habe ich vergessen meinen Kin-

dern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von nie-

manden Brot geschnitten haben als von mir.—Ich machte

ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele

ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich

hatte eben Zeit, mich von der Überraschung zu erholen,

als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und den Fächer

zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung

so von der Seite an, und ich ging auf das jüngste los, das

ein Kind von der glücklichsten Gesichtsbildung war. Es

zog sich zurück, als eben Lotte zur Türe herauskam und
sagte: Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand.—Das tat

der Knabe sehr freimütig, und ich konnte mich nicht ent-

halten, ihn, ungeachtet seines kleinen Rotznäschens, herz-

lich zu küssen.—Vetter? sagte ich, indem ich ihr die Hand
reichte, glauben Sie, daß ich des Glücks wert sei, mit

Ihnen verwandt zu sein?—O, sagte sie mit einem leicht-

fertigen Lächeln: unsere Vetterschaft ist sehr weitläufig,

und es wäre mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter

sein sollten.— Im Gehen gab sie Sophien, der ältesten

Schwester nach ihr, einem Mädchen von ungefähr eih

Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder achtzuhaben,

und den Papa zu grüßen, wenn er vom Spazierritte nach

Hause käme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer

Schwester Sophie folgen, als wenn sies selber wäre, das
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denn auch einige ausdrücklich versprachen. Eine kleine

naseweise Blondine aber, von ungefähr sechs Jahren, sagte:

Du bists doch nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber.

— Die zwei ältesten Knaben waren auf die Kutsche ge^
klettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis

vor den Wald mitzufahren, wenn sie versprächen, sich

nicht zu necken und sich recht festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurechtgesetzt, die Frauenzimmer
sich bewillkommt, wechselsweise über den Anzug, vorzüg-

lich über die Hüte ihre Anmerkungen gemacht, und die

Gesellschaft, die man erwartete, gehörig durchgezogen:

als Lotte den Kutscher halten und ihre Brüder herabstei-

gen ließ, die noch einmal ihre Hand zu küssen begehrten,

das denn der älteste mit aller Zärtlichkeit, die dem Alter

von fünfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit viel

Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie ließ die Kleinen noch
einmal grüßen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie ihr

neulich geschickt hätte?—Nein, sagte Lotte, es gefällt mir

nicht, Sie könnens wieder haben. Das vorige war auch nicht

besser.—Ich erstaunte, als ich fragte, was es für Bücher wä-
ren? und sie mir antwortete:*—Ich fand so viel Charakter

in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize,

neue Strahlen des Geistes aus ihren Gesichtszügen hervor-

brechen, die sich nach und nach vergnügt zu entfalten

schienen, weil sie an mir fühlte, daß ich sie verstand.

Wie ich jünger war, sagte sie, liebte ich nichts so sehr als

Romane. Weiß Gott, wie wohl mirs war, wenn ich mich

Sonntags so in ein Eckchen setzen und mit ganzem Her-
zen an dem Glück und Unstern einer Miß Jenny teilneh-

men konnte. Ich leugne auch nicht, daß die Art noch

einige Reize für mich hat. Doch da ich so selten an ein

Buch komme, so muß es auch recht nach meinem Ge-
schmack sein. Und der Autor ist mir der liebste, in dem
ich meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht wie um

* Man sieht sich genötigt, die Stelle des Briefes zu unterdrücken,

um niemand Gelegenheit zu einiger Beschwerde zu geben. Obgleich

im Grunde jedem Autor wenig an dem Urteile eines einzelnen Mäd-
chens und eines jungen unsteten Menschen gelegen sein kann.
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mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und

herzlich wird als mein eigen häuslich Leben, das freilich

kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unsäg-

licher Glückseligkeit ist.

Ich bemühte mich, meine Bewegungen über diese Worte

zu verbergen. Das ging freilich nicht weit: denn da ich

sie mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom Landpriester

von Wakefield, vom*— reden hörte, kam ich ganz außer

mich, sagte ihr alles was ich mußte, und bemerkte erst

nach einiger Zeit, da Lotte das Gespräch an die anderen

wendete, daß diese die Zeit über mit offenen Augen, als

säßen sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich

mehr als einmal mit einem spöttischen Naschen an, daran

mir aber nichts gelegen war.

Das Gespräch fiel aufs Vergnügen am Tanze.—Wenn diese

Leidenschaft ein Fehler ist, sagte Lotte, so gestehe ich

Ihnen gern, ich weiß mir nichts übers Tanzen. Und wenn

ich was im Kopfe habe, und mir auf meinem verstimm-

ten Klavier einen Kontretanz vortrommle, so ist alles

wieder gut.

Wie ich mich unter dem Gespräche in den schwarzen

Augen weidete! wie die lebendigen Lippen und die fri-

schen muntern Wangen meine ganze Seele anzogen! wie

ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken,

oft gar die Worte nicht hörte, mit denen sie sich aus-

drückte!—davon hast du eine Vorstellung, weil du mich

kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein Träu-

mender, als wir vor dem Lusthause stille hielten, und war

so in Träumen rings in der dämmernden Welt verloren,

daß ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem er-

leuchteten Saal herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N.N.—werbe-
hält alle die Namen!—die der Base und Lottens Tänzer

waren, empfingen uns am Schlage, bemächtigten sich ihrer

Frauenzimmer, und ich führte das meinige hinaui.

* Man hat auch hier die Namen einiger vaterländischen Autoren

weggelassen. Wer teil an Lottens Beifalle hat, wird es gewiß an

seinem Herzen fühlen, wenn er diese Stelle lesen sollte, und sonst

braucht es ja niemand zu wissen.

GOETHE I 32.
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Wir schlangen uns in Menuetts umeinander herum; ich

forderte ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just

die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die

Hand zu reichen und ein Ende zu machen. Lotte und ihr

Tänzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mirs

war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing,

magst du fühlen. Tanzen muß man sie sehen! Siehst du,

sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei,

ihr ganzer Körper eine Harmonie, so sorglos, so unbe-

fangen, als wenn das eigentlich alles wäre, als wenn sie

sonst nichts dächte, nichts empfände; und in dem Augen-
blicke gewiß schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Kontretanz; sie sagte mir den

dritten zu, und mit der liebenswürdigsten Freimütigkeit

von der Welt versicherte sie mir, daß sie herzlich gern

Deutsch tanze.— Es ist hier so Mode, fuhr sie fort, daß

jedes Paar, das zusammengehört, beim Deutschen zu-

sammenbleibt, und mein Chapeau walzt schlecht, und dankt

mirs, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr Frauenzimmer

kanns auch nicht und mag nicht, und ich habe im Eng-

lischen gesehn, daß Sie gut walzen; wenn Sie nun mein

sein wollen fürs Deutsche, so gehn Sie und bitten sichs

von meinem Herrn aus, und ich will zu Ihrer Dame gehen.

— Ich gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus,

daß ihr Tänzer inzwischen meine Tänzerin unterhalten

sollte.

Nun gings an, und wir ergetzten uns eine Weile an mannig-

faltigen Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit

welcher Flüchtigkeit bewegte sie sich! und da wir nun

gar ans Walzen kamen und wie die Sphären umeinander

herumrollten, gings freilich anfangs, weils die wenigsten

können, ein bißchen bunt durcheinander. Wir waren klug

und ließen sie austoben, und als die Ungeschicktesten den

Plan geräumt hatten, fielen wir ein, und hielten mit noch

einem Paare, mit Audran und seiner Tänzerin, wacker

aus. Nie ist mirs so leicht vom Flecke gegangen. Ich war

kein Mensch mehr. Das liebenswürdigste Geschöpf in den

Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie Wetter,

daß alles ringsumher verging, und—Wilhelm, um ehrlich
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zu sein, tat ich aber doch den Schwur, daß ein Mädchen,

das ich liebte, auf das ich Ansprüche hätte, mir nie mit

einem andern walzen sollte als mit mir, und wenn ich

drüber zugrunde gehen müßte. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu ver-

schnaufen. Dann setzte sie sich, und die Orangen, die ich

beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch übrigen

waren, taten vortreffliche Wirkung, nur daß mir mit jedem

Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin

ehrenhalben zuteilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar.

Wie wir die Reihe durchtanzten, und ich, weiß Gott mit

wie viel Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll

vom wahrsten Ausdruck des offensten reinsten Vergnü-

gens war, kommen wir an eine Frau, die mir wegen ihrer

liebenswürdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jun-

gen Gesichte merkwürdig gewesen war. Sie sieht Lotten

lächelnd an, hebt einen drohenden Finger auf, und nennt

den Namen Albert zweimal im Vorbeifliegen mit viel Be-

deutung.

Wer ist Albert? sagte ich zu Lotten, wenns nicht Ver-

messenheit ist zu fragen.—Sie war im Begriff zu antwor-

ten, als wir uns scheiden mußten, um die große Achte zu

machen, und mich dünkte einiges Nachdenken auf ihrer

Stirn zu sehen, als wir so voreinander vorbeikreuzten.

—

Was soll ichs Ihnen leugnen, sagte sie, indem sie mir die

Hand zur Promenade bot, Albert ist ein braver Mensch,

dem ich so gut als verlobt bin.—Nun war mir das nichts

Neues (denn die Mädchen hatten mirs auf dem Wege ge-

sagt) und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch nicht

im Verhältnis auf sie, die mir in so wenig Augenblicken

so wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich ver-

wirrte mich, vergaß mich, und kam zwischen das unrechte

Paar hinein, daß alles drunter und drüber ging, undLottens

ganze Gegenwart und Zerren und Ziehen nötig war, um
es schnell wieder in Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir

schon lange am Horizonte leuchten gesehn, und die ich

immer für Wetterkühlen ausgegeben hatte, viel stärker zu
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werden anfingen, und der Donner die Musik überstimmte.

Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren

folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die Musik

hörte auf. Es ist natürlich, wenn uns ein Unglück oder

etwas Schreckliches im Vergnügen überrascht, daß es stär-

kere Eindrücke auf uns macht als sonst, teils wegen des

Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden läßt, teils und

noch mehr, weil unsere Sinne einmal der Fühlbarkeit ge-

öffnet sind und also desto schneller einen Eindruck an-

nehmen. Diesen Ursachen muß ich die wunderbaren Gri-

massen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer

ausbrechen sah. Die klügste setzte sich in eine Ecke, mit

dem Rücken gegen das Fenster, und hielt die Ohren zu.

Eine andere kniete vor ihr nieder, und verbarg den Kopf
in der ersten Schoß. Eine dritte schob sich zwischen beide

hinein, und umfaßte ihre Schwesterchen mit tausend Trä-

nen. Einige wollten nach Hause; andere, die noch weniger

wußten was sie taten, hatten nicht so viel Besinnungs-

kraft, den Keckheiten unserer jungen Schlucker zu steuern,

die sehr beschäftigt zu sein schienen, alle die ängstlichen

Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen

der schönen Bedrängten wegzufa'ngen. Einige unserer

Herren hatten sich hinab begeben, um ein Pfeifchen in

Ruhe zu rauchen; und die übrige Gesellschaft schlug es

nicht aus, als die Wirtin aut den klugen Einfall kam, uns

ein Zimmer anzuweisen, das Läden und Vorhänge hätte.

Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschäftiget war,

einen Kreis von Stühlen zu stellen, und als sich die Ge-

sellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den Vortrag zu einem

Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand

sein Mäulchen spitzte und seine Glieder reckte.— Wir

spielen Zählens, sagte sie. Nun gebt acht! Ich geh im

Kreise herum von der Rechten zur Linken, und so zählt

ihr auch ringsherum, jeder die Zahl, die an ihn kommt,

und das muß gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt,

oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend.

—

Nun war das lustig anzusehen. Sie ging mit ausgestreck-

tem Arm im Kreis herum. Eins, fing der erste an, der
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Nachbar zwei, drei der folgende und so fort. Dann fing

sie an, geschwinder zu gehn, immer geschwinder; da ver-

sahs einer, patsch! eine Ohrfeige, und über das Gelächter

der folgende auch patsch! und immer geschwinder. Ich

selbst kriegte zwei Maulschellen, und glaubte mit innigem

Vergnügen zu bemerken, daß sie stärker seien, als sie sie

den übrigen zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Geläch-

ter und Geschwärm endigte das Spiel, ehe noch das Tau-

send ausgezählt war. Die Vertrautesten zogen einander

beiseite, das Gewitter war vorüber, und ich folgte Lotten

in den Saal. Unterwegs sagte sie: Über die Ohrfeigen

haben sie Wetter und alles vergessen!—Ich konnte ihr

nichts antworten.—Ich war, fuhr sie fort, eine der Furcht-

samsten, und indem ich mich herzhaft stellte, um den an-

deren Mut zu geben, bin ich mutig geworden.—Wir traten

ans Fenster. Es donnerte abseitwärts, und der herrliche

Regen säuselte auf das Land, und der erquickendste Wohl-

geruch stieg in aller Fülle einer warmen Luft zu uns auf.

Sie stand, auf ihren Ellenbogen gestützt, ihr Blick durch-

drang die Gegend, sie sah gen Himmel und auf mich, ich

sah ihr Auge tränenvoll, sie legte ihre Hand auf die mei-

nige und sagte—Klopstock!—Ich erinnerte mich sogleich

der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank

in dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Lo-
sung über mich ausgoß. Ich ertrugs nicht, neigte mich aui

ihre Fland und küßte sie unter den wonnevollsten Tränen.

Und sah nach ihrem Auge wieder—Edler! hättest du deine

Vergötterung in diesem Blicke gesehn, und möchte ich

nun deinen so oft entweihten Namen nie wieder nennen

hören.

Am ig. Junius.

Wo ich neulich mit meiner Erzählung geblieben bin, weiß

ich nicht mehr; das weiß ich, daß es zwei Uhr des Nachts

war, als ich zu Bette kam, und daß, wenn ich dir hätte

vorschwatzen können, statt zu schreiben, ich dich vielleicht

bis an den Morgen aufgehalten hätte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe

ich noch nicht erzählt, habe auch heute keinen Tag dazu.
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Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tröpfelnde

Wald und das erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschaf-

terinnen nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch

von der Partie sein wollte: ihrentwegen sollt ich unbe-

kümmert sein.—Solange ich diese Augen offen sehe, sagte

ich und sah sie fest an, solange hats keine Gefahr.—Und
wir haben beide ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die

Magd leise aufmachte und auf ihr Fragen versicherte,

daß Vater und Kleine wohl seien und alle noch schliefen.

Da verließ ich sie mit der Bitte: sie selbigen Tages noch

sehen zu dürfen, sie gestand mirs zu, und ich bin gekom-
men; und seit der Zeit können Sonne, Mond und Sterne

geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weiß weder, daß Tag,

noch daß Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um
mich her.

Am 2i.Junius.

Ich lebe so glückliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen

ausspart; und mit mir mag werden, was will, so darf ich

nicht sagen, daß ich die Freuden, die reinsten Freuden

des Lebens nicht genossen habe.—Du kennst mein Wahl-

heim; dort bin ich völlig etabliert, von da habe ich nur

eine halbe Stunde zu Lotten, dort fühl ich mich selbst

und alles Glück, das dem Menschen gegeben ist.

Hätt ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke mei-

ner Spaziergänge wählte, daß es so nahe am Himmel läge!

Wie oft habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wün-
sche einschließt, auf meinen weitern Wanderungen, bald

vom Berge, bald von der Ebne über den Fluß gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, über die

Begier im Menschen sich auszubreiten, neue Entdeckun-

gen zu machen, herumzuschweifen; und dann wieder über

den innern Trieb, sich der Einschränkung willig zu er-

geben, in dem Gleise der Gewohnheit so hinzufahren, und

sich weder um rechts noch um links zu bekümmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hügel in

das schöne Tal schaute, wie es mich ringsumher anzog.

—Dort das Wäldchen!—Ach könntest du dich in seine

Schatten mischen!— Dort die Spitze des Berges!— Ach
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könntest du von da die weite Gegend überschauen!—Die

ineinander geketteten Hügel und vertraulichen Täler!

—

O könnte ich mich in ihnen verlieren! Ich eilte hin,

und kehrte zurück, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte.

O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein großes

dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Emp-
findung verschwimmt darin wie unser Auge, und wir seh-

nen uns, ach! unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit

aller Wonne eines einzigen, großen, herrlichen Gefühls

ausfüllen zu lassen—und ach! wenn wir hinzueilen, wenn
das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir

stehen in unserer Armut, in unserer Eingeschränktheit,

und unsere Seele lechzt nach entschlüpftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach

seinem Vaterlande, und findet in seiner Hütte, an der Brust

seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Ge-
schäften zu ihrer Erhaltung die Wonne, die er in der wei-

ten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe

nach meinemWahlheim, und dort im Wirtsgarten mirmeine

Zuckererbsen selbst pflücke, mich hinsetze, sie abfädme und

dazwischen in meinem Homer lese; wenn ich dann in der

kleinen Küche mir einen Topf wähle, mir Butter aussteche,

Schoten ans Feuer stelle, zudecke, und mich dazu setze,

sie manchmal umzuschüttein: da fühl ich so lebhaft, wie die

übermütigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine

schlachten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich

so mit einer stillen wahren Empfindung ausfüllte, als die

Züge patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank,

ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mirs, daß mein Herz die simple harmlose

Wonne des Menschen fühlen kann, der ein Krauthaupt am
seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht

den Kohl allein, sondern all die guten Tage, den schönen

Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er

ihn begoß, und da er an dem fortschreitenden Wachstum
seine Freude hatte, alle in einem Augenblicke wieder mit-

genießt.
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Am 2g. Junius.

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus

zum Amtmann, und fand mich auf der Erde unter Lottens

Kindern, wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich

neckten, und wie ich sie kitzelte und ein großes Geschrei

mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische

Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Fal-

ten legt und einen Kräusel ohne Ende herauszupft, fand

dieses unter der Würde eines gescheiten Menschen; das

merkte ich an seiner Nase. Ich ließ mich aber in nichts

stören, ließ ihn sehr vernünftige Sachen abhandeln, und

baute den Kindern ihre Kartenhäuser wieder, die sie zer-

schlagen hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum

und beklagte: des Amtmanns Kinder wären so schon un-

gezogen genug, der Werther verderbe sie nun völlig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am
nächsten auf der Erde. Wenn ich ihnen zusehe, und in

dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kräfte

sehe, die sie einmal so nötig brauchen werden; wenn ich

in dem Eigensinne künftige Standhaftigkeit und Festig-

keit des Charakters, in dem Mutwillen guten Humor, und

Leichtigkeit, über die Gefahren der Welt hinzuschlüpfen,

erblicke, alles so unverdorben, so ganz!— immer, immer

wiederhole ich dann die goidenen Worte des Lehrers der

Menschen: Wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen!

Und nun, mein Bester, sie, die unseresgleichen sind, die

wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir als

Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben!—Haben wir

denn keinen? und wo liegt das Vorrecht?—Weil wir älter

sind und gescheiter!— Guter Gott von deinem Himmel!

alte Kinder siehst du und junge Kinder, und nichts weiter;

und an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn

schon lange verkündigt. Aber sie glauben an ihn und hören

ihn nicht,—das ist auch was Altes!—und bilden ihre Kinder

nach sich und—Adieu, Wilhelm! Ich mag darüber nicht

weiter radotieren.

Am 1.Julius.

Was Lotte einem Kranken sein muß, fühl ich an meinem

eigenen armen Herzen, das übler dran ist als manches, das
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auf dem Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage

in der Stadt bei einer rechtschaffnen Frau zubringen, die

sich nach der Aussage der Ärzte ihrem Ende naht, und

in diesen letzten Augenblicken Lotten um sich haben will.

Ich war vorige Woche mit ihr, den Pfarrer von St . . zu

besuchen, ein Örtchen, das eine Stunde seitwärts im Ge-

birge liegt. Wir kamen gegen vier dahin. Lotte hatte ihre

zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit zwei

hohen Nußbäumen überschatteten Pfarrhof traten, saß der

gute alte Mann auf einer Bank vor der Haustür, und da

er Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergaß seinen Kno-

tenstock, und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu

ihm, nötigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu

ihm setzte, brachte viele Grüße von ihrem Vater, herzte

seinen garstigen, schmutzigen, jüngsten Buben, das Qua-

kelchen seines Alters. Du hättest sie sehen sollen, wie sie

den Alten beschäftigte, wie sie ihre Stimme erhob, um
seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden, wie sie

ihm von jungen robusten Leuten erzählte, die unvermutet

gestorben wären, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades,

und wie sie seinen Entschluß lobte, künftigen Sommer
hinzugehen, wie sie fand, daß er viel besser aussähe, viel

munterer sei als das letzte Mal, da sie ihn gesehn.—Ich

hatte indes der Frau Pfarrerin meine Höflichkeit gemacht.

Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin

konnte, die schönen Nußbäume zu loben, die uns so lieb-

lich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl mit einiger Be-

schwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben.—Den alten,

sagte er, wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat: einige

sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jüngere aber dort

hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober fünfzig Jahr.

Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend
geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb

ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist ers gewiß

nicht weniger. Meine Frau saß darunter auf einem Balken

und strickte, da ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein

armer Student zum ersten Male hier in den Hof kam.

—

Lotte fragte nach seiner Tochter: es hieß, sie sei mit Herrn

Schmidt auf die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der
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Alte fuhr in seiner Erzählung fort: wie sein Vorfahr ihn

lieb gewonnen und die Tochter dazu, und wie er erst sein

Vikar, und dann sein Nachfolger geworden. Die Geschichte

war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem
sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam: sie

bewillkommte Lotten mit herzlicher Wärme, und ich muß
sagen, sie gefiel mir nicht übel; eine rasche wohlgewach-

sene Brünette, die einen die kurze Zeit über auf dem
Lande wohl unterhalten hätte. Ihr Liebhaber (denn als

solchen stellte sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner,

doch stiller Mensch, der sich nicht in unsere Gespräche

mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer hereinzog.

Was mich am meisten betrübte, war, daß ich an seinen

Gesichtszügen zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn

und übler Humor als Eingeschränktheit des Verstandes,

der ihn sich mitzuteilen hinderte. In der Folge war dies

leider nur zu deutlich; denn als Friederike beim Spazieren-

gehen mit Lotten und gelegentlich auch mit mir ging,

wurde des Herrn Angesicht, das ohnedies einer bräun-

lichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, daß es Zeit war,

daß Lotte mich beim Ärmel zupfte und mir zu verstehn

gab, daß ich mit Friederiken zu artig getan. Nun verdrießt

mich nichts mehr, als wenn die Menschen einander pla-

gen, am meisten, wenn junge Leute in der Blüte des Le-
bens, da sie am offensten für alle Freuden sein könnten,

einander die paar guten Tage mit Fratzen verderben, und

nur erst zu spät das Unersetzliche ihrer Verschwendung

einsehen. Mich wurmte das, und ich konnte nicht umhin,

da wir gegen Abend in den Pfarrhof zurückkehrten und

an einem Tische Milch aßen, und das Gespräch auf Freude

und Leid der Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen

und recht herzlich gegen die üble Laune zu reden.—Wir

Menschen beklagen uns oft, fing ich an, daß der guten

Tage so wenig sind und der schlimmen so viel, und wie

mich dünkt, meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offe-

nes Herz hätten das Gute zu genießen, das uns Gott für

jeden Tag bereitet, wir würden alsdann auch Kraft genug

haben, das Übel zu tragen, wenn es kommt.—Wir haben

aber unser Gemüt nicht in unserer Gewalt, versetzte die
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Pfarrerin: wie viel hängt vom Körper ab! wenn einem nicht

wohl ist, ists einem überall nicht recht.—Ich gestand ihr

das ein.—Wir wollen es also, fuhr ich fort, als eine Krank-

heit ansehen und fragen, ob dafür kein Mittel ist?— Das

läßt sich hören, sagte Lotte: ich glaube wenigstens, daß

viel von uns abhängt. Ich weiß es an mir. Wenn mich et-

was neckt und mich verdrießlich machen will, spring ich

auf, und sing ein paar Kontretänze den Garten auf und

ab, gleich ists weg.—Das wars, was ich sagen wollte, ver-

setzte ich: es ist mit der üblen Laune völlig wie mit der

Trägheit, denn es ist eine Art von Trägheit. Unsere Na-
tur hängt sehr dahin, und doch, wenn wir nur einmal die

Kraft haben uns zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch

von der Hand, und wir finden in der Tätigkeit ein wahres

Vergnügen.— Friederike war sehr aufmerksam, und der

junge Mensch wandte mir ein: daß man nicht Herr über

sich selbst sei, und am wenigsten über seine Empfindungen

gebieten könne.— Es ist hier die Frage von einer unan-

genehmen Empfindung, versetzte ich, die doch jedermann

gerne los ist; und niemand weiß, wie weit seine Kräfte

gehen, bis er sie versucht hat. Gewiß, wer krank ist, wird

bei allen Ärzten herumfragen, und die größten Resigna-

tionen, die bittersten Arzeneien wird er nicht abweisen,

um seine gewünschte Gesundheit zu erhalten.—Ich be-

merkte, daß der ehrliche Alte sein Gehör anstrengte, um
an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme,

indem ich die Rede gegen ihn wandte. Man predigt ge-

gen so viele Laster, sagte ich: ich habe noch nie gehört,

daß man gegen die üble Laune vom Predigtstuhle gear-

beitet hätte.*—Das müssen die Stadtpfarrer tun, sagte er,

die Bauern haben keinen bösen Humor; doch könnte es

auch zuweilen nicht schaden, es wäre eine Lektion für

seine Frau wenigstens und für den Herrn Amtmann.

—

Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis er in einen

Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unter-

brach; darauf denn der junge Mensch wieder das Wort

nahm: Sie nannten den bösen Humor ein Laster; mich

* Wir haben nun von Lavatern eine treffliche Predigt hierüber, unter

denen über das Buch Jonas.
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deucht, das ist übertrieben.—Mitnichten, gab ich zur Ant-

wort, wenn das, womit man sich selbst und seinem Näch-
sten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug,

daß wir einander nicht glücklich machen können, müssen

wir auch noch einander das Vergnügen rauben, das jedes

Herz sich noch manchmal selbst gewähren kann? Und
nennen Sie mir den Menschen, der übler Laune ist und
so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne

die Freude um sich her zu zerstören! Oder ist sie nicht

vielmehr ein innerer Unmut über unsere eigene Unwür-
digkeit, ein Mißfallen an uns selbst, das immer mit einem

Neide verknüpft ist, der durch eine törichte Eitelkeit auf-

gehetzt wird? Wir sehen glückliche Menschen, die wir

nicht glücklich machen, und das ist unerträglich.—Lotte

lächelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit der ich

redete, und eine Träne in Friederikens Auge spornte mich

fortzufahren.—Wehe denen, sagte ich, die sich der Ge-
walt bedienen, die sie über ein Herz haben, um ihm die

einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm selbst hervor-

keimen. Alle Geschenke, alle Gefälligkeiten der Welt er-

setzen nicht einen Augenblick Vergnügen an sich selbst,

den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen

vergällt hat.

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Er-

innerung so manches Vergangenen drängte sich an meine

Seele, und die Tränen kamen mir in die Augen.

Wer sich das nur täglich sagte, rief ich aus: du vermagst

nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu las-

sen und ihr Glück zu vermehren, indem du es mit ihnen

genießest. Vermagst du, wenn ihre innere Seele von einer

ängstigenden Leidenschaft gequält, vom Kummer zerrüt-

tet ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte bangste Krankheit dann über das

Geschöpf herfällt, das du in blühenden Tagen untergraben

hast, und sie nun daliegt in dem erbärmlichsten Ermatten,

das Auge gefühllos gen Himmel sieht, der Todesschweiß

auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette

stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefühl, daß

du nichts vermagst mit deinem ganzen Vermögen, und die
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Angst dich inwendig krampft, daß du alles hingeben möch-

test, dem untergehenden Geschöpfe einen Tropfen Stär-

kung, einen Funken Mut einflößen zu können.

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwär-

tig war, fiel mit ganzer Gewalt bei diesen Worten über

mich. Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen und ver-

ließ die Gesellschaft, und nur Lottens Stimme, die mir

rief: Wir wollen fort! brachte mich zu mir selbst. Und wie

sie mich auf dem Wege schalt, über den zu warmen An-
teil an allem, und daß ich darüber zugrunde gehen würde!

daß ich mich schonen sollte!—O der Engel! Um deinet-

willen muß ich leben!

Am 6.Julius.

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer

dieselbe, immer das gegenwärtige holde Geschöpf, das, wo
sie hinsieht, Schmerzen lindert und Glückliche macht. Sie

ging gestern abend mit Marianen und dem kleinen Mal-

chen spazieren, ich wußte es und traf sie an, und wir gingen

zusammen. Nach einemWege von anderthalb Stunden ka-

men wir gegen die Stadt zurück, an den Brunnen, der mir

so wert und nun tausendmal wertei ist. Lotte setzte sich

aufs Mäuerchen, wir standen vor ihr. Ich sah umher, ach!

und die Zeit, da mein Herz so allein war, lebte wieder vor

mir auf.—Lieber Brunnen, sagte ich, seither hab ich nicht

mehr an deiner Kühle geruht, hab in eilendem Vorüber-

gehn dich manchmal nicht angesehn.—Ich blickte hinab

und sah, daß Malchen mit einem Glase Wasser sehr be-

schäftigt heraufstieg.—Ich sah Lotten an, und fühlte alles,

was ich an ihr habe. Indem kommt Malchen mit einem

Glase. Mariane wollt es ihr abnehmen: Nein! rief das Kind
mit dem süßesten Ausdrucke, nein, Lottchen, du sollst

zuerst trinken!—Ich ward über die Wahrheit, über die Güte,

womit sie das ausrief, so entzückt, daß ich meine Emp-
findung mit nichts ausdrücken konnte, als ich nahm das

Kind von der Erde, und küßte es lebhaft, das sogleich zu

schreien und zu weinen anfing.— Sie haben übel getan,

sagte Lotte.—Ich war betroffen.—Komm, Malchen, fuhr

sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen
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hinabführte, da wasche dich aus der frischen Quelle, ge-

schwind, geschwind, da tuts nichts.—Wie ich so dastand

und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine mit seinen

nassen Händchen die Backen rieb, mit welchem Glauben,

daß durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abge-

spült, und die Schmach abgetan würde, einen häßlichen

Bart zu kriegen; wie Lotte sagte, es ist genug, und das

Kind doch immer eifrig fortwusch, als wenn Viel mehr täte

als Wenig.—Ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Re-
spekt nie einer Taufhandlung beigewohnt—und als Lotte

heraufkam, hätte ich mich gern vor ihr niedergeworfen

wie vor einem Propheten, der die Schulden einer Nation

weggeweiht hat.

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines

Herzens den Vorfall einem Manne zu erzählen, dem ich

Menschensinn zutraute, weil er Verstand hat; aber wie kam
ich an! Er sagte, das sei sehr übel von Lotten gewesen; man
solle den Kindern nichts weismachen; dergleichen gebe

zu unzähligen Irrtümern und Aberglauben Anlaß, wovor

man die Kinder frühzeitig bewahren müsse.—Nun fiel mir

ein, daß der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen, drum
ließ ichs vorbeigehen, und blieb in meinem Herzen der

Wahrheit getreu: Wir sollen es mit den Kindern machen,

wie Gott mit uns, der uns am glücklichsten macht, wenn
er uns in freundlichem Wahne so hintaumeln läßt.

Den S.Julius.

Was man ein Kind ist! Was man nach einem Blicke geizt!

Was man ein Kind ist!—Wir waren nach Wahlheim ge-

gangen. Die Frauenzimmer fuhren hinaus, und während

unserer Spaziergänge glaubte ich in Lottens schwarzen

Augen—ich bin ein Tor, verzeih mirs! du solltest sie sehen,

diese Augen!—Daß ich kurz bin (denn die Augen fallen

mir zu vor Schlaf), siehe, die Frauenzimmer stiegen ein,

da standen um die Kutsche der junge W.., Seistadt und

Audran und ich. Da ward aus dem Schlage geplaudert mit

den Kerlchen, die freilich leicht und lüftig genug waren.

—

Ich suchte Lottens Augen; ach sie gingen von einem zum
andern! Aber auf mich! mich! mich! der ganz allein aut
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sie resigniert dastand, fielen sie nicht!—Mein Herz sagte

ihr tausend Adieu! Und sie sah mich nicht! Die Kutsche

fuhr vorbei, und eine Träne stand mir im Auge. Ich sah

ihr nach, und sah Lottens Kopfputz sich zum Schlage her-

auslehnen, und sie wandte sich um zu sehen, ach! nach

mir?—Lieber! In dieser Ungewißheit schwebe ich; das ist

mein Trost: vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen!

Vielleicht!—Gute Nacht! O was ich ein Kind bin!

Am 10. Julius.

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft

von ihr gesprochen wird, solltest du sehen! Wenn man
mich nun gar fragt, wie sie mir gefällt?—Gefällt! das Wort

hasse ich auf den Tod. Was muß das für ein Mensch sein,

dem Lotte gefällt, dem sie nicht alle Sinnen, alle Emp-
findungen ausfüllt! Gefällt! Neulich fragte mich einer, wie

mir Ossian gefiele!

Am 11. Julius.

Frau M. . ist sehr schlecht; ich bete für ihr Leben, weil ich

mit Lotten dulde. Ich sehe sie selten bei meiner Freundin,

und heute hat sie mir einen wunderbaren Vorfall erzählt.

—

Der alte M . . ist ein geiziger rangiger Filz, der seine Frau

im Leben was rechts geplagt und eingeschränkt hat; doch

hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewußt. Vor wenigen

Tagen, als der Arzt ihr das Leben abgesprochen hatte, ließ

sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und redete

ihn also an: Ich muß dir eine Sache gestehen, die nach mei-

nem Tode Verwirrung und Verdruß machen könnte. Ich

habe bisher die Haushaltung geführt, so ordentlich und

sparsam als möglich: allein du wirst mir verzeihen, daß

ich dich diese dreißig Jahre her hintergangen habe. Du
bestimmtest im Anfange unserer Heirat ein Geringes für

die Bestreitung der Küche und anderer häuslichen Aus-

gaben. Als unsere Haushaltung stärker wurde, unser Ge-
werbe größer, warst du nicht zu bewegen, mein Wochen-
geld nach dem Verhältnisse zu vermehren; kurz, du weißt,

daß du in den Zeiten, da sie am größten war, verlangtest,

ich solle mit sieben Gulden die Woche auskommen. Die
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habe ich denn ohne Widerrede angenommen und mir den

Überschuß wöchentlich aus der Losung geholt, da nie-

mand vermutete, daß die Frau die Kasse bestehlen würde.

Ich habe nichts verschwendet, und wäre auch, ohne es zu

bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegangen, wenn
nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen zu führen

hat, sich nicht zu helfen wissen würde, und du doch im-

mer darauf bestehen könntest, deine erste Frau sei damit

ausgekommen.

Ich redete mit Lotten über die unglaubliche Verblendung

des Menschensinns, daß einer nicht argwohnen soll, da-

hinter müsse was anders stecken, wenn eins mit sieben

Gulden hinreicht, wo man den Aufwand vielleicht um zwei-

mal so viel sieht. Aber ich habe selbst Leute gekannt, die

des Propheten ewiges Ölkrüglein ohne Verwunderung in

ihrem Hause angenommen hätten.

Am 13. Julius.

Nein, ich betriege mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen

Augen wahre Teilnehmung an mir und meinem Schicksal.

Ja, ich fühle, und darin darf ich meinem Herzen trauen, daß

sie— o darf ich, kann ich den Himmel in diesen Worten

aussprechen?—daß sie mich liebt!

Mich liebt!— Und wie wert ich mir selbst werde, wie ich

—

dir darf ichs wohl sagen, du hast Sinn für so etwas—wie

ich mich selbst anbete, seitdem sie mich liebt!

Ob das Vermessenheit ist oder Gefühl des wahren Verhält-

nisses?—Ich kenne den Menschen nicht, von dem ich et-

was in Lottens Herzen fürchtete. Und doch—wenn sie von

ihrem Bräutigam spricht, mit solcherWärme, solcherLiebe

von ihm spricht—da ist mir wie einem, deraller seiner Ehren

und Würden entsetzt und dem der Degen genommen wird.

Am 16. Julius.

Ach wie mir das durch alle Adern läuft, wenn mein Finger

unversehens den ihrigen berührt, wenn unsere Füße sich

unter dem Tische begegnen! Ich ziehe zurück wie vom
Feuer, und eine geheime Kraft zieht mich wieder vor-

wärts—mir wirds so schwindelig vor allen Sinnen.—O! und
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ihre Unschuld, ihre unbefangne Seele fühlt nicht, wie sehr

mich die kleinen Vertraulichkeiten peinigen. Wenn sie gar

im Gespräch ihre Hand auf die meinige legt, und im In-

teresse der Unterredung näher zu mir rückt, daß der himm-
lische Atem ihres Mundes meine Lippen erreichen kann:

—ich glaube zu versinken, wie vom Wetter gerührt.—Und,

Wilhelm! wenn ich mich jemals unterstehe, diesen Him-
mel, dieses Vertrauen—Du verstehst mich. Nein, meinHerz
ist so verderbt nicht! Schwach! schwach genug!—Und ist

das nicht Verderben?

Sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart.

Ich weiß nie, wie mir ist, wenn ich bei ihr bin; es ist, als

wenn die Seele sich mir in allen Nerven umkehrte.—Sie

hat eine Melodie, die sie auf dem Klaviere spielet mit der

Kraft eines Engels, so simpel und so geistvoll! Es ist ihr

Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und

Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der alten Zauberkraft der Musik ist mir

unwahrscheinlich. Wie mich der einfache Gesang angreift!

Und wie sie ihn anzubringen weiß, oft zur Zeit, wo ich mir

eine Kugel vor den Kopf schießen möchte! Die Irrung

und Finsternis meiner Seele zerstreut sich, und ich atme

wieder freier.

Am 18. Julius.

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe!

Was eine Zauberlaterne ist ohne Licht! Kaum bringst du
das Lämpchen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder

an deine weiße Wand! Und wenns nichts wäre als das, als

vorübergehende Phantome, so machts doch immer unser

Glück, wenn wir wie frische Jungen davor stehen, und uns

über die Wundererscheinungen entzücken. Heute konnte

ich nicht zu Lotten, eine unvermeidliche Gesellschaft hielt

mich ab. Was war zu tun? Ich schickte meinen Diener hin-

aus, nur um einen Menschen um mich zu haben, der ihr

heute nahe gekommen wäre. Mit welcher Ungeduld ich ihn

erwartete, mit welcher Freude ich ihn wieder sah! Ich hätte

ihn gern beim Kopfe genommen und geküßt, wenn ich mich
nicht geschämt hätte.

GOETHE I 33.
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Man erzählt von dem Bononischen Steine, daß er, wenn
man ihn in die Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine

Weile bei Nacht leuchtet. So war mirs mit dem Burschen.

Das Gefühl, daß ihre Augen auf seinem Gesichte, seinen

Backen, seinen Rockknöpfen und dem Kragen am Surtout

geruht hatten, machte mir das alles so heilig, so wert! Ich

hätte in dem Augenblick den Jungen nicht um tausend Taler

gegeben. Es war mir so wohl in seiner Gegenwart.—Be-
wahre dich Gott, daß du darüber lachest. Wilhelm, sind das

Phantome, wenn es uns wohl ist?

Den ig. Julius.

Ich werde sie sehen! rui ich morgens aus, wenn ich mich

ermuntere und mit aller Heiterkeit der schönen Sonne ent-

gegenblicke; ich werde sie sehen! Und da habe ich für den

ganzen Tag keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt

sich in dieser Aussicht.

Den 20. Julius.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, daß ich mit

dem Gesandten nach *** gehen soll. Ich liebe die Sub-

ordination nicht sehr, und wir wissen alle, daß der Mann
noch dazu ein widriger Mensch ist. Meine Mutter möchte

mich gern in Aktivität haben, sagst du: das hat mich zu

lachen gemacht. Bin ich jetzt nicht auch aktiv? und ists im

Grunde nicht einerlei: ob ich Erbsen zähle oder Linsen?

Alles in der Welt läuft doch auf eine Lumperei hinaus, und

ein Mensch, der um anderer willen, ohne daß es seine eigene

Leidenschaft, sein eigenes Bedürfnis ist, sich um Geld oder

Ehre oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor.

Am 24. Julius.

Da dir so sehr daran gelegen ist, daß ich mein Zeichnen

nicht vernachlässige, möchte ich lieber die ganze Sache

übergehen, als dir sagen, daß zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich glücklicher, noch nie war meine Empfin-

dung an der Natur, bis aufs Steinchen, aufs Gräschen her-

unter, voller und inniger; und doch—ich weiß nicht, wie

ich mich ausdrücken soll, meine vorstellende Kraft ist so
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schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele,

daß ich keinen Umriß packen kann; aber ich bilde mir ein,

wenn ich Ton hätte oderWachs, so wollte ichs wohl heraus-

bilden. Ich werde auch Ton nehmen, wenns länger währt,

und kneten, und solltens Kuchen werden!

Lottens Porträt habe ich dreimal angefangen und habe mich

dreimal prostituiert; das mich um so mehr verdrießt, weil

ich vor einiger Zeit sehr glücklich im Treffen war. Darauf

habe ich denn ihren Schattenriß gemacht und damit soll

mir gnügen.

Am 26. Julius.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben

Sie mir nur mehr Aufträge, nur recht oft. Um eins bitte ich

Sie: keinen Sand mehr auf die Zettelchen, die Sie mir

schreiben. Heute führte ich es schnell nach der Lippe, und

die Zähne knisterten mir.

Am 26. Julius.

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so

oft zu sehn. Ja, wer das halten könnte! Alle Tage unterlieg

ich der Versuchung, und verspreche mir heilig: morgen

willst du einmal wegbleiben; und wenn der Morgen kommt,

finde ich doch wieder eine unwiderstehliche Ursache, und

ehe ich michs versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des

Abends gesagt: Sie kommen doch morgen?—Wer könnte

da wegbleiben? Oder sie gibt mir einen Auftrag, und ich

finde schicklich, ihr selbst die Antwort zu bringen; oder

der Tag ist gar zu schön, ich gehe nach Wahlheim, und

wenn ich nun da bin, ists nur noch eine halbe Stunde zu

ihr!—Ich bin zu nahe in der Atmosphäre—Zuck! so bin ich

dort. Meine Großmutter hatte ein Märchen vom Magneten-

berg: die Schiffe, die zu nahe kamen, wurden auf einmal

alles Eisenwerks beraubt, die Nägel flogen dem Berge zu,

und die armen Elenden scheiterten zwischen den über-

einander stürzenden Brettern.

Am 30. Julius.

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn
er der beste, der edelste Mensch wäre, unter den ich mich
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in jeder Betrachtung zu stellen bereit wäre, so wärs uner-

träglich, ihn vor meinem Angesicht im Besitz so vieler

Vollkommenheiten zu sehen.—Besitz!— Genug, Wilhelm,

der Bräutigam ist da! Ein braver lieber Mann, dem man
gut sein muß. Glücklicherweise war ich nicht beim Emp-
fange! Das hätte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so

ehrlich, und hat Lotten in meiner Gegenwart noch nicht

ein einzigmal geküßt. Das lohn ihm Gott! Um des Respekts

willen, den er vor dem Mädchen hat, muß ich ihn lieben.

Er will mir wohl, und ich vermute, das .ist Lottens Werk
mehr als seiner eigenen Empfindung: denn darin sind die

Weiber fein und haben recht; wenn sie zwei Verehrer in

gutem Vernehmen miteinander erhalten können, ist der

Vorteil immer ihr, so selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen.

Seine gelassene Außenseite sticht gegen die Unruhe meines

Charakters sehr lebhaft ab, die sich nicht verbergen läßt. Er

hat viel Gefühl und weiß, was er an Lotten hat. Er scheint

wenig üble Laune zu haben, und du weißt, das ist die Sünde,

die ich ärger hasse am Menschen als alle andere.

Er hält mich für einen Menschen von Sinn; und meine An-
hänglichkeit an Lotten, meine warme Freude, die ich an

allen ihren Handlungen habe, vermehrt seinen Triumph,

und er liebt sie nur desto mehr. Ob er sie nicht manchmal

mit kleiner Eifersüchtelei peinigt, das lasse ich dahinge-

stellt sein; wenigstens würd ich an seinem Platze nicht ganz

sicher vor diesem Teufel bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle! meine Freude, bei Lotten zu

sein, ist hin. Soll ich das Torheit nennen oder Verblen-

dung?—Was brauchts Namen! Erzählt die Sache an sich!

—

Ich wußte alles, was ich jetzt weiß, ehe Albert kam; ich

wußte, daß ich keine Prätension auf sie zu machen hatte,

machte auch keine—das heißt, insofern es möglich ist, bei

so viel Liebenswürdigkeit nicht zu begehren— und jetzt

macht der Fratze große Augen, da der andere nun wirk-

lich kommt und ihm das Mädchen wegnimmt.

Ich beiße die Zähne aufeinander und spotte über mein

Elend, und spottete derer doppelt und dreifach, die sagen

könnten, ich sollte mich resignieren, und weil es nun ein-
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mal nicht anders sein könnte.—Schafft mir diese Stroh-

männer vom Halse!— Ich laufe in den Wäldern herum,

und wenn ich zu Lotten komme, und Albert bei ihr sitzt

im Gärtchen unter der Laube und ich nicht weiter kann,

so bin ich ausgelassen närrisch und fange viel Possen, viel

verwirrtes Zeug an.—Um Gottes willen, sagte mir Lotte

heut, ich bitte Sie, keine Szene wie die von gestern abend!

Sie sind fürchterlich, wenn Sie so lustig sind.—Unter uns,

ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun hat; wutsch! bin ich

drauß, und da ist mirs immer wohl, wenn ich sie allein finde.

Am 8. August.

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewiß nicht auf dich

geredet, wenn ich die Menschen unerträglich schalt, die

von uns Ergebung in unvermeidliche Schicksale fordern.

Ich dachte wahrlich nicht daran, daß du von ähnlicher

Meinung sein könntest. Und im Grunde hast du recht. Nur

eins, mein Bester! In der Welt ist es sehr selten mit dem
Entweder Oder getan; die Empfindungen und Handlungs-

weisen schattieren sich so mannigfaltig, als Abfälle zwi-

schen einer Habichts- und Stumpfnase sind.

Du wirst mir also nicht übelnehmen, wenn ich dir dein

ganzes Argument einräume, und mich doch zwischen dem
Entweder Oder durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du

hast keine. Gut! im ersten Fall suche sie durchzutreiben,

suche die Erfüllung deinerWünsche zu umfassen: im ande-

ren Fall ermanne dich und suche einer elenden Empfin-

dung los zu werden, die alle deine Kräfte verzehren muß.

—Bester! das ist wohl gesagt, und—bald gesagt.

Und kannst du von dem Unglücklichen, dessen Leben un-

ter einer schleichenden Krankheit unaufhaltsam allmäh-

lich abstirbt, kannst du von ihm verlangen, er solle durch

einen Dolchstoß der Qual auf einmal ein Ende machen?

Und raubt das Übel, das ihm die Kräfte verzehrt, ihm nicht

auch zugleich den Mut sich davon zu befreien?

Zwar könntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse

antworten: Wer ließe sich nicht lieber den Arm abnehmen,

als daß er durch Zaudern und Zagen sein Leben aufs Spiel



5 t 8 LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS -1787

setzte?— Ich weiß nicht! — und wir wollen uns nicht in

Gleichnissen herumbeißen. Genug—Ja, Wilhelm, ich habe

manchmal so einen Augenblick aufspringenden, abschüt-

telnden Muts, und da—wenn ich nur wüßte wohin? ich

ginge wohl.

Abends.

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachlässiget,

fiel mir heut wieder in die Hände, und ich bin erstaunt,

wie ich so wissentlich in das alles, Schritt vor Schritt,

hineingegangen bin! Wie ich über meinen Zustand im-

mer so klar gesehen und doch gehandelt habe wie ein

Kind, jetzt noch so klar sehe, und es noch keinen Anschein

zur Besserung hat.

Am 10. August.

Ich könnte das beste glücklichste Leben führen, wenn ich

nicht ein Tor wäre. So schöne Umstände vereinigen sich

nicht leicht, eines Menschen Seele zu ergetzen, als die sind,

in denen ich mich jetzt befinde. Ach so gewiß ists, daß

unser Herz allein sein Glück macht.—Ein Glied der lie-

benswürdigsten Familie zu sein, von dem Alten geliebt zu

werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein Vater, und

von Lotten!— dann der ehrliche Albert, der durch keine

launische Unart mein Glück stört; der mich mit herzlicher

Freundschaft umfaßt; dem ich nach Lotten das Liebste aui

der Welt bin!—Wilhelm, es ist eine Freude uns zu hören,

wenn wir spazieren gehen und uns einander von Lotten

unterhalten: es ist in der Welt nichts Lächerlichers erfun-

den worden als dieses Verhältnis, und doch kommen mir

oft darüber die Tränen in die Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzählt: wie

sie auf ihrem Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder

übergeben und ihm Lotten anbefohlen habe, wie seit der

Zeit ein ganz anderer Geist Lotten belebt habe, wie sie in

der Sorge für ihre Wirtschaft und in dem Ernste eine wahre

Muttergeworden, wie kein Augenblick ihrer Zeit ohne tätige

Liebe, ohne Arbeit verstrichen, und dennoch ihre Munter-,

keit, ihr leichter Sinn sie nie dabei verlassen habe.—Ich

gehe so neben ihm hin und pflücke Blumen am Wege, füge
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sie sehr sorgfältig in einen Strauß und—werfe sie in den

vorüberfließenden Strom, und sehe ihnen nach, wie sie leise

hinunterwallen.—Ich weiß nicht, ob ich dir geschrieben

habe, daß Albert hier bleiben und ein Amt mit einem ar-

tigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo er sehr be-

liebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in Geschäften habe

ich wenig seinesgleichen gesehen.

Am 12. August.

Gewiß, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel.

Ich habe gestern eine wunderbare Szene mit ihm gehabt.

Ich kam zu ihm, um Abschied von ihm zu nehmen; denn

mich wandelte die Lust an, ins Gebirge zu reiten, von wo-

her ich dir auch jetzt schreibe, und wie ich in der Stube

auf und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen.

—

Borge mir die Pistolen, sagte ich, zu meiner Reise.—Mei-

netwegen, sagte er, wenn du dir die Mühe nehmen willst

sie zu laden; bei mir hängen sie nur pro forma.—Ich nahm

eine herunter, und er fuhr fort: Seit mir meine Vorsicht

einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem
Zeuge nichts mehr zu tun haben.—Ich war neugierig, die

Geschichte zu wissen.—Ich hielt mich, erzählte er, wohl

ein Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte

ein paar Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. Einmal

an einem regnichten Nachmittage, da ich müßig sitze, weiß

ich nicht, wie mir einfällt: wir könnten überfallen werden,

wir könnten die Terzerolen nötig haben und könnten—du

weißt ja, wie das ist.—Ich gab sie dem Bedienten, sie zu

putzen und zu laden; und der dahlt mit den Mädchen, will

sie erschrecken, und Gott weiß wie, das Gewehr geht los,

da der Ladstock noch drin steckt, und schießt den Lad-

stock einem Mädchen zur Maus herein an der rechten Hand,

und zerschlägt ihr den Daumen. Da hatte ich das Lamen-
tieren, und die Kur zu bezahlen obendrein, und seit der

Zeit lass ich alles Gewehr ungeladen. Lieber Schatz, was ist

Vorsicht? die Gefahr läßt sich nicht auslernen! Zwar—Nun
weißt du, daß ich den Menschen sehr lieb habe bis auf

seine Zwar; denn versteht sichs nicht von selbst, daß jeder

allgemeine Satz Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist
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der Mensch! wenn er glaubt, etwas Übereiltes, Allgemeines,

Halbwahres gesagt zu haben: so hört er dir nicht auf zu

limitieren, zu modifizieren und ab- und zuzutun, bis zu-

letzt gar nichts mehr an der Sache ist. Und bei diesem An-
laß kam er sehr tief in Text: ich hörte endlich gar nicht

weiter auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer auffahren-

den Gebärde druckte ich mir dieMündung der Pistole übers

rechte Aug an die Stirn.—Pfui! sagte Albert, indem er mir

die Pistole herabzog, was soll das?—Sie ist nicht geladen,

sagte ich.—Und auch so, was solls? versetzte er ungedul-

dig. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so tö-

richt sein kann, sich zu erschießen; der bloße Gedanke
erregt mir Widerwillen.

Daß ihrMenschen, rief ich aus, um von einer Sache zu reden,

gleich sprechen müßt: das ist töricht, das ist klug, das ist

gut, das ist bös! Und was will das alles heißen: Habt ihr des-

wegen die innern Verhältnisse einer Handlung erforscht?

wißt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu entwickeln,

warum sie geschah, warum sie geschehen mußte? Hättet ihr

das, ihr würdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen sein.

Du wirst mir zugeben, sagte Albert, daß gewisse Hand-
lungen lasterhaft bleiben, sie mögen geschehen, aus wel-

chem Beweggrunde sie wollen.

Ich zuckte die Achseln und gabs ihm zu.—Doch, mein Lie-

ber, fuhr ich fort, finden sich auch hier einige Ausnahmen.

Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster: aber der Mensch,

der, um sich und die Seinigen vom gegenwärtigen Hunger-

tode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der Mitleiden

oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf gegen den Ehe-

mann, der im gerechten Zorne sein untreues Weib und ihren

nichtswürdigen Verführer aufopfert? gegen das Mädchen,

das in einer wonnevollen Stunde sich in den unaufhalt-

samen Freuden der Liebe verliert? Unsere Gesetze selbst,

diese kaltblütigen Pedanten, lassen sich rühren und halten

ihre Strafe zurück.

Das ist ganz was anders, versetzte Albert, weil ein Mensch,

den seine Leidenschaften hinreißen, alle Besinnungskraft

verliert, und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger an-

gesehen wird.
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Ach ihr vernünftigen Leute! rief ich lächelnd aus. Leiden-

schaft! Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr steht so gelassen, so

ohne Teilnehmung da, ihr sittlichen Menschen! scheltet

den Trinker, verabscheut den Unsinnigen, geht vorbei wie

der Priester und dankt Gott wie der Pharisäer, daß er euch

nicht gemacht hat wie einen von diesen. Ich bin mehr als

einmal trunken gewesen, meine Leidenschaften waren nie

weit vom Wahnsinn, und beides reut mich nicht: denn

ich habe in meinem Maße begreifen lernen, wie man alle

außerordentlichen Menschen, die etwas Großes, etwas Un-
möglichscheinendes wirkten, von jeher für Trunkene und
Wahnsinnige ausschreien mußte.

Aber auch im gemeinem Leben ists unerträglich, fast einem

jeden bei halbweg einer freien, edlen, unerwarteten Tat

nachrufen zu hören : derMensch ist trunken, der ist närrisch!

Schämt euch, ihr Nüchternen! Schämt euch, ihr Weisen!

Das sind nun wieder von deinen Grillen, sagte Albert. Du
überspannt alles, und hast wenigstens hier gewiß unrecht,

daß du den Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit

großen Handlungen vergleichst, da man es doch für nichts

anders als eine Schwäche halten kann. Denn freilich ist

es leichter zu sterben, als ein qualvolles Leben standhaft

zu ertragen.

Ich war im Begriffabzubrechen; denn kein Argument bringt

mich so aus der Fassung, als wenn einer mit einem unbe-
deutenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn ich

aus ganzem Herzen rede. Doch faßte ich mich, weil ichs

schon oft gehört und mich öfter darüber geärgert hatte,

und versetzte ihm mit einiger Lebhaftigkeit: Du nennst

das Schwäche? Ich bitte dich, laß dich vom Anscheine

nicht verführen. Ein Volk, das unter dem unerträglichen

Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du das schwach heißen,

wenn es endlich aufgärt und seine Ketten zerreißt? Ein

Mensch, der über dem Schrecken, daß Feuer sein Haus
ergriffen hat, alle Kräfte gespannt fühlt, und mit Leich-

tigkeit Lasten wegträgt, die er bei ruhigem Sinne kaum
bewegen kann; einer, der in der Wut der Beleidigung es

mit sechsen aufnimmt und sie überwältigt, sind die schwach
zu nennen? Und, mein Guter, wenn Anstrengung Stärke ist,
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warum soll die Überspannung das Gegenteil sein?—Albert

sah mich an und sagte: Nimm mirs nicht übel, die Bei-

spiele, die du da gibst, scheinen hieher gar nicht zu ge-

hören.—Es mag sein, sagte ich, man hat mir schon öfters

vorgeworfen, daß meine Kombinationsart manchmal an

Radotage grenze. Laßt uns denn sehen, ob. wir uns auf eine

andere Weise vorstellen können, wie dem Menschen zumute

sein mag, der sich entschließt, die sonst angenehme Bürde

des Lebens abzuwerfen. Denn nur insofern wir mitemp-

finden, haben wir Ehre, von einer Sache zu reden.

Die menschliche Natur, fuhr ich fort, hat ihre Grenzen: sie

kann Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad

ertragen, und geht zugrunde, sobald der überstiegen ist.

Hier ist also nicht die Frage, ob einer schwach oder stark

ist? sondern ob er das Maß seines Leidens ausdauern kann?

es mag nun moralisch oder körperlich sein: und ich finde es

ebenso wunderbar, zu sagen, der Mensch ist feige, der sich

das Leben nimmt, als es ungehörig wäre, den einen Feigen

zu nennen, der an einem bösartigen Fieber stirbt.

Paradox! sehr paradox! rief Albert aus.—Nicht so sehr als

du denkst, versetzte ich. Du gibst mir zu, wir nennen das

eine Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen

wird, daß teils ihre Kräfte verzehrt, teils so außer Wirkung

gesetzt werden, daß sie sich nicht wieder aufzuhelfen, durch

keine glückliche Revolution den gewöhnlichen Umlauf des

Lebens wieder herzustellen fähig ist.

Nun, meinLieber, laß uns das auf den Geist anwenden. Sieh

den Menschen an in seiner Eingeschränktheit, wie Ein-

drücke auf ihn wirken, Ideen sich bei ihm festsetzen, bis

endlich eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sin-

neskraft beraubt, und ihn zugrunde richtet.

Vergebens daß der gelassene vernünftige Mensch den Zu-

stand eines Unglücklichen übersieht, vergebens daß er ihm

zuredet! Ebenso wie ein Gesunder, der am Bette des Kran-

ken steht, ihm von seinen Kräften nicht das geringste ein-

flößen kann.

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte

ihn an ein Mädchen, das man vor weniger Zeit im Wasser

tot gefunden, und wiederholte ihm ihre Geschichte.—Ein
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gutes junges Geschöpf, das in dem engen Kreise häuslicher

Beschäftigungen, wöchentlicher bestimmter Arbeit heran-

gewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergnügen

kannte, als etwa Sonntags in einem nach und nach zusam-

mengeschafften Putz mit ihresgleichen um die Stadt spazie-

ren zu gehen, vielleicht alle hohen Feste einmal zu tanzen,

und übrigens mit aller Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils

manche Stunde über den Anlaß eines Gezänkes, einer üb-

len Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern—deren

feurige Natur fühlt nun endlich innigere Bedürfnisse, die

durch die Schmeicheleien der Männer vermehrt werden;

ihre vorigen Freuden werden ihr nach und nach unschmack-

haft, bis sie endlich einen Menschen antrifft, zu dem ein un-

bekanntes Gefühl sie unwiderstehlich hinreißt, auf den sie

nun alle ihre Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich ver-

gißt, nichts hört, nichts sieht, nichts fühlt als ihn, den Ein-

zigen, sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die

leeren Vergnügungen einer unbeständigen Eitelkeit nicht

verdorben, zieht ihrVerlangen gerade nach dem Zweck; sie

will die Seinige werden, sie will in ewiger Verbindung all

das Glück antreffen, das ihr mangelt, die Vereinigung aller

Freuden genießen, nach denen sie sich sehnte. Wieder-

holtes Versprechen, das ihr die Gewißheit aller Hoffnungen

versiegelt, kühne Liebkosungen, die ihre Begierden ver-

mehren, umfangen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem

dumpfen Bewußtsein, in einem Vorgefühl aller Freuden, sie

ist bis auf den höchsten Grad gespannt. Sie streckt endlich

ihre Arme aus, all ihre Wünsche zu umfassen—und ihr Ge-
liebter verläßt sie.—Erstarrt, ohne Sinne steht sie vor einem
Abgrunde; alles ist Finsternis um sie her, keine Aussicht,

kein Trost, keine Ahnung! denn der hat sie verlassen, in

dem sie allein ihr Dasein fühlte. Sie sieht nicht die weite

Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen, die ihr den Verlust

ersetzen könnten, sie fühlt sich allein, verlassen von der

Welt—und blind, in die Enge gepreßt von der entsetzlichen

Not ihres Herzens, stürzt sie sich hinunter, um in einem

rings umfangenden Tode alle ihre Qualen zu ersticken.

—

Sieh, Albert, das ist die Geschichte so manches Menschen!
und sag, ist das.nicht der Fall der Krankheit? Die Natur
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findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der verworre-

nen und widersprechenden Kräfte, und der Mensch muß
sterben.

Wehe dem, der zusehen und sagen könnte: Die Törin! hätte

sie gewartet, hätte sie die Zeit wirken lassen, die Verzweif-

lung würde sich schon gelegt, es würde sich schon ein an-

derer sie zu trösten vorgefunden haben.—Das ist eben, als

wenn einer sagte: Der Tor, stirbt am Fieber! Hätte er ge-

wartet, bis seine Kräfte sich erholt, seine Säfte sich ver-

bessert, der Tumult seines Blutes sich geleget hätten: alles

wäre gut gegangen, und er lebte bis aufden heutigen Tag!

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war,

wandte noch einiges ein, und unter andern: ich hätte nur

von einem einfältigen Mädchen gesprochen; wie aber ein

Mensch von Verstände, der nicht so eingeschränkt sei, der

mehr Verhältnisse übersehe, zu entschuldigen sein möchte,

könne er nicht begreifen.—Mein Freund, rief ich aus, der

Mensch ist Mensch, und das bißchen Verstand, das einer

haben mag, kommt wenig oder nicht in Anschlag, wenn
Leidenschaft wütet und die Grenzen der Menschheit einen

drängen. Vielmehr—Ein andermal davon, sagte ich, und

griff nach meinem Hute. O mir war das Herz so voll,—und

wirgingen auseinander, ohne einander verstanden zu haben.

Wie denn auf dieser Welt keiner leicht den andern versteht.

Am 15. August.

Es ist doch gewiß, daß in der Welt den Menschen nichts

notwendig macht als die Liebe. Ich fühls an Lotten, daß

sie mich ungern verlöre, und die Kinder haben keinen an-

dern Begriff, als daß ich immer morgen wieder kommen
würde. Heute war ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu

stimmen; ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die

Kleinen verfolgten mich um ein Märchen, und Lotte sagte

selbst, ich sollte ihnen den Willen tun. Ich schnitt ihnen

das Abendbrot, das sie nun fast so gern von mir als von

Lotten annehmen, und erzählte ihnen das Hauptstückchen

von der Prinzessin, die von Händenbedient wird. Ich lerne

viel dabei, das versichre ich dich, und ich bin erstaunt, was

es auf sie für Eindrücke macht. Weil ich manchmal einen
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Inzidentpunkt erfinden muß, den ich beim zweitenmal ver-

gesse, sagen sie gleich, das vorigemal war es anders gewesen,

so daß ich mich jetzt übe, sie unveränderlich in einem sin-

genden Silbenfall an einem Schnürchen weg zu rezitieren.

Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor durch eine zweite

veränderte Ausgabe seiner Geschichte, und wenn sie poe-

tisch noch so besser geworden wäre, notwendig seinem

Buche schaden muß. Der erste Eindruck findet uns willig,

und der Mensch ist gemacht, daß man ihn das Abenteuer-

lichste überreden kann; das haftet aber auch gleich so fest,

und wehe dem, der es wieder auskratzen und austilgen will!

Am 18. August

Mußte denn das so sein, daß das, was des Menschen Glück-

seligkeit macht, wieder die Quelle seines Elendes würde?

Das volle warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen

Natur, das mich mit so vieler Wonne überströmte, das

ringsumher die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird

mir jetzt zu einem unerträglichen Peiniger, zu einem quä-

lenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn
ich sonst vom Felsen über den Fluß bis zu jenen Hügeln

das fruchtbare Tal überschaute und alles um mich her

keimen und quellen sah; wenn ich jene Berge, vom Fuße

bis auf zum Gipfel, mit hohen dichten Bäumen bekleidet,

jene Täler in ihren mannigfaltigen Krümmungen von den

lieblichsten Wäldern beschattet sah, und der sanfte Fluß

zwischen den lispelnden Rohren dahingleitete und die lie-

benWolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am Him-
mel herüberwiegte; wenn ich dann die Vögel um mich den

Wald beleben hörte, und die Millionen Mückenschwärme

im letzten roten Strahle der Sonne mutig tanzten, und ihr

letzter zuckender Blick den summenden Käfer aus seinem

Grase befreite; und das Schwirren und Weben um mich her

mich auf den Boden aufmerksam machte, und das Moos,

das meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und
das Geniste, das den dürren Sandhügel hinunter wächst,

mir das innere, glühende, heilige Leben der Natur eröffnete:

wie faßte ich das alles in mein warmes Herz, fühlte mich

in der überfließenden Fülle wie vergöttert, und die herr-
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liehen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich all-

belebend in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich,

Abgründe lagen vor mir, und Wetterbäche stürzten herunter,

die Flüsse strömten unter mir, und Wald und Gebirg er-

klang; und ich sah sie wirken und schaffen ineinander in

den Tiefen der Erde, alle die unergründlichen Kräfte; und

nun über der Erde und unter dem Himmel wimmeln die

Geschlechter der mannigfaltigen Geschöpfe. Alles, alles

bevölkert mit tausendfachen Gestalten; und die Menschen

dann sich in Häuslein zusammen sichern und sich annisten

und herrschen in ihrem Sinne über die weite Welt! Armer
Tor! der du alles so gering achtest, weil du so klein bist.

—

Vom unzugänglichen Gebirge über die Einöde, die kein

Fuß betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans weht

der Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubes,

der ihn vernimmt und lebt.—Ach damals, wie oft habe ich

mich mit Fittichen eines Kranichs, der über mich hinflog,

zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem
schäumenden Becher des Unendlichen jene schwellende

Lebenswonne zu trinken, und nur einen Augenblick, in der

eingeschränkten Kraft meines Busens, einen Tropfen der

Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles in sich und durch

sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl.

Selbst diese Anstrengung, jene unsäglichen Gefühle zurück-

zurufen, wieder auszusprechen, hebt meine Seele übersieh

selbst und läßt mich dann das Bange des Zustandes dop-

pelt empfinden, der mich jetzt umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen,

und der Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich

vor mir in den Abgrund des ewig offenen Grabes. Kannst du

sagen: Das ist! da alles vorübergeht? da alles mit der Wet-

terschnelle vorüberrollt, so selten die ganze Kraft seines

Daseins ausdauert, ach! in den Strom fortgerissen, unter-

getaucht und an Felsen zerschmettert wird? Da ist kein

Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um
dich her, kein Augenblick, da du nicht ein Zerstörer bist,

sein mußt; der harmloseste Spaziergang kostet tausend

armen Würmchen das Leben, es zerrüttet ein Fußtritt die
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mühseligen Gebäude der Ameisen, und stampft eine kleine

Welt in ein schmähliches Grab. Ha! nicht die große seltne

Not der Welt, diese Fluten, die eure Dörfer wegspülen, diese

Erdbeben, die eure Städte verschlingen, rühren mich; mir

untergräbt das Herz die verzehrende Kraft, die in dem
All der Natur verborgen liegt; die nichts gebildet hat, das

nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstörte. Und so

taumle ich beängstigt, Himmel und Erde und ihre weben-

den Kräfte um mich her: ich sehe nichts, als ein ewig ver-

schlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer.

Am 21. August.

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens,

wenn ich von schweren Träumen aufdämmre; vergebens

suche ich sie nachts in meinem Bette, wenn mich ein glück-

licher unschuldiger Traum getäuscht hat, als saß ich neben

ihr auf der Wiese und hielt' ihre Hand und deckte sie mit

tausend Küssen. Ach wenn ich dann noch halb im Taumel

des Schlafes nach ihr tappe, und drüber mich ermuntere

—

ein Strom vonTränen bricht aus meinem gepreßten Herzen,

und ich weine trostlos einer finstern Zukunft entgegen.

Am 22. August.

Es ist ein Unglück, Wilhelm! Meine tätigen Kräfte sind zu

einer unruhigen Lässigkeit verstimmt, ich kann nicht müßig

sein und kann doch auch nichts tun. Ich habe keine Vor-

stellungskraft, kein Gefühl an der Natur, und die Bücher

ekeln mich an. Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch

alles. Ich schwöre dir, manchmal wünschte ich, ein Tage-

löhner zu sein, um nur des Morgens beim Erwachen eine

Aussicht auf den künftigen Tag, einen Drang, eine Hoff-

nung zu haben. Oft beneide ich Alberten, den ich über die

Ohren in Akten begraben sehe, und bilde mir ein, mir wäre

wohl, wenn ich an seiner Stelle wäre! Schon etlichemal ist

mirs so aufgefahren, ich wollte dir schreiben und dem Mi-
nister, um die Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten, die,

wie du versicherst, mir nicht versagt werden würde. Ich

glaube es selbst. Der Minister liebt mich seit langer Zeit,

hatte lange mir angelegen, ich sollte mich irgendeinem
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Geschäfte widmen; und eine Stunde ist mirs auch wohl

drum zu tun. Hernach wenn ich wieder dran denke, und
mir die Fabel vom Pferde einfällt, das, seiner Freiheit un-

geduldig, sich Sattel und Zeug auflegen läßt, undzuschan-

den geritten wird—ich weiß nicht was ich soll—Und, mein

Lieber! ist nicht vielleicht das Sehnen in mir nach Ver-

änderung des Zustandes eine innere unbehagliche Unge-
duld, die mich überallhin verfolgen wird?

Am 28. August.

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wäre, so wür-

den diese Menschen es tun. Heute ist mein Geburtstag, und

in aller Frühe empfange ich ein Päcktchen von Alberten.

Mir fällt beim Eröffnen sogleich eine der blaßroten Schleifen

in die Augen, die Lotte vor hatte, als ich sie kennen lernte,

und um die ich seither etlichemal gebeten hatte. Es waren

zwei Büchelchen in Duodez dabei, der kleine Wetsteinische

Homer, eine Ausgabe, nach der ich sooft verlangt, um mich

aufdem Spaziergange mitdem Ernestisehen nicht zu schlep-

pen. Sieh, so kommen sie meinen Wünschen zuvor, so

suchen sie alle die kleinen Gefälligkeiten der Freundschaft

auf, die tausendmal werter sind als jene blendenden Ge-
schenke, wodurch uns die Eitelkeit des Gebers erniedrigt.

Ich küsse diese Schleife tausendmal, und mit jedem Atem-

zuge schlürfe ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit

denen michjene wenigen, glücklichen, unwiederbringlichen

Tage überfüllten. Wilhelm, es ist so, und ich murre nicht,

die Blüten des Lebens sind nur Erscheinungen! Wie viele

gehen vorüber, ohne eine Spur hinter sich zu lassen, wie

wenige setzen Frucht an, und wie wenige dieser Früchte

werden reif! Und doch sind deren noch genug da; und

doch—O mein Bruder!—können wir gereifte Früchte ver-

nachlässigen, verachten, ungenossen verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft am
den Obstbäumen in Lottens Baumstück mit dem Obst-

brecher, der langen Stange, und hole die Birnen aus dem
Gipfel. Sie steht unten und nimmt sie ab, wenn ich sie

ihr herunter lasse.
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Am 30. August.

Unglücklicher! Bist du nicht ein Tor? Betriegst du dich nicht

selbst? Was soll diese tobende endlose Leidenschaft? Ich

habe kein Gebet mehr als an sie; meiner Einbildungskraft

erscheint keine andere Gestalt als die ihrige, und alles in der

Welt um mich her sehe ich nur im Verhältnisse mit ihr. Und
das macht mir denn so manche glückliche Stunde—bis ich

mich wiedervon ihrlosreißen muß! Ach Wilhelm! wozu mich

mein Herz oft drängt!—Wenn ich bei ihr gesessen bin, zwei,

drei Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen,

an dem himmlischen Ausdruck ihrer Worte geweidet habe,

und nun nach und nach alle meine Sinnen aufgespannt wer-

den, mir es düster vor den Augen wird, ich kaum noch höre,

und es mich an die Gurgel faßt wie ein Meuchelmörder,

dann mein Herz in wilden Schlägen den bedrängten Sin-

nen Luft zu machen sucht und ihre Verwirrung nur ver-

mehrt—Wilhelm, ich weiß oft nicht, ob ich auf der Welt bin!

Und—wenn nicht manchmal dieWehmut das Übergewicht

nimmt, und Lotte mir den elenden Trost erlaubt, auf ihrer

Hand meine Beklemmung auszuweinen,—so muß ich fort,

muß hinaus! und schweife dann weit im Feld umher; einen

jähen Berg zu klettern ist dann meine Freude, durch einen

unwegsamen Wald einen Pfad durchzuarbeiten, durch die

Hecken, die mich verletzen, durch die Dornen, die mich

zerreißen! Dawirdmirs etwas besser! Etwas! Und wenn ich

vorMüdigkeit und Durst manchmal unterwegs liegenbleibe,

manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond

über mir steht, im einsamen Walde, auf einen krummge-
wachsenenBaum mich setze, um meinen verwundeten Soh-

len nur einige Linderung zu verschaffen, und dann in einer

ermattenden Ruhe in dem Dämmerschein hinschlummre!

O Wilhelm! die einsame Wohnung einer Zelle, das härene

Gewand und der Stachelgürtel wären Labsale, nach denen

meine Seele schmachtet. Adieu! Ich seh dieses Elendes kein

Ende als das Grab.

Am 3. September.

Ich muß fort! Ich danke dir, Wilhelm, daß du meinen wan-
kenden Entschluß bestimmt hast. Schon vierzehnTage gehe

GOETHE I 34.
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ich mit dem Gedanken um, sie zu verlassen. Ich muß fort.

Sie ist wieder in der Stadt bei einer Freundin. Und Albert

—und—ich muß tort!

Am 10. September.

Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun überstehe ich alles. Ich

werde sie nicht wieder sehn! daß ich nicht an deinen Hals

fliegen, dir mit tausend Tränen und Entzückungen aus-

drücken kann, mein Bester, die Empfindungen, die mein

Herz bestürmen! Hier sitze ich und schnappe nach Luft,

suche mich zu beruhigen, erwarte den Morgen, und mit

Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt.

Ach sie schläft ruhig und denkt nicht, daß sie mich nie wie-

der sehen wird. Ich habe mich losgerissen; bin stark genug

gewesen, in einem Gespräch von zwei Stunden mein Vor-

haben nicht zu verraten. Und Gott, welch ein Gespräch!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen

mit Lotten im Garten zu sein. Ich stand auf der Terrasse

unter den hohen Kastanienbäumen und sah der Sonne nach,

die mir nun zum letztenmal über dem lieblichen Tale, über

dem sanften Fluß unterging. So oft hatte ich hier gestanden

mit ihrund eben dem herrlichen Schauspiele zugesehen, und

nun—Ich ging in der Allee auf und ab, die mir so lieb war;

ein geheimer sympathetischer Zug hatte mich hier sooft ge-

halten, ehe ich nochLotten kannte, und wie freuten wir uns,

als wir im Anfang unserer Bekanntschaft die wechselseitige

Neigung zu diesem Plätzchen entdeckten, das wahrhaftig

eins von den romantischsten ist, die ich von der Kunst her-

vorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zwischen Kastanienbäumen die weite Aussicht

—Ach ich erinnere mich, ich habe dir, denk ich, schon viel

davon geschrieben, wie hohe Buchenwände einen endlich

einschließen, und durch ein daran stoßendes Boskett die

Allee immer düsterer wird, bis zuletzt alles sich in ein ge-

schlossenes Plätzchen endigt, das alle Schauer der Einsam-

keit umschweben. Ich fühle es noch, wie heimlich mirs ward,

als ich zum ersten Male an einem hohen Mittage hineintrat;

ich ahneteganz leise, was für ein Schauplatz das noch wer-

den sollte von Seligkeit und Schmerz.
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Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachten-

den süßen Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehens

geweidet, als ich sie die Terrasse heraufsteigen hörte. Ich

liefihnen entgegen, mit einem Schauer faßte ich ihre Hand
und küßte sie. Wirwaren eben heraufgetreten, als derMond
hinter dem buschigen Hügel aufging; wir redeten mancher-

lei und kamen unvermerkt dem düstern Kabinette näher.

Lotte trat hinein und setzte sich, Albert neben sie, ich auch;

doch meine Unruhe ließ mich nicht lange sitzen; ich stand

auf, trat vor sie, ging auf und ab, setzte mich wieder: es

war ein ängstlicher Zustand. Sie machte uns aufmerksam auf

die schöne Wirkung des Mondenlichtes, das am Ende der

Buchenwände die ganze Terrasse vor uns erleuchtete: ein

herrlicher Anblick, der um so viel frappanter war, weil uns

rings eine tiefe Dämmerung einschloß. Wir waren still, und

sie fing nach einer Weile an: Niemals gehe ich im Monden-
lichte spazieren, niemals, daß mir nicht der Gedanke an

meine Verstorbenen begegnete, daß nicht das Gefühl von

Tod, von Zukunft über mich käme. Wir werden sein! fuhr

sie mit der Stimme des herrlichsten Gefühls fort; aber,

Werther, sollen wir uns wieder finden? wieder erkennen?

Was ahnen Sie? was sagen Sie?

Lotte, sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte, und mir

die Augen voll Tränen wurden, wir werden uns wieder-

sehen! hier und dort wiedersehen!—Ich konnte nicht wei-

terreden—Wilhelm, mußte sie mich das fragen, da ich die-

sen ängstlichen Abschied im Herzen hatte!

Und ob die lieben Abgeschiedenen von uns wissen, fuhr sie

fort, ob sie fühlen, wanns uns wohlgeht, daß wir mit war-

mer Liebe uns ihrer erinnern? O! die Gestalt meiner Mut-
ter schwebt immer um mich, wenn ich am stillen Abend
unter ihren Kindern, unter meinen Kindern sitze, und sie

um mich versammelt sind, wie sie um sie versammelt waren.

Wenn ich dann mit einer sehnenden Träne gen Himmel
sehe, und wünsche, daß sie hereinschauen könnte einen

Augenblick, wie ich mein Wort halte, das ich ihr in der

Stunde des Todes gab: die Mutter ihrer Kinder zu sein. Mit

welcher Empfindung rufe ich aus: Verzeihe mirs, Teuerste,

wenn ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst. Ach! tue ich
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doch alles, was ich kann; sind sie doch gekleidet, genährt,

ach, und was mehr ist als das alles, gepflegt und geliebt.

Könntest du unsere Eintracht sehen, liebe Heilige! du

würdest mit dem heißesten Danke den Gott verherrlichen,

den du mit den letzten bittersten Tränen um die Wohlfahrt

deiner Kinder batest.

—

Sie sagte das! o Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie

sagte! Wie kann der kalte tote Buchstabe diese himmlische

Blüte des Geistes darstellen! Albert fiel ihr sanft in die

Rede: Es greift Sie zu stark an, liebe Lotte! ich weiß, Ihre

Seele hängt sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte Sie

—

O Albert, sagte sie, ich weiß, du vergissest nicht die

Abende, da wir zusammen saßen an dem kleinen runden

Tischchen, wenn der Papa verreist war, und wir die Klei-

nen schlafen geschickt hatten. Du hattest oft ein gutes

Buch und kamst so selten dazu, etwas zu lesen—War der

Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles? die

schöne, sanfte, muntere und immer tätige Frau! Gott kennt

meine Tränen, mit denen ich mich oft in meinem Bette vor

ihn hinwarf: er möchte mich ihr gleich machen.

Lotte! rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre

Hand nahm und mit tausend Tränen netzte, Lotte! der

Segen Gottes ruht über dir, und der Geist deiner Mutter!

—Wenn Sie sie gekannt hätten, sagte sie ,indem sie mir

die Hand drückte,—sie war wert von Ihnen gekannt zu

sein!—Ich glaubte zu vergehen. Nie war ein größeres stol-

zeres Wort über mich ausgesprochen worden—und sie fuhr

fort: Und diese Frau mußte in der Blüte ihrer Jahre dahin,

da ihr jüngster Sohn nicht sechs Monate alt war! Ihre

Krankheit dauerte nicht lange; sie war ruhig, hingegeben,

nur ihre Kinder taten ihr weh, besonders das kleine. Wie

es gegen das Ende ging, und sie zu mir sagte: Bringe mir

sie herauf, und wie ich sie hereinführte, die kleinen, die

nicht wußten, und die ältesten, die ohne Sinne waren,

wie sie ums Bette standen, und wie sie die Hände aufhob,

und über sie betete, und sie küßte nacheinander und sie

wegschickte, und zu mir sagte: Sei ihre Mutter!—Ich gab

ihr die Hand drauf!—Du versprichst viel, meine Tochter,

sagte sie, das Herz einer Mutter und das Aug einer Mutter.
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Ich habe oft an deinen dankbaren Tränen gesehen, daß du

fühlst, was das sei. Habe es für deine Geschwister, und

für deinen Vater die Treue und den Gehorsam einer Frau.

Du wirst ihn trösten.—Sie fragte nach ihm, er war ausge-

gangen, um uns den unerträglichen Kummer zu verbergen,

den er fühlte, der Mann war ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer. Sie hörte jemand gehen und

fragte und forderte dich zu sich, und wie sie dich ansah

und mich, mit dem getrösteten ruhigen Blicke, daß wir

glücklich sein, zusammen glücklich sein würden—Albert

fiel ihr um den Hals und küßte sie und rief: Wir sind es!

wir werden es sein!—Der ruhige Albert war ganz aus seiner

Fassung, und ich wußte nichts von mir selber.

Werther, fing sie an, und diese Frau sollte dahin sein! Gott!

wenn ich manchmal denke, wie man das Liebste seines Le-
bens wegtragen läßt, und niemand als die Kinder das so

scharf fühlt, die sich noch lange beklagten, die schwarzen

Männer hätten die Mama weggetragen!

Sie stand auf, und ich ward erweckt und erschüttert, blieb

sitzen und hielt ihre Hand. Wir wollen fort, sagte sie, es

wird Zeit. Sie wollte ihre Hand zurückziehen, und ich hielt

sie fester.—Wir werden uns wiedersehen, rief ich, wir wer-

den uns finden, unter allen Gestalten werden wir uns er-

kennen. Ich gehe, fuhr ich fort, ich gehe willig, und doch,

wenn ich sagen sollte auf ewig, ich würde es nicht aus-

halten. Leb wohl, Lotte! Leb wohl, Albert! Wir sehn uns

wieder—Morgen, denke ich, versetzte sie scherzend.—Ich

fühlte das Morgen! Ach sie wußte nicht, als sie ihre Hand
aus der meinen zog—Sie gingen die Allee hinaus, ich stand,

sah ihnen nach im Mondscheine und warf mich an die Erde

und weinte mich aus, und sprang aufund lief aufdie Terrasse

hervor und sah noch dort unten im Schatten der hohen

Lindenbäume ihr weißes Kleid nach der Gartentür schim-

mern; ich streckte meine Arme aus, und es verschwand.



ZWEITES BUCH
Am 20. Oktober 1771.

GESTERN sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist

unpaß und wird sich also einige Tage einhalten. Wenn
er nur nicht so unhold wäre, war alles gut. Ich merke, ich

merke, das Schicksal hat mir harte Prüfungen zugedacht.

Doch gutes Muts! Ein leichter Sinn trägt alles! Ein leichter

Sinn? das macht mich zu lachen, wie das Wort in meine

Feder kommt. O ein bißchen leichteres Blut würde mich

zum Glücklichsten unter der Sonne machen. Was! da, wo
andere mit ihrem bißchen Kraft und Talent vor mir in

behaglicher Selbstgefälligkeit herumschwadronieren, ver-

zweifle ich an meiner Kraft, an meinen Gaben? Guter Gott,

der du mir das alles schenktest, warum hieltest du nicht die

Hälfte zurück, und gabst mir Selbstvertrauen und Genüg-
samkeit!

Geduld! Geduld! es wird besser werden. Denn ich sage

dir, Lieber, du hast recht. Seit ich unter dem Volke alle

Tage herumgetrieben werde und sehe, was sie tun und
wie sies treiben, stehe ich viel besser mit mir selbst. Ge-
wiß, weil wir doch einmal so gemacht sind, daß wir alles

mit uns und uns mit allem vergleichen, so liegt Glück oder

Elend in den Gegenständen, womit wir uns zusammen-
halten, und da ist nichts gefährlicher als die Einsamkeit.

Unsere Einbildungskraft, durch ihre Natur gedrungen sich

zu erheben, durch die phantastischen Bilder der Dichtkunst

genährt, bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das

unterste sind, und alles außer uns herrlicher, erscheint, jeder

andere vollkommener ist. Und das geht ganz natürlich zu.

Wir fühlen so oft, daß uns manches mangelt, und eben was

uns fehlt, scheint uns oft ein anderer zu besitzen, dem wir

denn auch alles dazu geben, was wir haben, und noch eine

gewisse idealischeBehaglichkeitdazu.UndsoistderGlück-

liche vollkommen fertig, das Geschöpf unserer selbst.

Dagegen wenn wir mit all unserer Schwachheit und Müh-
seligkeit nur gerade fortarbeiten, so finden wir gar oft, daß

wir mit unserem Schlendern und Lavieren es weiterbrin-

gen, als andere mit ihrem Segeln und Rudern—und—das
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ist doch ein wahres Gefühl seiner selbst, wenn man andern

gleich oder gar vorläuft.

Am 26. November 1771.

Ich fange an, mich insofern ganz leidlich hier zu befin-

den. Das Beste ist, daß es zu tun genug gibt; und dann die

vielerlei Menschen, die allerlei neuen Gestalten machen

mir ein buntes Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den

Grafen C . . kennen lernen, einen Mann, den ich jeden

Tag mehr verehren muß, einen weiten großen Kopf, und

der deswegen nicht kalt ist, weil er viel übersieht; aus

dessen Umgange so viel Empfindung für Freundschaft und

Liebe hervorleuchtet. Er nahm teil an mir, als ich einen

Geschäftsauftrag an ihn ausrichtete, und er bei den ersten

Worten merkte, daß wir uns verstanden, daß er mit mir

reden konnte wie nicht mit jedem. Auch kann ich sein

offenes Betragen gegen mich nicht genug rühmen. So eine

wahre warme Freude ist nicht in der Welt, als eine große

Seele zu sehen, die sich gegen einen öffnet.

Am 24. Dezember 1771.

Der Gesandte macht mir viel Verdruß, ich habe es voraus

gesehen. Es ist der pünktlichste Narr, den es nur geben

kann; Schritt vor Schritt, und umständlich wie eine Base;

ein Mensch, der nie mit sich selbst zufrieden ist, und dem
es daher niemand zu Danke machen kann. Ich arbeite gern

leicht weg, und wie es steht, so steht es: da ist er imstande,

mir einen Aufsatz zurückzugeben und zu sagen: Er ist gut,

aber sehen Sie ihn durch, man findet immer ein besseres

Wort, eine reinere Partikel.—Da möchte ich des Teufels

werden. Kein Und, kein Bindewörtchen darf außenbleiben,

und von allen Inversionen, die mir manchmal entfahren,

ist er ein Todfeind; wenn man seinen Perioden nicht nach

der hergebrachten Melodie heraborgelt, so versteht er gar

nichts drin. Das ist ein Leiden, mit so einem Menschen
zu tun zu haben.

Das Vertrauen des Graien von C . . ist noch das einzige,

was mich schadlos hält. Er sagte mir letzthin ganz auf-

richtig, wie unzufrieden er mit der Langsamkeit und Be-
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denklicbkeit meines Gesandten sei. Die Leute erschweren

es sich und andern; doch, sagte er, man muß sich darein

resignieren, wie ein Reisender, der über einen Berg muß;
freilich, wäre der Berg nicht da, so wäre der Weg viel

bequemer und kürzer; er ist nun aber da, und man soll

hinüber!

—

Mein Alter spürt auch wohl den Vorzug, den mir der Grai

vor ihm gibt, und das ärgert ihn, und er ergreift jede

Gelegenheit, Übels gegen mich vom Grafen zu reden: ich

halte, wie natürlich, Widerpart, und dadurch wird die

Sache nur schlimmer. Gestern gar brachte er mich auf,

denn ich war mit gemeint: zu so Weltgeschäften sei der

Graf ganz gut, er habe viele Leichtigkeit zu arbeiten und
führe eine gute Feder; doch an gründlicher Gelehrsamkeit

mangle es ihm wie allen Belletristen. Dazu machte er eine

Miene, als ob er sagen wollte: Fühlst du den Stich? Aber
es tat bei mir nicht die Wirkung; ich verachtete den Men-
schen, der so denken und sich so betragen konnte. Ich

hielt ihm stand und focht mit ziemlicher Heftigkeit. Ich

sagte, der Graf sei ein Mann, vor dem man Achtung haben

müsse, wegen seines Charakters sowohl als wegen seiner

Kenntnisse. Ich habe, sagt ich, niemand gekannt, dem es

so geglückt wäre, seinen Geist zu erweitern, ihn über un-

zählige Gegenstände zu verbreiten und doch diese Tätig-

keit fürs gemeine Leben zu behalten.—Das waren dem Ge-
hirne spanische Dörfer, und ich empfahl mich, um nicht

über ein weiteres Deraisonnement noch mehr Galle zu

schlucken.

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mich in das Joch

geschwatzt und mir soviel von Aktivität vorgesungen habt.

Aktivität! Wenn nicht der mehr tut, der Kartoffeln legt und

in die Stadt reitet sein Korn zu verkaufen, als ich, so will

ich zehn Jahre mich noch auf der Galeere abarbeiten, auf

der ich nun angeschmiedet bin.

Und das glänzende Elend, die Langeweile unter dem gar-

stigen Volke, das sich hier nebeneinander sieht! Die Rang-

sucht unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, ein-

ander ein Schrittchen abzugewinnen; die elendesten er-

bärmlichsten Leidenschaften, ganz ohne Röckchen. Da
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ist ein Weib, zum Exempel, die jedermann von ihrem Adel

und ihrem Lande unterhält, so daß jeder Fremde denken

muß: das ist eine Närrin, die sich auf das bißchen Adel

und auf den Ruf ihres Landes Wunderstreiche einbildet.

—

Aber es ist noch viel ärger: eben das Weib ist hier aus der

Nachbarschaft eines Amtschreibers Tochter. — Sieh, ich

kann das Menschengeschlecht nicht begreifen, das so wenig

Sinn hat, um sich so platt zu prostituieren.

Zwar ich merke täglich mehr, mein Lieber, wie töricht man
ist, andere nach sich zu berechnen. Und weil ich so viel

mit mir selbst zu tun habe, und dieses Herz so stürmisch

ist—ach ich lasse gern die andern ihres Pfades gehen, wenn
sie mich nur auch könnten gehen lassen.

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen bürgerlichen

Verhältnisse. Zwar weiß ich so gut als einer, wie nötig der

Unterschied der Stände ist, wieviel Vorteile er mir selbst

verschafft: nur soll er mir nicht eben gerade imWege stehen,

wo ich noch ein wenig Freude, einen Schimmer von Glück

auf dieser Erde genießen könnte. Ich lernte neulich auf

dem Spaziergange einFräulein vonB . . kennen, ein liebens-

würdiges Geschöpf, das sehr viel Natur mitten in dem
steifen Leben erhalten hat. Wir gefielen uns in unserem

Gespräche, und da wir schieden, bat ich sie um Erlaubnis,

sie bei sich sehen zu dürfen. Sie gestattete mir das mit so

vieler Freimütigkeit, daß ich den schicklichen Augenblick

kaum erwarten konnte, zu ihr zu gehen. Sie ist nicht von

hier und wohnt bei einer Tante im Hause. Die Physio-

gnomie der Alten gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr viel

Aufmerksamkeit, mein Gespräch war meist an sie gewandt,

und in minder als einer halben Stunde hatte ich so ziem-

lich weg, was mir das Fräulein nachher selbst gestand: daß

die liebe Tante in ihrem Alter Mangel von allem, kein an-

ständiges Vermögen, keinen Geist und keine Stütze hat als

die Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den Stand, in

den sie sich verpalisadieret, und kein Ergetzen, als von

ihrem Stockwerk herab über die bürgerlichen Häupter weg-

zusehen. In ihrer Jugend soll sie schön gewesen sein und

ihr Leben weggegaukelt, erst mit ihrem Eigensinne man-
chen armen Jungen gequält, und in den reiferen Jahren sich
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unter den Gehorsam eines alten Offiziers geduckt haben,

der gegen diesen Preis und einen leidlichen Unterhalt das

eherne Jahrhundert mit ihr zubrachte und starb. Nun sieht

sie im eisernen sich allein und würde nicht angesehen, wäre

ihre Nichte nicht so liebenswürdig.

Den 8.Januar 1772.

Was das für Menschen sind, deren ganze Seele auf dem
Zeremoniell ruht, deren Dichten und Trachten jahrelang

dahin geht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf bei Tische

sich einschieben wollen! Und nicht, daß sie sonst keine

Angelegenheit hätten: nein, vielmehr häufen sich die Ar-

beiten, eben weil man über den kleinen Verdrießlichkeiten

von Beförderung der wichtigen Sachen abgehalten wird.

Vorige Woche gab es bei der Schlittenfahrt Händel, und

der ganze Spaß wurde verdorben.

Die Toren, die nicht sehen, daß es eigentlich auf den

Platz gar nicht ankommt, und daß der, der den ersten hat,

so selten die erste Rolle spielt! Wie mancher König wird

durch seinen Minister, wie mancher Minister durch seinen

Sekretär regiert! Und wer ist dann der Erster der, dünkt

mich, der die andern übersieht und so viel Gewalt oder

List hat, ihre Kräfte und Leidenschaften zu Ausführung

seiner Plane anzuspannen.

Am 20. Januar.

Ich muß Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube

einer geringen Bauernherberge, in die ich mich vor einem

schweren Wetter geflüchtet habe. So lange ich in dem
traurigen Neste D . ., unter dem fremden, meinem Her-

zen ganz fremden Volke herumziehe, habe ich keinen

Augenblick gehabt, keinen, an dem mein Herz mich ge-

heißen hätte Ihnen zu schreiben; und jetzt in dieser Hütte,

in dieser Einsamkeit, in dieser Einschränkung, da Schnee

und Schloßen wider mein Fensterchen wüten, hier waren

Sie mein erster Gedanke. Wie ich hereintrat, überfiel mich

Ihre Gestalt, Ihr Andenken, o Lotte! so heilig, so warm!

Guter Gott! der erste glückliche Augenblick wieder.

Wenn Sie mich sähen, meine Beste, in dem Schwall von
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Zerstreuung! wie ausgetrocknet meine Sinne werden; nicht

einen Augenblick der Fülle des Herzens, nicht eine selige

Stunde! nichts! nichts! Ich stehe wie vor einem Raritäten-

kasten und sehe die Männchen und Gäulchen vor mir

herumrücken, und frage mich oft, ob es nicht optischer

Betrug ist. Ich spiele mit, vielmehr, ich werde gespielt

wie eine Marionette, und fasse manchmal meinen Nach-

bar an der hölzernen Hand und schaudre zurück. Des

Abends nehme ich mir vor, den Sonnenaufgang zu ge-

nießen, und komme nicht aus dem Bette; am Tage hoffe

ich, mich des Mondscheins zu ertreuen, und bleibe in mei-

ner Stube. Ich weiß nicht recht, warum ich aufstehe, war-

um ich schlafen gehe.

Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt;

der Reiz, der mich in tiefen Nächten munter erhielt, ist hin,

der mich des Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg.

Ein einzig weibliches Geschöpf habe ich hier gefunden,

eine Fräulein von B . .; sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn
man Ihnen gleichen kann. Ei! werden Sie sagen, der

Mensch legt sich auf niedliche Komplimente! Ganz un-

wahr ist es nicht. Seit einiger Zeit bin ich sehr artig, weil

ich doch nicht anders sein kann, habe viel Witz, und die

Frauenzimmer sagen: es wüßte niemand so fein zu loben

als ich (und zu lügen, setzen Sie hinzu, denn ohne das

geht es nicht ab, verstehen Sie?). Ich wollte von Fräulein

B . . reden. Sie hat viel Seele, die voll aus ihren blauen

Augen hervorblickt. Ihr Stand ist ihr zur Last, der keinen

der Wünsche ihres Herzens befriedigt. Sie sehnt sich aus

dem Getümmel, und wir verphantasieren manche Stunde

in ländlichen Szenen von ungemischter Glückseligkeit;

ach! und von Ihnen! Wie oft muß sie Ihnen huldigen, muß
nicht, tut es freiwillig, hört so gern von Ihnen, liebt Sie.

—

O saß ich zu Ihren Füßen in dem lieben vertraulichen

Zimmerchen, und unsere kleinen Lieben wälzten sich mit-

einander um mich herum, und wenn sie Ihnen zu laut wür-

den, wollte ich sie mit einem schauerlichen Märchen um
mich zur Ruhe versammeln.

Die Sonne geht herrlich unter über der schneeglänzenden

Gegend, der Sturm ist hinübergezogen, und ich—muß
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mich wieder in meinen Käfig sperren—Adieu! Ist Albert

bei Ihnen? Und wie—? Gott verzeihe mir diese Frage!

Den 8. Februar.

Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und
mir ist es wohltätig. Denn solang ich hier bin, ist mir

noch kein schöner Tag am Himmel erschienen, den mir

nicht jemand verdorben oder verleidet hätte. Wenns nun
recht regnet und stöbert und fröstelt und taut: ha! denk
ich, kanns doch zu Hause nicht schlimmer werden, als es

draußen ist, oder umgekehrt, und so ists gut. Geht die

Sonne des Morgens auf und verspricht einen feinen Tag,

erwehr ich mir niemals auszuruien: da haben sie doch wie-

der ein himmlisches Gut, worum sie einander bringen

können. Es ist nichts, worum sie einander nicht bringen.

Gesundheit, guter Name, Freudigkeit, Erholung! Und meist

aus Albernheit, Unbegrifi und Enge, und wenn man sie

anhört, mit der besten Meinung. Manchmal möcht ich sie

auf den Knieen bitten, nicht so rasend in ihre eigenen

Eingeweide zu wüten.

Am 17. Februar.

Ich fürchte, mein Gesandter und ich halten es zusammen
nicht lange mehr aus. Der Mann ist ganz und gar uner-

träglich. Seine Art zu arbeiten und Geschäfte zu treiben

ist so lächerlich, daß ich mich nicht enthalten kann, ihm

zu widersprechen, und oft eine Sache nach meinem Kopf
und meiner Art zu machen, das ihm denn, wie natürlich,

niemals recht ist. Darüber hat er mich neulich bei Hofe

verklagt, und der Minister gab mir einen zwar sanften Ver-

weis, aber es war doch ein Verweis, und ich stand im Be-

griffe, meinen Abschied zu begehren, als ich einen Privat-

brief* von ihm erhielt, einen Brief, vor dem ich nieder-

gekniet, und den hohen, edlen, weisen Sinn angebetet

habe. Wie er meine allzugroße Empfindlichkeit zurecht-

* Man hat aus Ehrfurcht für diesen trefflichen Herrn gedachten

Brief und einen andern, dessen weiter hinten erwähnt wird, dieser

Sammlung entzogen, weil man nicht glaubte, eine solche Kühnheit

durch den wärmsten Dank des Publikums entschuldigen zu können.
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weiset, wie er meine überspannten Ideen von Wirksam-

keit, von Einfluß auf andere, von Durchdringen in Ge-
schäften als jugendlichen guten Mut zwar ehrt, sie nicht

auszurotten, nur zu mildern und dahin zu leiten sucht,

wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kräftige Wirkung tun

können. Auch bin ich auf acht Tage gestärkt und in mir

selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist ein herr-

liches Ding und die Freude an sich selbst. Lieber Freund,

wenn nur das Kleinod nicht ebenso zerbrechlich wäre, als

es schön und kostbar ist.

Am 20. Februar.

Gott segne euch, meine Lieben, gebe euch alle die guten

Tage, die er mir abzieht!

Ich danke dir, Albert, daß du mich betrogen hast: ich

wartete auf Nachricht, wann euer Hochzeittag sein würde,

und hatte mir vorgenommen, feierlichst an demselben

Lottens Schattenriß von der Wand zu nehmen und ihn

unter andere Papiere zu begraben. Nun seid ihr ein Paar,

und ihr Bild ist noch hier! Nun so soll es bleiben! Und
warum nicht? Ich weiß, ich bin ja auch bei euch, bin dir

unbeschadet in Lottens Herzen, habe, ja ich habe den

zweiten Platz darin und will und muß ihn behalten. O ich

würde rasend werden, wenn sie vergessen könnte—Albert,

in dem Gedanken liegt eine Hölle. Albert, leb wohl? Leb
wohl, Engel des Himmels! Leb wohl, Lotte!

Den 15. März.

Ich habe einen Verdruß gehabt, der mich von hier weg-
treiben wird. Ich knirsche mit den Zähnen! Teufel! er ist

nicht zu ersetzen, und ihr seid doch allein schuld daran,

die ihr mich sporntet und triebt und quältet, mich in einen

Posten zu begeben, der nicht nach meinem Sinne war.

Nun habe ichs! nun habt ihrs! Und daß du nicht wieder

sagst, meine überspannten Ideen verdürben alles, so hast

du hier, lieber Herr, eine Erzählung, plan und nett, wie

ein Chronikenschreiber das aufzeichnen würde.

Der Graf von C . . liebt mich, distinguiert mich, das ist

bekannt, das habe ich dir schon hundertmal gesagt. Nun
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war ich gestern bei ihm zu Tafel, eben an dem Tage, da

abends die noble Gesellschaft von Herrn und Frauen bei

ihm zusammenkommt, an die ich nie gedacht habe, auch

mir nie aufgefallen ist, daß wir Subalternen nicht hinein-

gehören. Gut. Ich speise bei dem Grafen, und nach Tische

gehn wir in dem großen Saal auf und ab, ich rede mit ihm,

mit dem Obristen B. ., der dazukommt, und so rückt die

Stunde der Gesellschaft heran. Ich denke, Gott weiß, an

nichts. Da tritt herein die übergnädige Dame von S . . mit

ihrem Herrn Gemahl und wohlausgebrüteten Gänslein

Tochter, mit der flachen Brust und niedlichem Schnür-

leibe, machen en passant ihre hergebrachten hochadeligen

Augen und Naslöcher, und wie mir die Nation von Her-

zen zuwider ist, wollte ich mich eben empfehlen und war-

tete nur, bis der Graf vom garstigen Gewäsche frei wäre,

als meine Fräulein B . . hereintrat. Da mir das Herz immer
ein bißchen aufgeht, wenn ich sie sehe, blieb ich eben,

stellte mich hinter ihren Stuhl und bemerkte erst nach

einiger Zeit, daß sie mit weniger Offenheit als sonst, mit

einiger Verlegenheit mit mir redete. Das fiel mir auf. Ist

sie auch wie alle das Volk! dachte ich, und war ange-

stochen und wollte gehen; und doch blieb ich, weil ich

sie gerne entschuldigt hätte, und es nicht glaubte, und
noch ein gutWort von ihr hoffte und—was du willst. Unter-

dessen füllt sich die Gesellschaft. Der Baron F. . mit der

ganzen Garderobe von den Krönungszeiten Franz' des Er-

sten her, der Hofrat R. ., hier aber in qualitate Herr von

R . . genannt, mit seiner tauben Frau etc., den übel four-

nierten J . . nicht zu vergessen, der die Lücken seiner alt-

fränkischen Garderobe mit neumodischen Lappen aus-

flickt, das kommt zu Häuf, und ich rede mit einigen mei-

ner Bekanntschaft, die alle sehr lakonisch sind. Ich dachte

—und gab nur auf meine B . . acht. Ich merkte nicht, daß

die Weiber am Ende des Saales sich in die Ohren flü-

sterten, daß es auf die Männer zirkulierte, daß Frau von

S . . mit dem Grafen redete (das alles hat mir Fräulein

B . . nachher erzählt), bis endlich der Graf auf mich los-

ging und mich in ein Fenster nahm. Sie wissen, sagte er,

unsere wunderbaren Verhältnisse; die Gesellschaft ist im-
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zufrieden, merke ich, Sie hier zu sehen. Ich wollte nicht

um alles—Ihro Exzellenz, fiel ich ein, ich bitte tausend-

mal um Verzeihung; ich hätte eher dran denken sollen,

und ich weiß, Sie vergeben mir diese Inkonsequenz; ich

wollte schon vorhin mich empfehlen, ein böser Genius hat

mich zurückgehalten, setzte ich lächelnd hinzu, indem ich

mich neigte. Der Graf drückte meine Hände mit einer

Empfindung, die alles sagte. Ich strich mich sachte aus

der vornehmen Gesellschaft, ging, setzte mich in ein Ka-
briolett und fuhr nach M.., dort vom Hügel die Sonne

untergehen zu sehen und dabei in meinem Homer den

herrlichen Gesang zu lesen, wie Ulyß von dem trefflichen

Schweinhirten bewirtet wird. Das war alles gut.

Des Abends komme ich zurück zu Tische, es waren noch

wenige in der Gaststube; die würfelten auf einer Ecke,

hatten das Tischtuch zurückgeschlagen. Da kommt der ehr-

liche Adelin hinein, legt seinen Hut nieder, indem er mich

ansieht, tritt zu mir und sagt leise: Du hast Verdruß ge-

habt? Ich? sagte ich. Der Graf hat dich aus der Gesell-

schaft gewiesen.—Hole sie der Teufel! sagt ich, mir wars

lieb, daß ich in die freie Luft kam.— Gut, sagte er, daß

du es auf die leichte Achsel nimmst! Nur verdrießt michs,

es ist schon überall herum.—Da fing mich das Ding erst

an zu wurmen. Alle die zu Tische kamen und mich an-

sahen, dachte ich, die sehen dich darum an! Das gab bö-

ses Blut.

Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mich be-

dauert, da ich höre, daß meine Neider nun triumphieren

und sagen: da sähe mans, wo es mit den Übermütigen
hinausginge, die sich ihres bißchen Kopfs überhöben und
glaubten, sich darum über alle Verhältnisse hinaussetzen

zu dürfen, und was des Hundegeschwätzes mehr ist—da
möchte man sich ein Messer ins Herz bohren; denn man
rede von Selbständigkeit, was man will, den will ich sehen,

der dulden kann, daß Schurken über ihn reden, wenn sie

einen Vorteil über ihn haben; wenn ihr Geschwätze leer

ist, ach, da kann man sie leicht lassen.
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Am 16. März.

Es hetzt mich alles. Heute treffe ich die Fräulein B . . in

der Allee, ich konnte mich nicht enthalten sie anzureden

und ihr, sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft

waren, meine Empfindlichkeit über ihr neuliches Betragen

zu zeigen. O Werther, sagte sie mit einem innigen Tone,

konnten Sie meine Verwirrung so auslegen, da Sie mein
Herz kennen? Was ich gelitten habe um Ihrentwillen, von

dem Augenblicke an, da ich in den Saal trat! Ich sah alles

voraus, hundertmal saß mirs auf der Zunge, es Ihnen zu

sagen. Ich wußte, daß die von S.. undT.. mit ihren

Männern eher aulbrechen würden, als in Ihrer Gesell-

schaft zu bleiben; ich wußte, daß der Graf es mit ihnen

nicht verderben darf,—und jetzt der Lärm!—Wie, Fräu-

lein? sagte ich und verbarg meinen Schrecken; denn alles,

was Adelin mir ehegestern gesagt hatte, lief mir wie sie-

dend Wasser durch die Adern in diesem Augenblicke.

—

Was hat mich es schon gekostet! sagte das süße Geschöpf,

indem ihr die Tränen in den Augen standen.—Ich war

nicht Herr mehr von mir selbst, war im Begriffe, mich ihr

zu Füßen zu werfen. Erklären Sie sich, rief ich. Die Trä-

nen liefen ihr die Wangen herunter. Ich war außer mir.

Sie trocknete sie ab, ohne sie verbergen zu wollen. Meine

Tante kennen Sie, fing sie an; sie war gegenwärtig und

hat, o mit was für Augen hat sie das angesehen! Werther,

ich habe gestern nacht ausgestanden, und heute früh eine

Predigt über meinen Umgang mit Ihnen, und ich habe

müssen zuhören Sie herabsetzen, erniedrigen, und konnte

und durfte Sie nur halb verteidigen.

Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie ein Schwert durchs

Herz. Sie fühlte nicht, welche Barmherzigkeit es gewesen

wäre, mir das alles zu verschweigen; und nun fügte sie

noch dazu, was weiter würde getratscht werden, was eine

Art Menschen darüber triumphieren würde. Wie man sich

nunmehr über die Strafe meines Übermuts und meiner

Geringschätzung anderer, die sie mir schon lange vorwer-

fen, kitzeln und freuen würde. Das alles, Wilhelm, von

ihr zu hören, mit der Stimme der wahresten Teilnehmung

—ich war zerstört, und bin noch wütend in mir. Ich wollte,
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daß sich einer unterstünde mir es vorzuwerten, daß ich

ihm den Degen durch den Leib stoßen könnte; wenn ich

Blut sähe, würde mir es besser werden. Ach ich habe hun-

dertmal ein Messer ergriffen, um diesem gedrängten Her-

zen Luft zu machen. Man erzählt von einer edlen Art

Pferde, die, wenn sie schrecklich erhitzt und aufgejagt

sind, sich selbst aus Instinkt eine Ader aufbeißen, um sich

zum Atem zu helfen. So ist mirs oft, ich möchte mir eine

Ader öffnen, die mir die ewige Freiheit schaffte.

Am 24. März.

Ich habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde

sie, hoffe ich, erhalten, und ihr werdet mir verzeihen, daß

ich nicht erst Erlaubnis dazu bei euch geholt habe. Ich

muß nun einmal fort, und was ihr zu sagen hattet, um mir

das Bleiben einzureden, weiß ich alles, und also—Bringe

das meiner Mutter in einem Säftchen bei, ich kann mir

selbst nicht helfen, und sie mag sich gefallen lassen, wenn

ich ihr auch nicht helfen kann. Freilich muß es ihr wehe

tun. Den schönen Lauf, den ihr Sohn gerade zum Ge-

heimenrat und Gesandten ansetzte, so auf einmal Halte

zu sehen, und rückwärts mit dem Tierchen in den Stall!

Macht nun daraus, was ihr wollt, und kombiniert die mög-
lichen Fälle, unter denen ich hätte bleiben können und

sollen; genug, ich gehe; und1 damit ihr wißt, wo ich hin-

komme, so ist hier der Fürsf **, der vielen Geschmack

an meiner Gesellschaft findeY; der hat mich gebeten, da

er von meiner Absicht hörte, mit ihm auf seine Güter zu

gehen und den schönen Frühling da zuzubringen. Ich soll

ganz mir selbst gelassen sein, hat er mir versprochen, und

da wir uns zusammen bis auf einen gewissen Punkt ver-

stehn, so will ich es denn auf gut Glück wagen und mit ihm

gehen.

Zur Nachricht.
Am ig. April.

Danke für deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil

ich dieses Blatt liegen ließ, bis mein Abschied vom Hofe

da wäre; ich fürchtete, meine Mutter möchte sich an den

Minister wenden und mir mein Vorhaben erschweren. Nun
GOETHE I 35.
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aber ist es geschehen, mein Abschied ist da. Ich mag euch

nicht sagen, wie ungern man mir ihn gegeben hat, und

was mir der Minister schreibt: ihr würdet in neue Lamen-
tationen ausbrechen. Der Erbprinz hat mir zum Abschiede

fünfundzwanzig Dukaten geschickt, mit einem Wort, das

mich bis zu Tränen gerührt hat; also brauche ich von der

Mutter das Geld nicht, um das ich neulich schrieb.

Am 5. Mai.

Morgen gehe ich von hier ab, und weil mein Geburtsort

nur sechs Meilen vom Wege liegt, so will ich den auch

wieder sehen, will mich der alten, glücklich verträumten

Tage erinnern. Zu eben dem Tore will ich hineingehen,

aus dem meine Mutter mit mir herausfuhr, als sie nach

dem Tode meines Vaters den lieben vertraulichen Ort ver-

ließ, um sich in ihre unerträgliche Stadt einzusperren.

Adieu, Wilhelm! du sollst von meinem Zuge hören.

Am 9. Mai.

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller An-
dacht eines Pilgrims vollendet, und manche unerwarteten

Gefühle haben mich ergriffen. An der großen Linde, die

eine Viertelstunde vor der Stadt nach S . . zu steht, ließ

ich halten, stieg aus und hieß den Postillon fortfahren,

um zu Fuße jede Erinnerunp'ganz neu, lebhaft, nach mei-

nem Herzen zu kosten. Da%tand ich nun unter der Linde,

die ehedem, als Knabe, da§ Ziel und die Grenze meiner

Spaziergänge gewesen. Wie anders! Damals sehnte ich

mich in glücklicher Unwissenheit hinaus in die unbekannte

Welt, wo ich für mein Herz so viele Nahrung, so vielen

Genuß hoffte, meinen strebenden, sehnenden Busen aus-

zufüllen und zu befriedigen. Jetzt komme ich zurück aus

der weiten Welt— o mein Freund, mit wieviel fehlge-

schlagenen Hoffnungen, mit wieviel zerstörten Planen!

—

Ich sah das Gebirge vor mir liegen, das so tausendmal

der Gegenstand meiner Wünsche gewesen war. Stunden-

lang könnt ich hier sitzen und mich hinüber sehnen, mit

inniger Seele mich in den Wäldern, den Tälern verlieren,

die sich meinen Augen so freundlich-dämmernd darstell-
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ten; und wenn ich dann um bestimmte Zeit wieder zurück

mußte, mit welchem Widerwillen verließ ich nicht den

lieben Platz!—Ich kam der Stadt näher, alle die alten be-

kannten Gartenhäuschen wurden von mir gegrüßt, die neuen

waren mir zuwider, so auch alle Veränderungen, die man
sonst vorgenommen hatte. Ich trat zum Tor hinein und

fand mich doch gleich und ganz wieder. Lieber, ich mag
nicht ins Detail gehen; so reizend, als es mir war, so ein-

förmig würde es in der Erzählung werden. Ich hatte be-

schlossen, auf dem Markte zu wohnen, gleich neben un-

serem alten Hause. Im Hingehen bemerkte ich, daß die

Schulstube, wo ein ehrliches altes Weib unsere Kindheit

zusammengepfercht hatte, in einen Kramladen verwan-

delt war. Ich erinnerte mich der Unruhe, der Tränen, der

Dumpfheit des Sinnes, der Herzensangst, die ich in dem
Loche ausgestanden hatte.— Ich tat keinen Schritt, der

nicht merkwürdig war. Ein Pilger im Heiligen Lande trifft

nicht so viele Stätten religiöser Erinnerungen an, und seine

Seele ist schwerlich so voll heiliger Bewegung.— Noch
eins für tausend. Ich ging den Fluß hinab, bis an einen

gewissen Hof; das war sonst auch mein Weg, und die

Plätzchen, wo wir Knaben uns übten, die meisten Sprünge

der flachen Steine im Wasser hervorzubringen. Ich er-

innerte mich so lebhaft, wenn ich manchmal stand und
dem Wasser nachsah, mit wie wunderbaren Ahnungen ich

es verfolgte, wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vor-

stellte, wo es nun hinflösse, und wie ich da so bald Gren-
zen meiner Vorstellungskraft fand, und doch mußte das

weiter gehen, immer weiter, bis ich mich ganz in dem
Anschauen einer unsichtbaren Ferne verlor.—Sieh, mein
Lieber, so beschränkt und so glücklich waren die herr-

lichen Altväter! so kindlich ihr Gefühl; ihre Dichtung!

Wenn Ulyß von dem ungemeßnen Meer und von der un-
endlichen Erde spricht, das ist so wahr, menschlich, innig,

eng und geheimnisvoll. Was hilft michs, daß ich jetzt mit

jedem Schulknaben nachsagen kann, daß sie rund sei? Der
Mensch braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu ge-

nießen, weniger, um drunter zu ruhen.

Nun bin ich hier, auf dem fürstlichen Jagdschloß. Es läßt
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sich noch ganz wohl mit dem Herrn leben, er ist wahr

und einfach. Wunderliche Menschen sind um ihn herum,

die ich gar nicht begreife. Sie scheinen keine Schelme

und haben doch auch nicht das Ansehen von ehrlichen

Leuten. Manchmal kommen sie mir ehrlich vor, und ich

kann ihnen doch nicht trauen. Was mir noch leid tut, ist,

daß er oft von Sachen redet, die er nur gehört und ge-

lesen hat, und zwar aus eben dem Gesichtspunkte, wie

sie ihm der andere vorstellen mochte.

Auch schätzt er meinen Verstand und meine Talente mehr
als dies Herz, das doch mein einziger Stolz ist, das ganz

allein die Quelle von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit

und alles Elendes. Ach, was ich weiß, kann jeder wissen

—mein Herz habe ich allein.

Am 25. Mai.

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen

wollte, bis es ausgeführt wäre: jetzt, da nichts draus wird,

ist es ebenso gut. Ich wollte in den Krieg; das hat mir

lange am Herzen gelegen. Vornehmlich darum bin ich dem
Fürsten hierher gefolgt, der General in *** sehen Dien-

sten ist. Auf einem Spaziergang entdeckte ich ihm mein

Vorhaben; er widerriet mir es, und es müßte bei mir mehr

Leidenschaft als Grille gewesen sein, wenn ich seinen

Gründen nicht hätte Gehör geben wollen.

Am ii.Junius.

Sage was du willst, ich kann nicht länger bleiben. Was soll

ich hier? Die Zeit wird mir lang. Der Fürst hält mich, so

gut man nur kann, und doch bin ich nicht in meiner Lage.

Wir haben im Grunde nichts gemein miteinander. Er ist

ein Mann von Verstände, aber von ganz gemeinem Ver-

stände; sein Umgang unterhält mich nicht mehr, als wenn

ich ein wohlgeschriebenes Buch lese. Noch acht Tage

bleibe ich, und dann ziehe ich wieder in der Irre herum.

Das Beste, was ich hier getan habe, ist mein Zeichnen.

Der Fürst fühlt in der Kunst und würde noch stärker füh-

len, wenn er nicht durch das garstige wissenschaftliche

Wesen und durch die gewöhnliche Terminologie einge-
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schränkt wäre. Manchmal knirsche ich mit den Zähnen,

wenn ich ihn mit warmer Imagination an Natur und Kunst

herumführe, und er es auf einmal recht gut zu machen
denkt, wenn er mit einem gestempelten Kunstworte drein

stolpert.

Am i6.Junius.

Ja wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde!

Seid ihr denn mehr?

Am i8.Jimius.

Wo ich hin will? Das laß dir im Vertrauen eröffnen. Vier-

zehn Tage muß ich doch noch hier bleiben, und dann habe

ich mir weisgemacht, daß ich die Bergwerke im *** sehen

besuchen wollte; ist aber im Grunde nichts dran, ich will

nur Lotten wieder näher, das ist alles. Und ich lache über

mein eignes Herz—und tu ihm seinen Willen.

Am 2g.Julius.

Nein, es ist gut! es ist alles gut!—Ich—ihr Mann! O Gott,

der du mich machtest, wenn du mir diese Seligkeit be-

reitet hättest, mein ganzes Leben sollte ein anhaltendes

Gebet sein. Ich will nicht rechten, und verzeihe mir diese

Tränen, verzeihe mir meine vergeblichen Wünsche!—Sie

meine Frau! Wenn ich das liebste Geschöpf unter der Sonne

in meine Arme geschlossen hätte—Es geht mir ein Schau-

der durch den ganzen Körper, Wilhelm, wenn Albert sie

um den schlanken Leib faßt.

Und, darf ich es sagen? Warum nicht, Wilhelm? Sie wäre

mit mir glücklicher geworden als mit ihm! O er ist nicht

der Mensch, die Wünsche dieses Herzens alle zu füllen.

Ein gewisser Mangel an Fühlbarkeit, ein Mangel—nimm
es, wie du willst; daß sein Herz nicht sympathetisch

schlägt bei—oh!—bei der Stelle eines lieben Buches, wo
mein Herz und Lottens in einem zusammentreffen; in hun-

dert andern Vorfällen, wenn es kommt, daß unsere Emp-
findungen über eine Handlung eines Dritten laut werden.

Lieber Wilhelm!—Zwar er liebt sie von ganzer Seele, und
so eine Liebe, was verdient die nicht!

—
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Ein unerträglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine

Tränen sind getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber!

Am 4. August.

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in

ihren Hoffnungen getäuscht, in ihren Erwartungen be-

trogen. Ich besuchte mein gutes Weib unter der Linde.

Der älteste Junge lief mir entgegen, sein Freudengeschrei

führte die Mutter herbei, die sehr niedergeschlagen aus-

sah. Ihr erstes Wort war: Guter Herr, ach mein Hans ist

mir gestorben! Es war der jüngste ihrer Knaben. Ich war

stille. Und mein Mann, sagte sie, ist aus der Schweiz zu-

rück und hat nichts mitgebracht, und ohne gute Leute

hätte er sich herausbetteln müssen; er hatte das Fieber

unterwegs gekriegt.— Ich konnte ihr nichts sagen und

schenkte dem Kleinen was; sie bat mich, einige Äpfel

anzunehmen, das ich tat und den Ort des traurigen An-
denkens verließ.

Am 21. August.

Wie man eine Hand umwendet, ist es anders mit mir.

Manchmal will wohl ein freudiger Blick des Lebens wie-

der aufdämmern, ach! nur für einen Augenblick!—Wenn
ich mich so in Träumen verliere, kann ich mich des Ge-
dankens nicht erwehren: wie, wenn Albert stürber Du wür-

dest! ja, sie würde—und dann laufe ich dem Hirngespinste

nach, bis es mich an Abgründe führet, vor denen ich zu-

rückbebe.

Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg, den ich zum
erstenmal fuhr, Lotten zum Tanze zu holen, wie war das

so ganz anders! Alles, alles ist vorübergegangen! Kein

Wink der vorigen Welt, kein Pulsschlag meines damaligen

Gefühles. Mir ist es, wie es einem Geiste sein müßte, der

in das ausgebrannte zerstörte Schloß zurückkehrte, das er

als blühender Fürst einst gebaut und mit allen Gaben der

Herrlichkeit ausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne

hoffnungsvoll hinterlassen hätte.
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Am 3. September.

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer liebhaben

kann, lieb haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig, so

voll liebe, nichts anders kenne, noch weiß, noch habe als sie!

Am 4, September.

Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird

es Herbst in mir und um mich her. Meine Blätter werden

gelb, und schon sind die Blätter der benachbarten Bäume
abgefallen. Hab ich dir nicht einmal von einem Bauer-

burschen geschrieben, gleich da ich herkam? Jetzt erkun-

digte ich mich wieder nach ihm in Wahlheim; es hieß, er

sei aus dem Dienste gejagt worden, und niemand wollte

was weiter von ihm wissen. Gestern traf ich ihn von un-

gefähr auf dem Wege nach einem andern Dorfe, ich redete

ihn an, und er erzählte mir seine Geschichte, die mich

doppelt und dreifach gerührt hat, wie du leicht begreifen

wirst, wenn ich dir sie wieder erzähle. Doch wozu das

alles? warum behalt ich nicht für mich, was mich äng-

stigt und kränkt? warum betrüb ich noch dich? warum geb

ich dir immer Gelegenheit, mich zu bedauern und mich

zu schelten? Seis denn, auch das mag zu meinem Schick-

sal gehören!

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues

Wesen zu bemerken schien, antwortete der Mensch mir

erst auf meine Fragen; aber gar bald offner, als wenn er

sich und mich auf einmal wiedererkennte, gestand er mir

seine Fehler, klagte er mir sein Unglück. Könnt ich dir,

mein Freund, jedes seiner Worte vor Gericht stellen! Er

bekannte, ja, er erzählte mit einer Art von Genuß und
Glück der Wiedererinnerung, daß die Leidenschaft zu sei-

ner Hausfrau sich in ihm tagtäglich vermehrt, daß er zu-

letzt nicht gewußt habe, was er tue, nicht, wie er sich

ausdrückte, wo er mit dem Kopfe hingesollt? Er habe we-
der essen, noch trinken, noch schlafen können; es habe
ihm an der Kehle gestockt; er habe getan, was er nicht

tun sollen, was ihm aufgetragen worden, hab er vergessen;

er sei als wie von einem bösen Geist verfolgt gewesen,
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bis er eines Tags, als er sie in einer obern Kammer ge-

wußt, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr nachgezogen wor-

den sei. Da sie seinen Bitten kein Gehör gegeben, hab er

sich ihrer mit Gewalt bemächtigen wollen, er wisse nicht,

wie ihm geschehen sei, und nehme Gott zum Zeugen, daß

seine Absichten gegen sie immer redlich gewesen, und

daß er nichts sehnlicher gewünscht, als daß sie ihn hei-

raten, daß sie mit ihm ihr Leben zubringen möchte. Da
er eine Zeitlang geredet hatte, fing er an zu stocken, wie

einer, der noch etwas zu sagen hat und sich es nicht

herauszusagen getraut; endlich gestand er mir auch mit

Schüchternheit, was sie ihm für kleine Vertraulichkeiten

erlaubt, und welche Nähe sie ihm vergönnet. Er brach

zwei-, dreimal ab und wiederholte die lebhaftesten Pro-

testationen, daß er das nicht sage, um sie schlecht zu

machen, wie er sich ausdrückte, daß er sie liebe und

schätze wie vorher, daß so etwas nicht über seinen Mund
gekommen sei, und daß er es mir nur sage, um mich zu

überzeugen, daß er kein ganz verkehrter und unsinniger

Mensch sei.—Und hier, mein Bester, fang ich mein altes

Lied wieder an, das ich ewig anstimmen werde: könnt ich

dir den Menschen vorstellen, wie er vor mir stand, wie

er noch vor mir steht! Könnt ich dir alles recht sagen,

damit du fühltest, wie ich an seinem Schicksale teilnehme,

teilnehmen muß! Doch genug, da du auch mein Schick-

sal kennst, auch mich kennst, so weißt du nur zu wohl,

was mich zu allen Unglücklichen, was mich besonders zu

diesem Unglücklichen hinzieht.

Da ich das Blatt wieder durchlese, seh ich, daß ich das

Ende der Geschichte zu erzählen vergessen habe, das sich

aber leicht hinzudenken läßt. Sie erwehrte sich sein; ihr

Bruder kam dazu, der ihn schon lange gehaßt, der ihn

schon lange aus dem Hause gewünscht hatte, weil er fürch-

tet, durch eine neue Heirat der Schwester werde seinen

Kindern die Erbschaft entgehn, die ihnen jetzt, da sie

kinderlos ist, schöne Hoffnungen gibt; dieser habe ihn

gleich zum Hause hinausgestoßen und einen solchen Lärm

von der Sache gemacht, daß die Frau, auch selbst wenn

sie gewollt, ihn nicht wieder hätte aufnehmen können.
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Jetzt habe sie wieder einen andern Knecht genommen,

auch über den, sage man, sei sie mit dem Bruder zerfallen,

und man behaupte für gewiß, sie werde ihn heiraten, aber

er sei fest entschlossen, das nicht zu erleben.

Was ich dir erzähle, ist nicht übertrieben, nichts verzär-

telt, ja ich darf wohl sagen, schwach, schwach hab ichs

erzählt und vergröbert hab ichs, indem ichs mit unsern

hergebrachten sittlichen Worten vorgetragen habe.

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine

dichterische Erfindung. Sie lebt, sie ist in ihrer größten

Reinheit unter der Klasse von Menschen, die wir unge-

bildet, die wir roh nennen. Wir Gebildeten—zu nichts Ver-

bildeten! Lies die Geschichte mit Andacht, ich bitte dich.

Ich bin heute still, indem ich das hinschreibe; du siehst

an meiner Hand, daß ich nicht so strudele und sudele wie

sonst. Lies, mein Geliebter, und denke dabei, daß es auch

die Geschichte deines Freundes ist. Ja, so ist mirs ge-

gangen, so wird mirs gehn, und ich bin nicht halb so brav,

nicht halb so entschlossen als der arme Unglückliche, mit

dem ich mich zu vergleichen mich fast nicht getraue.

Am 5. September.

Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land ge-

schrieben, wo er sich Geschäfte wegen aufhielt. Es fing

an: Bester, Liebster, komme, sobald du kannst, ich er-

warte dich mit tausend Freuden.—Ein Freund, der herein-

kam, brachte Nachricht, daß er wegen gewisser Umstände
so bald noch nicht zurückkehren würde. Das Billett blieb

liegen und fiel mir abends in die Hände. Ich las es und
lächelte; sie fragte worüber?—Was die Einbildungskraft

für ein göttliches Geschenk ist, rief ich aus, ich konnte

mir einen Augenblick vorspiegeln, als wäre es an mich

geschrieben.—Sie brach ab, es schien ihr zu mißfallen, und
ich schwieg.

Am 6. September.

Es hat schwergehalten, bis ich mich entschloß, meinen

blauen einfachen Frack, in dem ich mit Lotten zum ersten

Male tanzte, abzulegen; er ward aber zuletzt gar unschein-
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bar. Auch habe ich mir einen machen lassen ganz wie den
vorigen, Kragen und Aufschlag, und auch wieder so gelbe

Weste und Beinkleider dazu.

Ganz will es doch die Wirkung nicht tun. Ich weiß nicht

—Ich denke, mit der Zeit soll mir der auch lieber werden.

Am 12. September.

Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen. Heute
trat ich in ihre Stube, sie kam mir entgegen, und ich küßte

ihre Hand mit tausend Freuden.

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schul-

ter. Einen neuen Freund, sagte sie und lockte ihn auf ihre

Hand; er ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb!

'

Sehen Sie ihn! Wenn ich ihm Brot gebe, flattert er mit den
Flügeln und pickt so artig. Er küßt mich auch, sehen Sie!

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, drückte es sich

so lieblich in die süßen Lippen, als wenn es die Seligkeit

hätte fühlen können, die es genoß.

Er soll Sie auch küssen, sagte sie, und reichte den Vogel

herüber. Das Schnäbelchen machte den Weg von ihrem

Munde zu dem meinigen, und die pickende Berührung

war wie ein Hauch, eine Ahnung liebevollen Genusses.

Sein Kuß, sagte ich, ist nicht ganz ohne Begierde; er sucht

Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung

zurück.

Er ißt mir auch aus dem Munde, sagte sie. Sie reichte ihm

einige Brosamen mit ihren Lippen, aus denen die Freuden

unschuldig teilnehmender Liebe in allerWonne lächelten.

Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun! sollte

nicht meine Einbildungskraft mit diesen Bildern himm-
lischer Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus

dem Schlafe, in den es manchmal die Gleichgültigkeit des

Lebens wiegt, nicht wecken!—Und warum nicht?—Sie traut

mir so! sie weiß, wie ich sie liebe!

Am 15. September.

Man möchte rasend werden, Wilhelm, daß es Menschen

geben soll ohne Sinn und Gefühl an dem Wenigen, was

auf Erden noch einen Wert hat. Du kennst die Nußbäume,
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unter denen ich bei dem ehrlichen Pfarrer zu St . . mit

Lotten gesessen, die herrlichen Nußbäume! die mich, Gott

weiß, immer mit dem größten Seelenvergnügen füllten!

Wie vertraulich sie den Pfarrhof machten, wie kühl! und

wie herrlich die Äste waren! und die Erinnerung bis zu

den ehrlichen Geistlichen, die sie vor so vielen Jahren

pflanzten. Der Schulmeister hat uns den einen Namen oft

genannt, den er von seinem Großvater gehört hatte; so ein

braver Mann soll es gewesen sein, und sein Andenken war

mir immer heilig unter den Bäumen. Ich sage dir, dem
Schulmeister standen die Tränen in den Augen, da wir

gestern davon redeten, daß sie abgehauen worden—Abge-

hauen! Ich möchte toll werden, ich könnte den Hund er-

morden, der den ersten Hieb dran tat. Ich, der ich mich

vertrauern könnte, wenn so ein paar Bäume in meinem
Hofe ständen und einer davon stürbe vor Alter ab, ich

muß zusehen. Lieber Schatz, eins ist doch dabei! Was
Menschengefühl ist! Das ganze Dorf murrt, und ich hoffe,

die Frau Pfarrerin soll es an Butter und Eiern und übrigem

Zutrauen spüren, was für eine Wunde sie ihrem Orte ge-

geben hat. Denn sie ist es, die Frau des neuen Pfarrers

(unser alter ist auch gestorben), ein hageres kränkliches

Geschöpf, das sehr Ursache hat, an der Welt keinen Anteil

zunehmen, denn niemand nimmt Anteil an ihr. Eine Närrin,

die sich abgibt gelehrt zu sein, sich in die Untersuchung

des Kanons meliert, gar viel an der neumodischen mora-
lisch-kritischen Reformation des Christentumes arbeitet

und über Lavaters Schwärmereien die Achseln zuckt, eine

ganz zerrüttete Gesundheit hat und deswegen auf Gottes

Erdboden keine Freude. So einer Kreatur war es auch al-

lein möglich, meine Nußbäume abzuhauen. Siehst du, ich

komme nicht zu mir! Stelle dir vor, die abfallenden Blätter

machen ihr den Hof unrein und dumpfig, die Bäume neh-

men ihr das Tageslicht, und wenn die Nüsse reif sind, so

werfen die Knaben mit Steinen darnach, und das fällt ihr

auf die Nerven, das stört sie in ihren tiefen Überlegungen,

wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis gegeneinander

abwiegt. Da ich die Leute im Dorfe, besonders die alten,

so unzufrieden sah, sagte ich: Warum habt ihr es gelitten?

—
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Wenn der Schulze will, hierzulande, sagten sie, was kann

man machen? Aber eins ist recht geschehen: der Schulze

und der Pfarrer, der doch auch von seiner Frau Grillen,

die ihm ohnedies die Suppen nicht fett machen, was haben
wollte, dachten es miteinander zu teilen; da erfuhr es die

Kammer und sagte: Hier herein! denn sie hatte noch alte

Prätensionen an den Teil des Pfarrhofes, wo die Bäume
standen, und verkaufte sie an den Meistbietenden. Sie

liegen! O wenn ich Fürst wäre! Ich wollte die Pfarrerin,

den Schulzen und die Kammer—Fürst!—Ja, wenn ich Fürst

wäre, was kümmerten mich die Bäume in meinem Lande!

Am 10. Oktober.

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir es schon

wohl! Sieh, und was mich verdrießt, ist, daß Albert nicht

so beglückt zu sein scheint, als er—hoffte, als ich—zu sein

glaubte, wenn— Ich mache nicht gern Gedankenstriche,

aber hier kann ich mich nicht anders ausdrücken— und
mich dünkt deutlich genug.

Am 12, Oktober.

Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdrängt. Welch
eine Welt, in die der Herrliche mich führt! Zu wandern

über die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfen-

den Nebeln die Geister derVäter im dämmernden Lichte des

Mondes hinführt. Zu hören vom Gebirge her, im Gebrülle

des Waldstroms, halb verwehtes Ächzen der Geister aus

ihren Höhlen, und die Wehklagen des zu Tode sich jam-

mernden Mädchens, um die vier moosbedeckten, grasbe-

wachsenen Steine des Edelgefallnen, ihres Geliebten. Wenn
ich ihn dann finde, den wandelnden grauen Barden, der auf

der weiten Heide die Fußstapfen seiner Väter sucht, und

ach! ihre Grabsteine findet, und dann jammernd nach dem
lieben Sterne des Abends hinblickt, der sich ins rollende

Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in des

Helden Seele lebendig werden, da noch der freundliche

Strahl den Gefahren der Tapferen leuchtete, und der Mond
ihr bekränztes, siegrückkehrendes Schiff beschien. Wenn
ich den tiefen Kummer auf seiner Stirn lese, den letzten
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verlassenen Herrlichen in aller Ermattung dem Grabe zu-

wanken sehe, wie er immer neue schmerzlich glühende

Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schatten seiner

Abgeschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem
hohen wehenden Grase niedersieht und ausruft: Der Wan-
derer wird kommen, kommen, der mich kannte in meiner

Schönheit, und fragen: Wo ist der Sänger, Fingais treff-

licher Sohn? Sein Fußtritt geht über mein Grab hin, und

er fragt vergebens nach mir auf der Erde.—O Freund! ich

möchte gleich einem edlen Waffenträger das Schwert zie-

hen, meinen Fürsten von der zückenden Qual des langsam

absterbendenLebens aufeinmal befreien und dem befreiten

Halbgott meine Seele nachsenden.

Am ig. Oktober.

Ach diese Lücke! diese entsetzliche Lücke, die ich hier in

meinem Busen fühle!— Ich denke oft, wenn du sie nur

einmal, nur einmal an dieses Herz drücken könntest, diese

ganze Lücke würde ausgefüllt sein.

Am 26. Oktober.

Ja, es wird mir gewiß, Lieber! gewiß und immer gewisser,

daß an dem Dasein eines Geschöpfes wenig gelegen ist,

ganz wenig. Es kam eine Freundin zu Lotten, und ich ging

herein ins Nebenzimmer, ein Buch zu nehmen, und konnte

nicht lesen, und dann nahm ich eine Feder zu schreiben.

Ich hörte sie leise reden; sie erzählten einander unbedeu-
tende Sachen, Stadtneuigkeiten: Wie diese heiratet, wie

jene krank, sehr krank ist; sie hat einen trocknen Husten,

die Knochen stehn ihr zum Gesicht heraus, und kriegt

Ohnmächten; ich gebe keinen Kreuzer für ihr Leben, sagte

die eine. Der N. N. ist auch so übel dran, sagte Lotte. Er
ist geschwollen, sagte die andere.—Und meine lebhafte

Einbildungskraft versetzte mich ans Bett dieser Armen; ich

sah sie,mitwelchemWiderwillen sie demLeben den Rücken
wandten, wie sie—Wilhelm! und meine Weibchen redeten

davon, wie man eben davon redet—daß ein Fremder stirbt.

—Und wenn ich mich umsehe und sehe das Zimmer an, und
rings um mich herum Lottens Kleider und Alberts Skrip-
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turen und diese Möbeln, denen ich nun so befreundet bin,

sogar diesem Dintenfasse, und denke: Siehe, was du nun
diesem Hause bist! Alles in allem. Deine Freunde ehren

dich! du machst oft ihre Freude, und deinem Herzen scheint

es, als wenn es ohne sie nicht sein könnte; und doch—wenn
du nun gingst, wenn du aus diesem Kreise schiedest? wür-

den sie, wie lange würden sie die Lücke fühlen, die dein

Verlust in ihr Schicksal reißt? wie lange?— so vergäng-

lich ist der Mensch, daß er auch da, wo er seines Daseins

eigentliche Gewißheit hat, da, wo er den einzigen wahren

Eindruck seiner Gegenwart macht, in dem Andenken, in

der Seele seiner Lieben, daß er auch da verlöschen, ver-

schwinden muß, und das so bald!

Am 27. Oktober.

Ich möchte mir oft die Brust zerreißen und das Gehirn ein-

stoßen, daß man einander so wenig sein kann. Ach die

Liebe, Freude, Wärme und Wonne, die ich nicht hinzu-

bringe, wird mir der andere nicht geben, und mit einem

ganzen Herzen voll Seligkeit werde ich den andern nicht

beglücken, der kalt und kraftlos vor mir steht.

Am 27. Oktober abends.

Ich habe so viel, und die Empfindung an ihr verschlingt

alles; ich habe so viel, und ohne sie wird mir alles zu nichts.

Am 30. Oktober.

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestan-

den bin, ihr um den Hals zu fallen! Weiß der große Gott,

wie einem das tut, so viele Liebenswürdigkeit vor einem

herumkreuzen zu sehen und nicht zugreifen zu dürfen; und

das Zugreifen ist doch der natürlichste Trieb der Mensch-

heit! Greifen die Kinder nicht nach allem, was ihnen in den

Sinn fällt?—Und ich?

Am 3. November.

Weiß Gott! ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche,

ja manchmal mit der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen:

und morgens schlage ich die Augen auf, sehe die Sonne
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wieder und bin elend. O daß ich launisch sein könnte,

könnte die Schuld aufs Wetter, auf einen Dritten, auf eine

fehlgeschlagene Unternehmung schieben, so würde die un-

erträgliche Last des Unwillens doch nur halb aufmir ruhen.

Wehe mir! ich fühle zu wahr, daß an mir allein alle Schuld

liegt,—nicht Schuld! Genug, daß in mir die Quelle alles

Elendes verborgen ist, wie ehemals die Quelle aller Se-

ligkeit. Bin ich nicht noch ebenderselbe, der ehemals in

aller Fülle der Empfindung herumschwebte, dem auf je-

dem Tritte ein Paradies folgte, der ein Herz hatte, eine

ganze Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz ist jetzt

tot, aus ihm fließen keine Entzückungen mehr, meine Augen

sind trocken, und meine Sinne, die nicht mehr von er-

quickenden Tränen gelabt werden, ziehen ängstlich meine

Stirn zusammen. Ich leide viel, denn ich habe verloren,

was meines Lebens einzige Wonne war, die heilige be-

lebende Kraft, mit der ich Welten um mich schuf; sie ist

dahin!—Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an den fernen

Hügel sehe, wie die Morgensonne über ihn her den Nebel

durchbricht und den stillen Wiesengrund bescheint, und

der sanfte Fluß zwischen seinen entblätterten Weiden zu

mir herschlängelt,—o! wenn da diese herrliche Natur so

starr vor mir steht wie ein lackiertes Bildchen, und alle die

Wonne keinenTropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf

in das Gehirn pumpen kann, und der ganze Kerl vor Gottes

Angesicht steht wie ein versiegter Brunnen, wie ein ver-

lechzter Eimer. Ich habe mich oft auf den Boden geworfen

und Gott um Tränen gebeten, wie ein Ackersmann um
Regen, wenn der Himmel ehern über ihm ist, und um ihn

die Erde verdürstet.

Aber ach! ich fühle es, Gott gibt Regen und Sonnenschein

nicht unserm ungestümen Bitten, und jene Zeiten, deren

Andenken mich quält, warum waren sie so selig, als weil

ich mit Geduld seinen Geist erwartete und die Wonne, die

er über mich ausgoß, mit ganzem, innig dankbarem Herzen

aufnahm!

Am 8. November.

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! ach, mit so viel

Liebenswürdigkeit! Meine Exzesse, daß ich mich manch-



5 6 o LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS -1787

mal von einem Glase Wein verleiten lasse, eine Bouteille

zu trinken. Tun Sie es nicht! sagte sie, denken Sie an Lot-

ten!—Denken! sagte ich, brauchen Sie mir das zu heißen?

Ich denke!— ich denke nicht! Sie sind immer vor meiner

Seele. Heute saß ich an dem Flecke, wo Sie neulich aus der

Kutsche stiegen— Sie redete was anders, um mich nicht

tiefer in den Text kommen zu lassen. Bester! ich bin da-

hin! Sie kann mit mir machen, was sie will.

Am 15. November.

Ich danke dir, Wilhelm, für deinen herzlichen Anteil, für

deinen wohlmeinenden Rat, und bitte dich, ruhig zu sein.

Laß mich ausdulden; ich habe bei aller meiner Mühselig-

keit noch Kraft genug durchzusetzen. Ich ehre die Reli-

gion, das weißt du, ich fühle, daß sie manchem Ermatteten

Stab, manchem Verschmachtenden Erquickung ist. Nur

—

kann sie denn, muß sie denn das einem jeden sein? Wenn
du die große Welt ansiehst, so siehst du Tausende, denen

sie es nicht war, Tausende, denen sie es nicht sein wird,

gepredigt oder ungepredigt, und muß sie mir es denn sein?

Sagt nicht selbst der Sohn Gottes: daß die um ihn sein

würden, die ihm der Vater gegeben hat? Wenn ich ihm nun

nicht gegeben bin? wenn mich nun der Vater für sich be-

halten will, wie mir mein Herz sagt?—Ich bitte dich, lege

das nicht falsch aus, sieh nicht etwa Spott in diesen un-

schuldigen Worten; es ist meine ganze Seele, die ich dir

vorlege; sonst wollte ich lieber, ich hätte geschwiegen: wie

ich denn über alles das, wovon jedermann so wenig weiß

als ich, nicht gern ein Wort verliere. Was ist es anders als

Menschenschicksal, sein Maß auszuleiden, seinen Becher

auszutrinken?—Und ward der Kelch dem Gott vom Him-
mel aufseinerMenschenlippe zu bitter, warum soll ich groß-

tun und mich stellen, als schmeckte er mir süß? Und warum
sollte ich mich schämen, in dem schrecklichen Augenblick,

da mein ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert,

da die Vergangenheit wie ein Blitz über dem finstern Ab-

grunde der Zukunft leuchtet, und alles um mich her ver-

sinkt, und mit mir die Welt untergeht—ist es da nicht die

Stimme der ganz in sich gedrängten, sich selbst ermangeln-
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den und unaufhaltsam hinabstürzenden Kreatur, in den in-

nern Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Kräfte zu knir-

schen: Mein Gott! mein Gott! warumhast du mich verlassen:

Und sollt ich mich des Ausdruckes schämen, sollte mir es

vor dem Augenblicke bange sein, da ihm der nicht entging,

der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch?

Am 21. November.

Sie sieht nicht, sie fühlt nicht, daß sie ein Gift bereitet, das

mich und sie zugrunde richten wird; und ich mit voller

Wollust schlürfe den Becher aus, den sie mir zu meinem

Verderben reicht. Was soll der gütige Blick, mit dem sie

mich oft—oft?—nein, nicht oft, aber doch manchmal an-

sieht, die Gefälligkeit, womit sie einen unwillkürlichen Aus-

druck meines Gefühles aufnimmt, das Mitleiden mit meiner

Duldung, das sich auf ihrer Stirne zeichnet?

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und

sagte: Adieu, lieber Werther!—Lieber Werther! Es war das

erstemal, daß sie mich Lieber hieß, und es ging mir durch

Mark und Bein. Ich habe es mir hundertmal wiederholt,

und gestern nacht, da ich zu Bette gehen wollte und mit

mir selbst allerlei schwatzte, sagte ich so auf einmal: Gute

Nacht, lieber Werther! und mußte hernach selbst über mich

lachen.

Am 22. November.

Ich kann nicht beten: Laß mir sie! und doch kommt sie

mir oft als die Meine vor. Ich kann nicht beten: Gib mir

sie! denn sie ist eines andern. Ich witzle mich mit meinen

Schmerzen herum; wenn ich mirs nachließe, es gäbe eine

ganze Litanei von Antithesen.

Am 24. November,

Sie fühlt, was ich dulde. Heute ist mir ihr Blick tief durchs

Herz gedrungen. Ich fand sie allein; ich sagte nichts, und
sie sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die lieb-

liche Schönheit, nicht mehr das Leuchten des trefflichen

Geistes; das war alles vor meinen Augen verschwunden.

Ein weit herrlicherer Blick wirkte auf mich, voll Ausdruck

des innigsten Anteils, des süßesten Mitleidens. Warum
GOETHE I 36.
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durfte ich mich nicht ihr zu Füßen werfen? warum durfte

ich nicht an ihrem Halse mit tausend Küssen antworten?

Sie nahm ihre Zuflucht zum Klavier und hauchte mit süßer

leiser Stimme harmonische Laute zu ihrem Spiele. Nie

habe ich ihre Lippen so reizend gesehen; es war, als wenn
sie sich lechzend öffneten, jene süßen Töne in sich zu

schlürfen, die aus dem Instrument hervorquollen, und nur

der himmlische Widerhall aus dem reinen Munde zu-

rückklänge—Ja, wenn ich dir das so sagen könnte!— Ich

widerstand nicht länger, neigte mich und schwur: nie will

ich es wagen, einen Kuß euch aufzudrücken, Lippen! auf

denen die Geister des Himmels schweben.—Und doch

—

ich will—Ha! siehst du, das steht wie eine Scheidewand vor

meiner Seele—diese Seligkeit—und dann untergegangen,

diese Sünde abzubüßen—Sünde?

Am 26. November.

Manchmal sag ich mir: Dein Schicksal ist einzig; preise

die übrigen glücklich—so ist noch keiner gequält worden.

Dann lese ich einen Dichter der Vorzeit, und es ist mir,

als sah ich in mein eignes Herz. Ich habe so viel auszu-

stehen! Ach sind denn Menschen vor mir schon so elend

gewesen?

Am 30. November.

Ich soll, ich soll picht zu mir selbst kommen! Wo ich hin-

trete, begegnet mir eine Erscheinung, die mich aus aller

Fassung bringt. Heute! o Schicksal! o Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte

keine Lust zu essen. Alles war öde, ein naßkalter Abend-

wind blies vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen

das Tal hinein. Von fern sah ich einen Menschen in einem

grünen schlechten Rocke, der zwischen den Felsen herum-

krabbelte und Kräuter zu suchen schien. Als ich näher zu

ihm kam und er sich auf das Geräusch, das ich machte,

herumdrehte, sah ich eine interessante Physiognomie, darin

eine stille Trauer den Hauptzug machte, die aber sonst

nichts als einen geraden guten Sinn ausdrückte; seine

schwarzen Haare waren mit Nadeln in zwei Rollen gesteckt

und die übrigen in einen starken Zopf geflochten, der ihm
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den Rücken herunterhing. Da mir seine Kleidung einen

Menschen von geringem Stande zu bezeichnen schien,

glaubte ich, er würde es nicht übelnehmen, wenn ich auf

seine Beschäftigung aufmerksam wäre, und daher fragte

ich ihn, was er suchte? Ich suche, antwortete er mit einem

tiefen Seufzer, Blumen—und finde keine.—Das ist auch die

Jahrszeit nicht, sagte ich lächelnd.—Es gibt so viele Blu-

men, sagte er, indem er zu mir herunterkam. In meinem
Garten sind Rosen und Jelängerjelieber zweierlei Sorten,

eine hat mir mein Vater gegeben, sie wachsen wie Unkraut;

ich suche schon zwei Tage darnach und kann sie nicht fin-

den. Da haußen sind auch immer Blumen, gelbe und blaue

und rote, und das Tausendgüldenkraut hat ein schönes

Blümchen. Keines kann ich finden.—Ich merkte was Un-
heimliches, und drum fragte ich durch einen Umweg: Was
will Er denn mit den Blumen? Ein wunderbares zuckendes

Lächeln verzog sein Gesicht.—Wenn Er mich nicht ver-

raten will, sagte er, indem er den Finger auf den Mund
drückte, ich habe meinem Schatz einen Strauß versprochen.

—Das ist brav, sagte ich. O, sagte er, sie hat viel andere

Sachen, sie ist reich.—Und doch hat sie Seinen Strauß lieb,

versetzte ich. O! fuhr er fort, sie hat Juwelen und eine

Krone.—Wie heißt sie denn?—Wenn mich die General-

staaten bezahlen wollten, versetzte er, ich war ein anderer

Mensch! Ja, es war einmal eine Zeit, da mir es so wohl

war! Jetzt ist es aus mit mir. Ich bin nun—Ein nasser Blick

zum Himmel drückte alles aus. Er war also glücklich? fragte

ich.—Ach ich wollte, ich wäre wieder so! sagte er. Da war

mir es so wohl, so lustig, so leicht wie einem Fisch im

Wasser!—Heinrich! rief eine alte Frau, die den Weg her-

kam, Heinrich, wo steckst du? wir haben dich überall ge-

sucht, komm zum Essen!—Ist das Euer Sohn? fragt ich, zu

ihr tretend. Wohl, mein armer Sohn! versetzte sie. Gott hat

mir ein schweres Kreuz aufgelegt. Wie lange ist er so?

fragte ich.—So stille, sagte sie, ist er nun ein halbes Jahr.

Gott sei Dank, daß er nur so weit ist; vorher war er ein

ganzes Jahr rasend, da hat er an Ketten im Tollhause ge-

legen. Jetzt tut er niemand nichts; nur hat er immer mit

Königen und Kaisern zu schaffen. Er war ein so guter
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stiller Mensch, der mich ernähren half, seine schöne Hand
schrieb, und auf einmal wird er tiefsinnig, fällt in ein hitzi-

ges Fieber, daraus in Raserei, und nun ist er, wie Sie ihn

sehen. Wenn ich Ihm erzählen sollte, Herr—Ich unterbrach

den Strom ihrer Worte mit der Frage: Was war denn das

für eine Zeit, von der er rühmt, daß er so glücklich, so

wohl darin gewesen sei? Der törichte Mensch! rief sie mit

mitleidigem Lächeln, da meint er die Zeit, da er von sich

war, das rühmt er immer; das ist die Zeit, da er im Toll-

hause war, wo er nichts von sich wußte.—Das fiel mir auf

wie ein Donnerschlag; ich drückte ihr ein Stück Geld in

die Hand und verließ sie eilend.

Da du glücklich warst! rief ich aus, schnell vor mich hin

nach der Stadt zu gehend, da dir es wohl war wie einem

Fisch im Wasser! — Gott im Himmel! Hast du das zum
Schicksale der Menschen gemacht, daß sie nicht glücklich

sind, als ehe sie zu ihrem Verstände kommen, und wenn
sie ihn wieder verlieren!-—Elender! und auch wie beneide

ich deinen Trübsinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der

du verschmachtest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner Kö-
nigin Blumen zu pflücken—im Winter—und trauerst, da du

keine findest, und begreifst nicht, warum du keine finden

kannst. Und ich—und ich gehe ohne Hoffnung, ohne Zweck

heraus und kehre wieder heim, wie ich gekommen bin.

—

Du wähnst, welcher Mensch du sein würdest, wenn die

Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Geschöpf! das den

Mangel seiner Glückseligkeit einer irdischen Hindernis

zuschreiben kann. Du fühlst nicht! du fühlst nicht, daß in

deinem zerstörten Herzen, in deinem zerrütteten Gehirne

dein Elend liegt, wovon alle Könige der Erde dir nicht

helfen können.

Müsse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet,

der nach der entferntesten Quelle reist, die seine Krank-

heit vermehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird!

der sich über das bedrängte Herz erhebt, das, um seine

Gewissensbisse los zu werden und die Leiden seiner Seele

abzutun, eine Pilgrimschaft nach dem Heiligen Grabe tut.

Jeder Fußtritt, der seine Sohlen auf ungebahntem Wege
durchschneidet, ist ein Linderungstropfen der geängsteten
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Seele, und mit jeder ausgedauerten Tagereise legt sich das

Herz um viele Bedrängnisse leichter nieder.—Und dürft ihr

das Wahn nennen, ihr Wortkrämer auf euren Polstern?

—

Wahn!—O Gott! du siehst meine Tränen! Mußtest du, der

du den Menschen arm genug erschufst, ihm auch Brüder

zugeben, die ihm das bißchen Armut, das bißchen Ver-

trauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du All-

liebender! Denn das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel,

zu den Tränen des Weinstockes, was ist es, als Vertrauen

zu dir, daß du in alles, was uns umgibt, Heil- und Lin-

derungskraft gelegt hast, der wir so stündlich bedürfen?

Vater! den ich nicht kenne! Vater! der sonst meine ganze

Seele füllte und nun sein Angesicht von mir gewendet hat!

rufe mich zu dir! schweige nicht länger! dein Schweigen

wird diese dürstende Seele nicht aufhalten.—Und würde

ein Mensch, ein Vater zürnen können, dem sein unver-

mutet rückkehrender Sohn um den Hals fiele und riefe:

Ich bin wieder da, mein Vater! Zürne nicht, daß ich die

Wanderschaft abbreche, die ich nach deinem Willen länger

aushalten sollte. Die Welt ist überall einerlei, auf Mühe
und Arbeit Lohn und Freude; aber was soll mir das? mir

ist nur wohl, wo du bist, und vor deinem Angesichte will

ich leiden und genießen.—Und du, lieber himmlischer

Vater, solltest ihn von dir weisen?

Am I. Dezember.

Wilhelm! der Mensch, von dem ich dir schrieb, der glück-

liche Unglückliche, war Schreiber bei Lottens Vater, und

eine Leidenschaft zu ihr, die er nährte, verbarg, entdeckte,

und worüber er aus dem Dienst geschickt wurde, hat ihn

rasend gemacht. Fühle bei diesen trocknen Worten, mit

welchem Unsinne mich die Geschichte ergriffen hat, da

mir sie Albert ebenso gelassen erzählte, als du sie viel-

leicht liesest.

Am 4. Dezember.

Ich bitte dich—Siehst du, mit mir ists aus, ich trag es nicht

länger! Heute saß ich bei ihr—saß, sie spielte auf ihrem

Klavier, mannigfaltige Melodien, und all den Ausdruck!
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all!—all!—Was willst du?—Ihr Schwesterchen putzte ihre

Puppe auf meinem Knie. Mir kamen die Tränen in die

Augen. Ich neigte mich, und ihr Trauring fiel mir ins Ge-
sicht—meine Tränen flössen—Und auf einmal fiel sie in

die alte himmelsüße Melodie ein, so auf einmal, und Hin-

durch die Seele gehn ein Trostgefühl und eine Erinnerung

des Vergangenen, der Zeiten, da ich das Lied gehört, der

düstern Zwischenräume, des Verdrusses, der fehlgeschlage-

nen Hoffnungen, und dann—Ich ging in der Stube auf und
nieder, mein Herz erstickte unter dem Zudringen. Um
Gottes willen, sagte ich, mit einem heftigen Ausbruch hin

gegen sie fahrend, um Gottes willen, hören Sie auf! Sie

hielt und sah mich starr an. Werther, sagte sie mit einem
Lächeln, das mir durch die Seele ging, Werther, Sie sind

sehr krank, Ihre Lieblingsgerichte widerstehen Ihnen.

Gehn Sie! Ich bitte Sie, beruhigen Sie sich. Ich riß mich
von ihr weg, und—Gott! du siehst mein Elend und wirst

es enden.

Am 6. Dezember.

Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und träumend füllt

sie meine ganze Seele! Hier, wenn ich die Augen schließe,

hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich ver-

einigt, stehn ihre schwarzen Augen. Hier! ich kann dir es

nicht ausdrücken. Mache ich meine Augen zu, so sind sie

da; wie ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in

mir, füllen die Sinne meiner Stirn.

Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott! Ermangeln

ihm nicht eben da die Kräfte, wo er sie am nötigsten

braucht? Und wenn er in Freude sich aufschwingt oder

im Leiden versinkt, wird er nicht in beiden eben da auf-

gehalten, eben da zu dem stumpfen kalten Bewußtsein wie-

der zurückgebracht, da er sich in der Fülle des Unend-
lichen zu verlieren sehnte?
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DER HERAUSGEBER AN DEN LESER

Wie sehr wünscht ich, daß uns von den letzten merkwür-

digen Tagen unsers Freundes so viel eigenhändige Zeug-

nisse übriggeblieben wären, daß ich nicht nötig hätte, die

Folge seiner hinterlaßnen Briefe durch Erzählung zu un-

terbrechen.

Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachrichten

aus dem Munde derer zu sammeln, die von seiner Ge-
schichte wohl unterrichtet sein konnten; sie ist einfach, und

es kommen alle Erzählungen davon bis aufwenige Kleinig-

keiten miteinander überein; nur über die Sinnesarten der

handelnden Personen sind die Meinungen verschieden und
die Urteile geteilt.

Was bleibt uns übrig, als dasjenige, was wir mit wieder-

holter Mühe erfahren können, gewissenhaft zu erzählen,

die von dem Abscheidenden hinterlassenen Briefe einzu-

schalten und das kleinste aufgefundene Blättchen nicht ge-

ringzuachten; zumal, da es so schwer ist, die eigensten

wahren Triebfedern auch nur einer einzelnen Handlung

zu entdecken, wenn sie unter Menschen vorgeht, die nicht

gemeiner Art sind.

Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele immer tiefer

Wurzel geschlagen, sich fester untereinander verschlungen

und sein ganzes Wesen nach und nach eingenommen. Die

Harmonie seines Geistes war völlig zerstört, eine innerliche

Hitze und Heftigkeit, die alle Kräfte seiner Natur durch-

einander arbeitete, brachte die widrigsten Wirkungen her-

vor und ließ ihm zuletzt nur eine Ermattung übrig, aus der

er noch ängstlicher emporstrebte, als er mit allen Übeln
bisher gekämpft hatte. Die Beängstigung seines Herzens

zehrte die übrigen Kräfte seines Geistes, seine Lebhaftig-

keit, seinen Scharfsinn auf; er ward ein trauriger Gesell-

schafter, immer unglücklicher und immer ungerechter, je

unglücklicher er ward. Wenigstens sagen dies Alberts

Freunde; sie behaupten, daß Werther einen reinen ruhigen

Mann, der nun eines lang gewünschten Glückes teilhaftig

geworden, und sein Betragen, sich dieses Glück auch auf

die Zukunft zu erhalten, nicht habe beurteilen können, er,
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der gleichsam mit jedem Tage sein ganzes Vermögen ver-

zehrte, um an dem Abend zu leiden und zu darben. Albert,

sagen sie, hatte sich in so kurzer Zeit nicht verändert, er

war noch immer derselbige, den Werther so vom Anfang

her kannte, so sehr schätzte und ehrte. Er liebte Lotten

über alles, er war stolz auf sie und wünschte sie auch von
jedermann als das herrlichste Geschöpf anerkannt zu wis-

sen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden

Schein des Verdachts abzuwenden wünschte, wenn er in

dem Augenblicke mit niemand diesen köstlichen Besitz

auch auf die unschuldigste Weise zu teilen Lust hatte? Sie

gestehen ein, daß Albert oft das Zimmer seiner Frau ver-

lassen, wenn Werther bei ihr war, aber nicht aus Haß noch

Abneigung gegen seinen Freund, sondern nur, weil er ge-

fühlt habe, daß dieser von seiner Gegenwart gedrückt sei.

Lottens Vater war von einem Übel befallen worden, das

ihn in der Stube hielt; er schickte ihr seinen Wagen, und

sie fuhr hinaus. Es war ein schöner Wintertag, der erste

Schnee war stark gefallen und deckte die ganze Gegend.

Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Al-

bert sie nicht abzuholen käme, sie herein zu begleiten.

Das klare Wetter konnte wenig auf sein trübes Gemüt wir-

ken, ein dumpfer Druck lag auf seiner Seele, die traurigen

Bilder hatten sich bei ihm festgesetzt, und sein Gemüt
kannte keine Bewegung als von einem schmerzlichen Ge-
danken zum andern.

Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm

auch der Zustand andrer nur bedenklicher und verwor-

rener; er glaubte, das schöne Verhältnis zwischen Albert

und seiner Gattin gestört zu haben, er machte sich Vor-

würfe darüber, in die sich ein heimlicher Unwille gegen

den Gatten mischte.

Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegen-

stand. Ja, ja, sagte er zu sich selbst, mit heimlichem Zähn-

knirschen: das ist der vertraute, freundliche, zärtliche, an

allem teilnehmende Umgang, die ruhige dauernde Treue!

Sattigkeit ists und Gleichgültigkeit! Zieht ihn nicht jedes

elende Geschäft mehr an als die teure köstliche Frau? Weiß
er sein Glück zu schätzen? Weiß er sie zu achten, wie sie
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es verdient? Er hat sie, nun gut, er hat sie—Ich weiß das,

wie ich was anders auch weiß, ich glaube an den Gedanken
gewöhnt zu sein, er wird mich noch rasend machen, er wird

mich noch umbringen—Und hat denn die Freundschaft zu

mir Stich gehalten? Sieht er nicht in meiner Anhänglichkeit

an Lotten schon einen Eingriff in seine Rechte, in meiner

Aufmerksamkeit für sie einen stillen Vorwurf? Ich weiß es

wohl, ich fühl es, er sieht mich ungern, er wünscht meine
Entfernung, meine Gegenwart ist ihm beschwerlich.

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und
schien umkehren zu wollen; allein er richtete seinen Gang
immer wieder vorwärts und war mit diesen Gedanken und
Selbstgesprächen endlich gleichsam wider Willen bei dem
Jagdhause angekommen.

Er trat in die Tür, fragte nach dem Alten und nach Lotten,

er fand das Haus in einiger Bewegung. Der älteste Knabe
sagte ihm, es sei drüben in Wahlheim ein Unglück geschehn,

es sei ein Bauer erschlagen worden!—Es machte das weiter

keinen Eindruck auf ihn.—Er trat in die Stube und fand

Lotten beschäftigt, dem Alten zuzureden, der ungeachtet

seiner Krankheit hinüber wollte, um an Ort und Stelle die

Tat zu untersuchen. Der Täter war noch unbekannt, man
hatte den Erschlagenen des Morgens vor der Haustür ge-

funden, man hatte Mutmaßungen: der Entleibte war Knecht
einer Witwe, die vorher einen andern im Dienste gehabt,

der mit Unfrieden aus dem Hause gekommen war.

Da Werther dieses hörte, fuhr er mit Heftigkeit aut. Ists

möglich! rief er aus; ich muß hinüber, ich kann nicht einen

Augenblick ruhn. Er eilte nach Wahlheim zu, jede Er-

innerung ward ihm lebendig, und er zweifelte nicht einen

Augenblick, daß jener Mensch die Tat begangen, den er

so manchmal gesprochen, der ihm so wert geworden war.

Da er durch die Linden mußte, um nach der Schenke zu

kommen, wo sie den Körper hingelegt hatten, entsetzt' er

sich vor dem sonst so geliebten Platze. Jene Schwelle, wor-
auf die Nachbarskinder so oft gespielt hatten, war mit Blut

besudelt. Liebe und Treue, die schönsten menschlichen

Empfindungen, hatten sich in Gewalt und Mord verwan-
delt. Die starken Bäume standen ohne Laub und bereift;
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die schönen Hecken, die sich über die niedrige Kirchhof-

mauer wölbten, waren entblättert, und die Grabsteine sahen

mit Schnee bedeckt durch die Lücken hervor.

Als er sich der Schenke näherte, vor welcher das ganze

Dorf versammelt war, entstand auf einmal ein Geschrei.

Man erblickte von fern einen Trupp bewaffneter Männer,

und ein jeder rief, daß man den Täter herbeiführe. Wer-

ther sah hin und blieb nicht lange zweifelhaft. Ja! es war

der Knecht, der jene Witwe so sehr liebte, den er vor eini-

ger Zeit mit dem stillen Grimme, mit der heimlichen Ver-

zweiflung umhergehend angetroffen hatte.

Was hast du begangen, Unglücklicher! rief Werther aus,

indem er auf den Gefangnen losging. Dieser sah ihn still

an, schwieg und versetzte endlich ganz gelassen: Keiner

wird sie haben, sie wird keinen haben. Man brachte den

Gefangnen in die Schenke, und Werther eilte fort.

Durch die entsetzliche gewaltige Berührung war alles, was

in seinem Wesen lag, durcheinander geschüttelt worden.

Aus seiner Trauer, seinem Mißmut, seiner gleichgültigen

Hingegebenheit wurde er auf einen Augenblick herausge-

rissen; unüberwindlich bemächtigte sich die Teilnehmung

seiner, und es ergriff ihn eine unsägliche Begierde, den

Menschen zu retten. Er fühlte ihn so unglücklich, er fand

ihn als Verbrecher selbst so schuldlos, er setzte sich so

tief in seine Lage, daß er gewiß glaubte, auch andere da-

von zu überzeugen. Schon wünschte er, für ihn sprechen

zu können, schon drängte sich der lebhafteste Vortrag nach

seinen Lippen, er eilte nach dem Jagdhause und konnte

sich unterwegs nicht enthalten, alles das, was er dem Amt-

mann vorstellen wollte, schon halblaut auszusprechen.

Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenwärtig, dies

verstimmte ihn einen Augenblick; doch faßte er sich bald

wieder und trug dem Amtmanne feurig seine Gesinnungen

vor. Dieser schüttelte einigemal den Kopf, und obgleich

Werther mit der größten Lebhaftigkeit, Leidenschaft und

Wahrheit alles vorbrachte, was ein Mensch zur Entschuldi-

gung eines Menschen sagen kann, so war doch, wie sichs

leicht denken läßt, der Amtmann dadurch nicht gerührt.

Er ließ vielmehr unsern Freund nicht ausreden, widersprach
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ihm eifrig und tadelte ihn, daß er einen Meuchelmörder in

Schutz nehme! er zeigte ihm, daß auf diese Weise jedes

Gesetz aufgehoben, alle Sicherheit des Staats zugrund ge-

richtet werde; auch setzte er hinzu, daß er in einer solchen

Sache nichts tun könne, ohne sich die größte Verantwor-

tung aufzuladen, es müsse alles in der Ordnung, in dem
vorgeschriebenen Gang gehen.

Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amt-
mann möchte durch die Finger sehn, wenn man dem Men-
schen zur Flucht behülflieh wäre! Auch damit wies ihn der

Amtmann ab. Albert, der sich endlich ins Gespräch mischte,

trat auch auf des Alten Seite: Werther wurde überstimmt,

und mit einem entsetzlichen Leiden machte er sich auf den

Weg, nachdem ihm der Amtmann einigemal gesagt hatte:

Nein, er ist nicht zu retten!

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein müssen, sehn wir

aus einem Zettelchen, das sich unter seinen Papieren fand,

und das gewiß an dem nämlichenTage geschrieben worden.

»Du bist nicht zu retten, Unglücklicher! Ich sehe wohl, daß

wir nicht zu retten sind.«

Was Albert zuletzt über die Sache des Gefangenen in Ge-
genwart des Amtmanns gesprochen, war Werthern höchst

zuwider gewesen: er glaubte einige Empfindlichkeit gegen

sich darin bemerkt zu haben, und wenn gleich bei meh-
rerem Nachdenken seinem Scharfsinne nicht entging, daß

beide Männer recht haben möchten, so war es ihm doch,

als ob er seinem innersten Dasein entsagen müßte, wenn
er es gestehen, wenn er es zugeben sollte.

Ein Blättchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein

ganzes Verhältnis zu Albert ausdrückt, finden wir unter

seinen Papieren.

»Was hilft es, daß ich mirs sage und wieder sage, er ist brav

und gut, aber es zerreißt mir mein inneres Eingeweide; ich

kann nicht gerecht sein.«

Weil es ein gelinder Abend war, und das Wetter anfing sich

zum Tauen zu neigen, ging Lotte mit Alberten zu Fuße
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zurück. Unterwegs sah sie sich hier und da um, eben, als

wenn sie Werthers Begleitung vermißte. Albert fing von
ihm an zu reden, er tadelte ihn, indem er ihm Gerechtig-

keit widerfahren ließ. Er berührte seine unglückliche Lei-

denschaft und wünschte, daß es möglich sein möchte, ihn

zu entfernen. Ich wünsch es auch um unsertwillen, sagt' er,

und ich bitte dich, fuhr er fort, siehe zu, seinem Betragen

gegen dich eine andere Richtung zu geben, seine öftern

Besuche zu vermindern. Die Leute werden aufmerksam,

und ich weiß, daß man hier und da drüber gesprochen hat.

Lotte schwieg, und Albert schien ihr Schweigen empfunden
zu haben; wenigstens seit der Zeit erwähnte er Werthers

nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwähnte, ließ

er das Gespräch fallen oder lenkte es wo anders hin.

Der vergebliche Versuch, den" Werther zur Rettung des

Unglücklichen gemacht hatte, war das letzte Auflodern der

Flamme eines verlöschenden Lichtes; er versank nur desto

tiefer in Schmerz und Untätigkeit; besonders kam er fast

außer sich, als er hörte, daß man ihn vielleicht gar zum
Zeugen gegen den Menschen, der sich nun aufs Leugnen
legte, auffordern könnte.

Alles, was ihm Unangenehmes jemals in seinem wirksamen

Leben begegnet war, der Verdruß bei der Gesandtschaft,

alles, was ihm sonst mißlungen war, was ihn je gekränkt

hatte, ging in seiner Seele auf und nieder. Er fand sich

durch alles dieses wie zur Untätigkeit berechtigt, er fand

sich abgeschnitten von aller Aussicht, unfähig, irgendeine

Handhabe zu ergreifen, mit denen man die Geschäfte des

gemeinen Lebens anfaßt, und so rückte er endlich, ganz

seiner wunderbaren Empfindung, Denkart und einer end-

losen Leidenschaft hingegeben, in dem ewigen Einerlei

eines traurigen Umgangs mit dem liebenswürdigen und ge-

liebten Geschöpfe, dessen Ruhe er störte, in seine Kräfte

stürmend, sie ohne Zweck und Aussicht abarbeitend, im-

mer einem traurigen Ende näher.

Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rast-

losen Treiben und Streben, von seiner Lebensmüde sind

einige hinterlassene Briefe die stärksten Zeugnisse, die wir

hier einrücken wollen.
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y>Am 12. Dezember.

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene Un-

glücklichen gewesen sein müssen, von denen man glaubte,

sie würden von einem bösenGeiste umhergetrieben. Manch-

mal ergreift michs; es ist nicht Angst, nicht Begier—es ist

ein inneres unbekanntes Toben, das meine Brust zu zer-

reißen droht, das mir die Gurgel zupreßt! Wehe! wehe! und

dann schweife ich umher in den furchtbaren nächtlichen

Szenen dieser menschenfeindlichen Jahrszeit.

Gestern abend mußte ich hinaus. Es war plötzlich Tau-

wetter eingefallen, ich hatte gehört, der Fluß sei überge-

treten, alle Bäche geschwollen und von Wahlheim herunter

mein liebes Tal überschwemmt! Nachts nach eilfe rannte

ich hinaus. Ein fürchterliches Schauspiel, vom Fels herunter

die wühlenden Fluten in demMondlichte wirbeln zu sehen,

über Äcker undWiesen und Hecken und alles, und das weite

Tal hinauf und hinab eine stürmende See im Sausen des

Windes! Und wenn dann der Mond wieder hervortrat und

über der schwarzen Wolke ruhte und vor mir hinaus die

Flut in fürchterlich herrlichemWiderscheinrollte und klang:

da überfiel mich ein Schauer und wieder ein Sehnen! Ach
mit offnen Armen stand ich gegen den Abgrund und atmete

hinab! hinab! und verlor mich in der Wonne, meine Qua-
len, meine Leiden dahinabzustürzen! dahinzubrausen wie

die Wollen! Oh!—und den Fuß vom Boden zu heben ver-

mochtest du nicht, und alle Qualen zu enden!—Meine Uhr
ist noch nicht ausgelaufen, ich fühle es! O Wilhelm, wie

gern hätte ich mein Menschsein drum gegeben, mit jenem

Sturmwinde die Wolken zu zerreißen, die Fluten zu fassen!

Ha! und wird nicht vielleicht dem Eingekerkerten einmal

diese Wonne zuteil?

—

Und wie ich wehmütig hinabsah aui ein Plätzchen, wo ich

mit Lotten unter einer Weide geruht, aut einem heißen

Spaziergange—das war auch überschwemmt, und kaum daß

ich die Weide erkannte! Wilhelm. Und ihre Wiesen, dachte

ich, die Gegend um ihr Jagdhaus! wie verstört jetzt vom
reißenden Strom unsere Laube! dacht ich. Und der Ver-
gangenheit Sonnenstrahl blickte herein, wie einem Ge-
fangenen einTraum von Herden, Wiesen und Ehrenämtern!
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Ich stand!—Ich schelte mich nicht, denn ich habe Mut zu

sterben.—Ich hätte—Nun sitze ich hier wie ein altes Weib,
das ihr Holz von Zäunen stoppelt und ihr Brot an den Tü-
ren, um ihr hinsterbendes freudeloses Dasein noch einen

Augenblick zu verlängern und zu erleichtern.«

»Am 14. Dezember.

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst!

Ist nicht meine Liebe zu ihr die heiligste, reinste, brüder-

lichste Liebe? Habe ich jemals einen strafbaren Wunsch in

meiner Seele gefühlt?—Ich will nicht beteuern—Und nun,

Träume! O wie wahr fühlten die Menschen, die so wider-

sprechendeWirkungen fremden Mächten zuschrieben! Diese

Nacht! ich zittre es zu sagen, hielt ich sie in meinen Annen,
fest an meinen Busen gedrückt, und deckte ihren liebe-

lispelnden Mund mit unendlichen Küssen; mein Auge
schwamm in der Trunkenheit des ihrigen! Gott! bin ich

strafbar, daß ich auch jetzt noch eine Seligkeit fühle, mir

diese glühenden Freuden mit voller Innigkeit zurückzu-

rufen? Lotte! Lotte!—Und mit mir ist es aus! meine Sinne

verwirren sich, schon acht Tage habe ich keine Besin-

nungskraft mehr, meine Augen sind voll Tränen; ich bin

nirgend wohl, und überall wohl. Ich wünsche nichts, ver-

lange nichts; mir wäre besser, ich ginge.«

Der Entschluß, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit,

unter solchen Umständen in Werthers Seele immer mehr
Kraft gewonnen. Seit der Rückkehr zu Lotten war es im-

mer seine letzte Aussicht und Hoffnung gewesen; doch

hatte er sich gesagt, es solle keine übereilte, keine rasche

Tat sein, er wolle mit der besten Überzeugung, mit der

möglichst ruhigen Entschlossenheit diesen Schritt tun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst blicken aus einem

Zettelchen hervor, das wahrscheinlich ein angefangener

Brief an Wilhelm ist und ohne Datum unter seinen Pa-

pieren gefunden worden.

»Ihre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnehmung an dem

meinigen preßt noch die letzten Tränen aus meinem ver-

sengten Gehirne.
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Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten! das ist

alles! Und warum das Zaudern und Zagen? Weil man nicht

weiß, wie es dahinten aussieht? und man nicht wiederkehrt?

Und daß das nun die Eigenschaft unsers Geistes ist, da

Verwirrung und Finsternis zu ahnen, wovon wir nichts Be-

stimmtes wissen.«

Endlich ward er mit dem traurigen Gedanken immer mehr
verwandt und befreundet und sein Vorsatz fest und un-

widerruflich, wovon folgender zweideutige Brief, den er an

seinen Freund schrieb, ein Zeugnis abgibt.

»Am 20. Dezember.

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, daß du das Wort so auf-

gefangen hast. Ja, du hast recht: mir wäre besser, ich ginge.

Der Vorschlag, den du zu einer Rückkehr zu euch tust, ge-

fällt mir nicht ganz; wenigstens möchte ich noch gern einen

Umweg machen, besonders da wir anhaltenden Frost und
gute Wege zu hoffen haben. Auch ist mir es sehr lieb, daß

du kommen willst, mich abzuholen; verziehe nur noch vier-

zehn Tage und erwarte noch einen Brief von mir mit dem
Weiteren. Es ist nötig, daß nichts gepflückt werde, ehe es

reif ist; und vierzehn Tage auf oder ab tun viel. Meiner

Mutter sollst du sagen: daß sie für ihren Sohn beten soll,

und daß ich sie um Vergebung bitte, wegen alles Ver-

drusses, den ich ihr gemacht habe. Das war nun mein
Schicksal, die zu betrüben, denen ich Freude schuldig war.

Leb wohl, mein Teuerster! Allen Segen des Himmels über

dich! Leb wohl!«

Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre Ge-
sinnungen gegen ihren Mann, gegen ihren unglücklichen

Freund gewesen, getrauen wir uns kaum mit Worten aus-

zudrücken, ob wir uns gleich davon, nach der Kenntnis

ihres Charakters, wohl einen stillen Begriffmachen können,

und eine schöne weibliche Seele sich in die ihrige denken
und mit ihr empfinden kann.

So viel ist gewiß, sie war fest bei sich entschlossen, alles zu

tun, um Werthern zu entfernen, und wenn sie zauderte,
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so war es eine herzliche freundschaftliche Schonung, weil

sie wußte, wie viel es ihm kosten, ja, daß es ihm beinahe

unmöglich sein würde. Doch, ward sie in dieser Zeit mehr
gedrängt Ernst zu machen; es schwieg ihr Mann ganz über

dies Verhältnis, wie sie auch immer darüber geschwiegen

hatte, und um so mehr war ihr angelegen, ihm durch die

Tat zu beweisen, wie ihre Gesinnungen der seinigen wert

seien.

An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschal-

teten Brief an seinen Freund geschrieben, es war der

Sonntag vor Weihnachten, kam er abends zu Lotten und
fand sie allein. Sie beschäftigte sich, einige Spielwerke in

Ordnung zu bringen, die sie ihren kleinen Geschwistern

zum Christgeschenke zurechtgemacht hatte. Er redete von
dem Vergnügen, das die Kleinen haben würden, und von

den Zeiten, da einen die unerwartete Öffnung der Tür und
die Erscheinung eines aufgeputzten Baumes mit Wachs-
lichtern, Zuckerwerk und Äpfeln in paradiesische Ent-

zückung setzte. Sie sollen, sagte Lotte, indem sie ihre Ver-

legenheit unter ein liebes Lächeln verbarg, Sie sollen auch

beschert kriegen, wenn Sie recht geschickt sind; einWachs-
stöckchen und noch was.—Und was heißen Sie geschickt

sein? rief er aus; wie soll ich sein? wie kann ich sein, beste

Lotte! Donnerstag abend, sagte sie, ist Weihnachtsabend,

da kommen die Kinder, mein Vater auch, da kriegt jedes

das Seinige, da kommen Sie auch—aber nicht eher.—Wer-
ther stutzte.—Ich bitte Sie, fuhr sie fort, es ist nun einmal

so, ich bitte Sie um meiner Ruhe willen, es kann nicht, es

kann nicht so bleiben.—Er wendete seine Augen von ihr

und ging in der Stube auf und ab, und murmelte das: Es

kann nicht so bleiben! zwischen den Zähnen. Lotte, die

den schrecklichen Zustand fühlte, worein ihn diese Worte

versetzt hatten, suchte durch allerlei Fragen seine Ge-
danken abzulenken, aber vergebens. Nein, Lotte, rief er

aus, ich werde Sie nicht wiedersehen! Warum das? versetzte

sie, Werther, Sie können, Sie müssen uns wiedersehen, nur

mäßigen Sie sich. O, warum mußten Sie mit dieser Heftig-

keit, dieser unbezwinglich haftenden Leidenschaft für alles,

was Sie einmal anfassen, geboren werden! Ich bitte Sie,
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fuhr sie fort, indem sie ihn bei der Hand nahm, mäßigen

Sie sich! Ihr Geist, Ihre Wissenschaften, Ihre Talente, was

bieten die Ihnen für mannigfaltige Ergetzungen dar? Sein

Sie ein Mann! wenden Sie diese traurige Anhänglichkeit

von einem Geschöpf, das nichts tun kann, als Sie bedauern.

—Er knirrte mit den Zähnen und sah sie düster an. Sie hielt

seine Hand. Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther!

sagte sie. Fühlen Sie nicht, daß Sie sichbetriegen, sich mit

Willen zugrunde richten! Warum denn mich, Werther? just

mich, das Eigentum eines andern? just das? Ich fürchte, ich

fürchte, es ist nur die Unmöglichkeit mich zu besitzen, die

Ihnen diesenWunsch so reizend macht. Er zog seine Hand
aus der ihrigen, indem er sie mit einem starren unwilligen

Blick ansah. Weise! rief er, sehr weise! Hat vielleicht Al-

bert diese Anmerkung gemacht? Politisch! sehr politisch!

—

Es kann sie jeder machen, versetzte sie drauf. Und sollte

denn in der weiten Welt kein Mädchen sein, das die Wün-
sche Ihres Herzens erfüllte? Gewinnen Sies über sich, su-

chen Sie darnach, und ich schwöre Ihnen, Sie werden sie

finden; denn schon lange ängstet mich, für Sie und uns, die

Einschränkung, in die Sie sich diese Zeit her selbst gebannt

haben. Gewinnen Sie es über sich! Eine Reise wird Sie,

muß Sie zerstreuen! Suchen Sie, finden Sie einen werten

Gegenstand Ihrer Liebe, und kehren Sie zurück und lassen

Sie uns zusammen die Seligkeit einer wahren Freundschaft

genießen.

Das könnte man, sagte er mit einem kalten Lachen, drucken

lassen und allen Hofmeistern empfehlen. Liebe Lotte! las-

sen Sie mir noch ein klein wenig Ruh, es wird alles wer-

den!—Nur das, Werther, daß Sie nicht eher kommen als

Weihnachtsabend!— Er wollte antworten, und Albert trat

in die Stube. Man bot sich einen frostigen Guten Abend
und ging verlegen im Zimmer nebeneinander auf und nie-

der. Werther fing einen unbedeutenden Diskurs an, der

bald aus war, Albert desgleichen, der sodann seine Frau

nach gewissen Aufträgen fragte, und als er hörte, sie seien

noch nicht ausgerichtet, ihr einige Worte sagte, die Wer-
thern kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte gehen, er konnte

nicht und zauderte bis acht, da sich denn sein Unmut und

GOETHE I 37.



5 7 8 LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS -1787

Unwillen immer vermehrte, bis der Tisch gedeckt wurde,

und er Hut und Stock nahm. Albert lud ihn zu bleiben,

er aber, der nur ein unbedeutendes Kompliment zu hören

glaubte, dankte kalt dagegen und ging weg.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuch-

ten wollte, das Licht aus der Hand und ging allein in sein

Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst,

ging heftig die Stube auf und ab und warf sich endlich in

seinen Kleidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand, der

es gegen eilfe wagte hineinzugehen, um zu fragen, ob er

dem Herrn die Stiefeln ausziehen sollte? das er denn zu-

ließ und dem Bedienten verbot, den andern Morgen ins

Zimmer zu kommen, bis er ihm rufen würde.

Montags früh, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb

er folgenden Brief an Lotten, den man nach seinem Tode
versiegelt auf seinem Schreibtische gefunden und ihr über-

bracht hat, und den ich absatzweise hier einrücken will,

so wie aus den Umständen erhellet, daß er ihn geschrie-

ben habe.

»Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe

ich dir ohne romantische Überspannung, gelassen, an dem
Morgen des Tages, an dem ich dich zum letzten Male sehen

werde. Wenn du dieses liesest, meine Beste, deckt schon

das kühle Grab die erstarrten Reste des Unruhigen, Un-
glücklichen, der für die letzten Augenblicke seines Lebens

keine größere Süßigkeit weiß, als sich mit dir zu unter-

halten. Ich habe eine schreckliche Nacht gehabt, und ach!

eine wohltätige Nacht. Sie ist es, die meinen Entschluß

befestigt, bestimmt hat: ich will sterben! Wie ich mich

gestern von dir riß, in der fürchterlichen Empörung meiner

Sinne, wie sich alles das nach meinem Herzen drängte,

und mein hoffnungsloses, freudeloses Dasein neben dir in

gräßlicher Kälte mich anpackte—ich erreichte kaum mein

Zimmer, ich warf mich außer mir auf meine Knie, und o

Gott! du gewährtest mir das letzte Labsal der bittersten

Tränen! Tausend Anschläge, tausend Aussichten wüteten

durch meine Seele, und zuletzt stand er da, fest, ganz, der

letzte einzige Gedanke: ich will sterben!—Ich legte mich
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nieder, und morgens, in der Ruhe des Erwachens, steht er

noch fest, noch ganz stark in meinem Herzen: ich will ster-

ben!—Es ist nicht Verzweiflung, es ist Gewißheit, daß ich

ausgetragen habe, und daß ich mich opfre für dich. Ja,

Lotte! warum sollte ich es verschweigen? Eins von uns

dreien muß hinweg, und das will ich sein! O meine Beste!

in diesem zerrissenen Herzen ist es wütend herumgeschli-

chen, oft—deinen Mann zu ermorden!—dich!—mich!—So

sei es denn!—Wenn du hinaufsteigst auf den Berg, an einem

schönen Sommerabende, dann erinnere dich meiner, wie

ich so oft das Tal heraufkam, und dann blicke nach dem
Kirchhofe hinüber nach meinem Grabe, wie der Wind das

hohe Gras im Scheine der sinkenden Sonne hin und her

wiegt— Ich war ruhig, da ich anfing; nun, nun weine ich

wie ein Kind, da alles das so lebhaft um mich wird—

«

Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter

dem Anziehen sagte er ihm: wie er in einigen Tagen ver-

reisen würde, er solle daher die Kleider auskehren und alles

zum Einpacken zurechtmachen; auch gab er ihm Befehl,

überall Kontos zu fordern, einige ausgeliehene Bücher ab-

zuholen und einigen Armen, denen er wöchentlich etwas

zu geben gewohnt war, ihr Zugeteiltes auf zwei Monate

voraus zu bezahlen.

Er ließ sich das Essen auf die Stube bringen, und nach

Tische ritt er hinaus zum Amtmanne, den er nicht zu Hause

antraf. Er ging tiefsinnig im Garten auf und ab und schien

noch zuletzt alle Schwermut der Erinnerung auf sich häufen

zu wollen.

Die Kleinen ließen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten

ihn, sprangen an ihm hinauf, erzählten ihm, daß, wenn mor-
gen und wieder morgen und noch ein Tag wäre, sie die

Christgeschenke bei Lotten holten, und erzählten ihm

Wunder, die sich ihre kleine Einbildungskraft versprach.

Morgen! rief er aus, und wieder morgen! und noch ein Tag!

und küßte sie alle herzlich, und wollte sie verlassen, als

ihm der Kleine noch etwas in das Ohr sagen wollte. Der
verriet ihm, die großen Brüder hätten schöne Neujahrs-

wünsche geschrieben, so groß! und einen für den Papa, .für
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Albert und Lotten einen und auch einen für HerrnWerther;

die wollten sie am Neujahrstage früh überreichen. Das
übermannte ihn; er schenkte jedem etwas, setzte sich zu

Pferde, ließ den Alten grüßen und ritt mit Tränen in den

Augen davon.

Gegen fünf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach

dem Feuer zu sehen und es bis in die Nacht zu unter-

halten. Den Bedienten hieß er Bücher und Wäsche unten

in den Koffer packen und die Kleider einnähen. Darauf

schrieb er wahrscheinlich folgenden Absatz seines letzten

Briefes an Lotten.

»Du erwartest mich nicht! du glaubst, ich würde gehor-

chen und erst Weihnachtsabend dich wieder sehn. O Lotte!

heut oder nie mehr. Weihnachtsabend hältst du dieses Pa-

pier in deiner Hand, zitterst und benetzest es mit deinen

lieben Tränen. Ich will, ich muß! O wie wohl ist es mir,

daß ich entschlossen bin.«

Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten.

Nach der letzten Unterredung mit Werthern hatte sie emp-
funden, wie schwer es ihr fallen werde, sich von ihm zu

trennen, was er leiden würde, wenn er sich von ihr ent-

fernen sollte.

Es war wie im Vorübergehn in Alberts Gegenwart gesagt

worden, daß Werther vor Weihnachtsabend nicht wieder

kommen werde, und Albert war zu einem Beamten in der

Nachbarschaft geritten, mit dem er Geschäfte abzutun

hatte, und wo er über Nacht ausbleiben mußte.

Sie saß nun allein, keins von ihren Geschwistern war um
sie, sie überließ sich ihren Gedanken, die stille über ihren

Verhältnissen herumschweiften. Sie sah sich nun mit dem
Mann auf ewig verbunden, dessen Liebe und Treue sie

kannte, dem sie von Herzen zugetan war, dessen Ruhe,

dessen Zuverlässigkeit recht vom Himmel dazu bestimmt

zu sein schien, daß eine wackere Frau das Glück ihres

Lebens darauf gründen sollte; sie fühlte, was er ihr und
ihren Kindern auf immer sein würde. Auf der andern Seite

war ihr Werther so teuer geworden, gleich von dem ersten

Augenblick ihrer Bekanntschaft an hatte sich die Überein-
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Stimmung ihrer Gemüter so schön gezeigt, der lange dau-

ernde Umgang mit ihm, so manche durchlebten Situatio-

nen hatten einen unauslöschlichen Eindruck auf ihr Herz

gemacht. Alles, was sie Interessantes fühlte und dachte,

war sie gewohnt mit ihm zu teilen, und seine Entfernung

drohete in ihr ganzes Wesen eine Lücke zu reißen, die

nicht wieder ausgefüllt werden konnte. O, hätte sie ihn in

demAugenblick zumBruder umwandelnkönnen! wie glück-

lich wäre sie gewesen!—hätte sie ihn einer ihrer Freundin-

nen verheiraten dürfen, hätte sie hoffen können, auch sein

Verhältnis gegen Albert ganz wieder herzustellen!

Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht

und fand bei einer jeglichen etwas auszusetzen, fand keine,

der sie ihn gegönnt hätte.

Über allen diesen Betrachtungen fühlte sie erst tief, ohne

sich es deutlich zu machen, daß ihr herzliches heimliches

Verlangen sei, ihn für sich zu behalten, und sagte sich da-

neben, daß sie ihn nicht behalten könne, behalten dürfe;

ihr reines, schönes, sonst, so leichtes und leicht sich hel-

fendes Gemüt empfand den Druck einer Schwermut, dem
die Aussicht zum Glück verschlossen ist. Ihr Herz war ge-

preßt, und eine trübe Wolke lag über ihrem Auge.

So war es halb sieben geworden, als sie Werthern dieTreppe

heraufkommen hörte und seinen Tritt, seine Stimme, die

nach ihr fragte, bald erkannte. Wie schlug ihr Herz, und
wir dürfen fast sagen zum erstenmal, bei seiner Ankunft.

Sie hätte sich gern vor ihm verleugnen lassen, und als er

hereintrat, rief sie ihm mit einer Art von leidenschaft-

licher Verwirrung entgegen: Sie haben nicht Wort gehal-

ten!—Ich habe nichts versprochen, war seine Antwort. So

hätten Sie wenigstens meiner Bitte stattgeben sollen, ver-

setzte sie, ich bat Sie um unsrer beider Ruhe.

Sie wußte nicht recht, was sie sagte, ebenso wenig, was sie

tat, als sie nach einigen Freundinnen schickte, um nicht

mit Werthern allein zu sein. Er legte einige Bücher hin,

die er gebracht hatte, fragte nach andern, und sie wünschte,

bald daß ihre Freundinnen kommen, bald daß sie weg-
bleiben möchten. Das Mädchen kam zurück und brachte

die Nachricht, daß sich beide entschuldigen ließen.
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Sie wollte das Mädchen mit ihrer Arbeit in das Neben-
zimmer sitzen lassen; dann besann sie sich wieder anders.

Werther ging in der Stube auf und ab, sie trat ans Klavier

und fing eine Menuett an, sie wollte nicht fließen. Sie

nahm sich zusammen und setzte sich gelassen zu Werthern,

der seinen gewöhnlichen Platz auf dem Kanapee einge-

nommen hatte.

Haben Sie nichts zu lesen? sagte sie. Er hatte nichts. Da
drin in meiner Schublade, fing sie an, liegt Ihre Übersetzung

einiger Gesänge Ossians; ich habe sie noch nicht gelesen,

denn ich hoffte immer, sie von Ihnen zuhören; aber seither

hat sichs nicht finden, nicht machen wollen. Er lächelte,

holte die Lieder, ein Schauer überfiel ihn, als er sie in die

Hände nahm, und die Augen standen ihm voll Tränen, als

er hineinsah. Er setzte sich nieder und las.

»Stern der dämmernden Nacht, schön funkelst du in We-
sten, hebst dein strahlend Haupt aus deiner Wolke, wan-
delst stattlich deinen Hügel hin. Wornach blickst du auf

die Heider Die stürmenden Winde haben sich gelegt; von

ferne kommt des Gießbachs Murmeln; rauschende Wellen

spielen am Felsen ferne; das Gesumme der Abendfliegen

schwärmt übers Feld. Wornach siehst du, schönes Licht?

Aber du lächelst und gehst; freudig umgeben dich dieWel-

len und baden dein liebliches Haar. Lebe wohl, ruhiger

Strahl. Erscheine, du herrliches Licht von Ossians Seele!

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschie-

denen Freunde, sie sammeln sich auf Lora, wie in den

Tagen, die vorüber sind—Fingal kommt wie eine feuchte

Nebelsäule; um ihn sind seine Helden, und siehe! die Bar-

den des Gesanges: Grauer Uliin! stattlicher Ryno! Alpin,

lieblicher Sänger! und du, sanft klagende Minona!—Wie

verändert seid ihr, meine Freunde, seit den festlichen Ta-

gen auf Selma, da wir buhlten um die Ehre des Gesanges,

wie Frühlingslüfte den Hügel hin wechselnd beugen das

schwach lispelnde Gras.

Da trat Minona hervor in ihrer Schönheit, mit niederge-

schlagenem Blick und tränenvollem Auge; schwer floß ihr

Haar im unstäten Winde, der von dem Hügel herstieß.

—
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Düster wards in der Seele der Helden, als sie die liebliche

Stimme erhob; denn oft hatten sie das Grab Salgars ge-

sehen, oft die finstere Wohnung der weißen Colma. Colma,

verlassen auf dem Hügel, mit der harmonischen Stimme;

Salgar versprach zu kommen; aber ringsum zog sich die

Nacht. Höret Colmas Stimme, da sie auf dem Hügel al-

lein saß.

COLMA
Es ist Nacht!—ich bin allein, verloren auf dem stürmischen

Hügel. Der Wind saust im Gebirge. Der Strom heult den

Felsen hinab. Keine Hütte schützt mich vor dem Regen,

mich Verlaßne auf dem stürmischen Hügel.

Tritt, o Mond, aus deinen Wolken! erscheinet, Sterne der

Nacht! Leite mich irgendein Strahl zu dem Orte, wo meine
Liebe ruht von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen ne-

ben ihm abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn! Aber

hier muß ich sitzen allein auf dem Felsen des verwachsenen

Stroms. Der Strom und der Sturm saust, ich höre nicht

die Stimme meines Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen?

—Da ist der Fels und der Baum und hier der rauschende

Strom! Mit einbrechender Nacht versprachst du hier zu

sein; ach! wohin hat sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt

ich fliehen, verlassen Vater und Bruder! die Stolzen! Lange
sind unsere Geschlechter Feinde, aber wir sind keineFeinde,

o Salgar!

Schweig eine Weile, o Wind! still eine kleine Weile, o Strom!

daß meine Stimme klinge durchs Tal, daß mein Wanderer
mich höre. Salgar! ich bins, die ruft! Hier ist der Baum und
der Fels! Salgar! mein Lieber! hier bin ich; warum zauderst

du zu kommen?
Sieh, der Mond erscheint, die Flut glänzt im Tale, die Fel-

sen stehen grau den Hügel hinauf; aber ich seh ihn nicht

auf der Höhe, seine Hunde vor ihm her verkündigen nicht

seine Ankunft. Hier muß ich sitzen allein.

Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide?—Mein
Geliebter? Mein Bruder?—Redet, o meine Freunde! Sie ant-

worten nicht. Wie geängstet ist meine Seele!—Ach, sie sind
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tot! Ihre Schwerter rot vom Gefechte! mein Bruder, mein

Bruder! warum hast du meinen Salgar erschlagen? mein

Salgar! warum hast du meinen Bruder erschlagen? Ihr wart

mir beide so lieb! du warst schön an dem Hügel unter

Tausenden! Er war schrecklich in der Schlacht. Antwortet

mir! hört meine Stimme, meine Geliebten! Aber ach! sie

sind stumm! stumm auf ewig! kalt, wie die Erde, ist ihr

Busen!

O von dem Felsen des Hügels, von dem Gipfel des stür-

menden Berges, redet, Geister der Toten! redet, mir soll

es nicht grausen!—Wohin seid ihr zur Ruhe gegangen? In

welcher Gruft des Gebirges soll ich euch finden!— Keine

schwache Stimme vernehme ich im Winde, keine wehende
Antwort im Sturme des Hügels.

Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in

meinen Tränen. Wühlet das Grab, ihr Freunde der Toten,

aber schließt es nicht, bis ich komme. Mein Leben schwin-

det wie ein Traum, wie sollt ich zurückbleiben. Hier will

ich wohnen mit meinen Freunden, an dem Strome des

klingenden Felsens—Wenns Nacht wird auf dem Hügel und

Wind kommt über die Heide, soll mein Geist im Winde
stehn und trauern den Tod meiner Freunde. Der Jäger

hört mich aus seinerLaube, fürchtet meine Stimme und liebt

sie; denn süß soll meine Stimme sein um meine Freunde,

sie waren mir beide so lieb!

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanft errötende

Tochter. Unsere Tränen flössen um Colma, und unsere

Seele ward düster.

Uliin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang

—

Alpins Stimme war freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl.

Aber schon ruhten sie im engen Hause, und ihre Stimme
war verhallet in Selma. Einst kehrte Uliin zurück von der

Jagd, ehe die Helden noch fielen. Er hörte ihren Wette-

gesang auf dem Hügel. Ihr Lied war sanft, aber traurig.

Sie klagten Morars Fall, des ersten der Helden. Seine Seele

war wie Fingais Seele, sein Schwert wie das Schwert Os-

kars—Aber er fiel, und sein Vater jammerte, und seiner

Schwester Augen waren voll Tränen, Minonas Augen wa-
ren voll Tränen, der Schwester des herrlichen Morars. Sie
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trat zurück vor Ullins Gesang, wie der Mond in Westen,

der den Sturmregen voraussieht und sein schönes Haupt

in eine Wolke verbirgt.—Ich schlug die Harfe mit Ullin zum

Gesänge des Jammers.

RYNO
Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die

Wolken teilen sich. Fliehend bescheint den Hügel die un-

beständige Sonne. Rötlich fließt der Strom des Bergs im

Tale hin. Süß ist dein Murmeln, Strom; doch süßer die

Stimme, die ich höre. Es ist- Alpins Stimme, er bejammert

den Toten. Sein Haupt ist vor Alter gebeugt, und rot sein

tränendes Auge. Alpin! trefflicher Sänger! warum allein aut

dem schweigenden Hügel? warum jammerst du, wie ein

Windstoß im Walde, wie eine Welle am fernen Gestade?

ALPIN
Meine Tränen, Ryno, sind für den Toten, meine Stimme für

die Bewohner des Grabes. Schlank bist du auf dem Hügel,

schön unter den Söhnen der Heide! Aber du wirst fallen

wie Morar, und auf deinem Grabe der Trauernde sitzen.

Die Hügel werden dich vergessen, dein Bogen in der Halle

liegen ungespannt.

Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hügel,

schrecklich wie die Nachtfeuer am Himmel. Dein Grimm
war ein Sturm, dein Schwert in der Schlacht wie Wetter-

leuchten über der Heide, deine Stimme gleich dem Wald-
strome nach dem Regen, dem Donner auf fernen Hügeln.

Manche fielen von deinem Arm, die Flamme deines Grim-

mes verzehrte sie. Aberwenn du wiederkehrtestvom Kriege,

wie friedlich war deine Stirne! dein Angesicht war gleich

der Sonne nach dem Gewitter, gleich dem Monde in der

schweigenden Nacht, ruhig deine Brust wie der See, wenn
sich des Windes Brausen gelegt hat.

Eng ist nun deine Wohnung! finster deine Stätte! mit drei

Schritten mess ich dein Grab, o du! der du ehe so groß

warst! vier Steine mit moosigen Häuptern sind dein ein-

ziges Gedächtnis, ein entblätterter Baum, langes Gras, das

im Winde wispelt, deutet dem Auge des Jägers das Grab
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des mächtigen Morars. Keine Mutter hast du, dich zu be-

weinen, kein Mädchen mit Tränen der Liebe; tot ist, die

dich gebar, gefallen die Tochter von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das: Wer ist es, dessen Haupt

weiß ist vor Alter, dessen Augen rot sind von Tränen: Es

ist dein Vater, o Morar! der Vater keines Sohnes außer dir.

Er hörte von deinem Ruf in der Schlacht, er hörte von zer-

stobenen Feinden; er hörte Morars Ruhm! Ach! nichts von

seinerWunde: Weine, Vater Morars! weine! aber dein Sohn

hört dich nicht. Tief ist der Schlaf der Toten, niedrig ihr

Kissen von Staube. Nimmer achtet er auf die Stimme, nie

erwacht er auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im

Grabe, zu bieten dem Schlummerer: Erwache!

Lebe wohl! edelster der Menschen, du Eroberer im Felde!

Aber nimmer wird dich das Feld sehen! nimmer der düstere

Wald leuchten vom Glänze deines Stahls. Du hinterließest

keinen Sohn, aber der Gesang soll deinen Namen erhal-

ten, künftige Zeiten sollen von dir hören, hören von dem
gefallenen Morar.

Laut war die Trauer der Helden, am lautesten Armins ber-

stender Seufzer. Ihn erinnerte es an den Tod seines Sohnes,

er fiel in den Tagen der Jugend. Carmor saß nah bei dem
Helden, der Fürst des hallenden Galmal. Warum schluch-

zet der Seufzer Armins: sprach er; was ist hier zu weinen:

Klingt nicht Lied und Gesang, die Seele zu schmelzen und

zu ergetzen: sie sind wie sanfter Nebel, der steigend vom
See aufs Tal sprüht, und die blühenden Blumen füllet das

Naß; aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft, und der

Nebel ist gegangen. Warum bist du so jammervoll, Armin,

Herrscher des seeumflossenen Gorma:

Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ur-

sache meines Wehs.— Carmor, du verlorst keinen Sohn;

verlorst keine blühende Tochter; Colgar, der Tapfere, lebt,

und Annira, die schönste der Mädchen. Die Zweige dei-

nes Hauses blühen, o Carmor; aber Armin ist der Letzte

seines Stammes. Finster ist dein Bett, o Daura! dumpf ist

dein Schlaf im Grabe—Wann erwachst du mit deinen Ge-
sängen, mit deiner melodischen Stimme: Auf! ihr Winde
des Herbstes! auf! stürmt über die finstere Heide! Wald-
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ströme, braust! heult, Stürme im Gipfel der Eichen! Wandle

durch gebrochene Wolken, o Mond, zeige wechselnd dein

bleiches Gesicht! Erinnre mich der schrecklichen Nacht,

da meine Kinder umkamen, daArindal, der Mächtige, fiel,

Daura, die Liebe, verging.

Daura, meineTochter, du warst schön! schön wie derMond
auf den Hügeln von Fura, weiß wie der gefallene Schnee,

süß wie die atmende Luft! Arindal, dein Bogen war stark,

dein Speer schnell auf dem Felde, dein Blick wie Nebel

auf der Welle, dein Schild eine Feuerwolke im Sturme!

Armar, berühmt im Kriege, kam und warb um Dauras Liebe;

sie widerstand nicht lange. Schön waren die Hoffnungen

ihrer Freunde.

Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag er-

schlagen von Armar. Er kam in einen Schiffer verkleidet.

Schön war sein Nachen auf der Welle, weiß seine Locken

vor Alter, ruhig sein ernstes Gesicht. Schönste der Mäd-
chen, sagte er, liebliche Tochter von Armin, dort am Fel-

sen, nicht fern in der See, wo die rote Frucht vom Baume
herblinkt, dort wartet Armar auf Daura; ich komme, seine

Liebe zu führen über die rollende See.

Sie folgt' ihm und rief nach Armar; nichts antwortete als

die Stimme des Felsens. Armar! mein Lieber! mein Lie-

ber! warum ängstest du mich so? Höre, Sohn Arnarths!

höre! Daura ists, die dich ruft!

Erath, der Verräter, floh lachend zum Lande. Sie erhob

ihre Stimme, rief nach ihrem Vater und Bruder: Arindal!

Armin! Ist keiner, seine Daura zu retten?

Ihre Stimme kam über die See. Arindal, mein Sohn, stieg

vom Hügel herab, rauh in der Beute der Jagd, seine Pfeile

rasselten an seiner Seite, seinen Bogen trug er in der Hand,

fünf schwarzgraue Doggen waren um ihn. Er sah den küh-

nen Erath am Ufer, faßte und band ihn an die Eiche, fest

umflocht er seine Hüften, der Gefesselte füllte mit Ächzen
die Winde.

Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura her-

über zu bringen. Armar kam in seinem Grimme, drückt' ab

den grau befiederten Pfeil, er klang, er sank in dein Herz,

o Arindal, mein Sohn! Statt Eraths, des Verräters, kamst du
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um, das Boot erreichte den Felsen, er sank dran nieder und

starb. Zu deinen Füßen floß deines Bruders Blut, welch

war dein Jammer, o Daura!

Die Wellen zerschmettern das Boot. Armar stürzt sich in

die See, seine Daura zu retten oder zu sterben. Schnell

stürmte ein Stoß vom Hügel in die Wellen, er sank und hob

sich nicht wieder.

Allein auf dem seebespülten Felsen hörte ich die Klagen

meinerTochter. Viel und laut war ihr Schreien, doch konnte

sie ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am
Ufer, ich sah sie im schwachen Strahle des Mondes, die

ganze Nacht hörte ich ihr Schreien, laut war der Wind, und

der Regen schlug scharf nach der Seite des Berges. Ihre

Stimme ward schwach, ehe der Morgen erschien; sie starb

weg wie die Abendluft zwischen dem Grase der Felsen.

Beladen mit Jammer starb sie und ließ Armin allein! Da-

hin ist meine Stärke im Kriege, gefallen mein Stolz unter

den Mädchen.

Wenn die Stürme des Berges kommen, wenn der Nord die

Wellen hoch hebt, sitze ich am schallenden Ufer, schaue

nach dem schrecklichen Felsen. Oft im sinkenden Monde
sehe ich die Geister meiner Kinder, halb dämmernd wan-

deln sie zusammen in trauriger Eintracht.«

Ein Strom von Tränen, der ausLottens Augen brach und

ihrem gepreßten Herzen Luft machte, hemmte Werthers

Gesang. Er warf das Papier hin, faßte ihre Hand und

weinte die bittersten Tränen. Lotte ruhte auf der andern

und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch. Die Bewegung

beider war fürchterlich. Sie fühlten ihr eignes Elend in

dem Schicksale der Edlen, fühlten es zusammen, und ihre

Tränen vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers

glühten an Lottens Arme; ein Schauer überfiel sie; sie

wollte sich entfernen, und Schmerz und Anteil lagen be-

täubend wie Blei auf ihr. Sie atmete, sich zu erholen, und

bat ihn schluchzend fortzufahren, bat mit der ganzen Stim-

me des Himmels! Werther zitterte, sein Herz wollte ber-

sten, er hob das Blatt auf und las halb gebrochen.
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»Warum weckst du mich, Frühlingsluftr Du buhlst und

sprichst: Ich betaue mit Tropfen des Himmels! Aber die

Zeit meines Welkens ist nahe, nahe der Sturm, der meine

Blätter herabstört! Morgen wird der Wanderer kommen,
kommen, der mich sah in meiner Schönheit, ringsum wird

sein Auge im Felde mich suchen und wird mich nicht

finden.—

«

Die ganze Gewalt dieserWorte fiel überdenUnglücklichen.

Er warf sich vor Lotten nieder in der vollsten Verzweif-

lung, faßte ihre Hände, drückte sie in seine Augen, wider

seine Stirn, und ihr schien eine Ahnung seines schreck-

lichen Vorhabens durch die Seele zu fliegen. Ihre Sinne

verwirrten sich, sie drückte seine Hände, drückte sie wider

ihre Brust, neigte sich mit einer wehmütigen Bewegung
zu ihm, und ihre glühenden Wangen berührten sich. Die

Welt verging ihnen. Er schlang seine Arme um sie her,

preßte sie an seine Brust und deckte ihre zitternden, stam-

melnden Lippen mit wütenden Küssen. Werther! rief sie mit

erstickter Stimme, sich abwendend, Werther! und drückte

mit schwacher Hand seine Brust von der ihrigen; Werther!

rief sie mit dem gefaßten Tone des edelsten Gefühles. Er

widerstand nicht, ließ sie aus seinen Armen und warf sich

unsinnig vor sie hin. Sie riß sich auf, und in ängstlicher

Verwirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn, sagte sie:

Das ist das letztemal, Werther! Sie sehn mich nicht wie-

der. Und mit dem vollsten Blicke der Liebe auf den Elen-

den eilte sie ins Nebenzimmer und schloß hinter sich zu.

Werther streckte ihr die Arme nach, getraute sich nicht sie

zu halten. Er lag an der Erde, den Kopf auf dem Kanapee,

und in dieser Stellung blieb er über eine halbe Stunde, bis

ihn ein Geräusch zu sich selbst rief. Es war das Mädchen,
das den Tisch decken wollte. Er ging im Zimmer auf und
ab, und da er sich wieder allein sah, ging er zur Türe des

Kabinetts und rief mit leiser Stimme: Lotte! Lotte! nur

noch ein Wort! ein Lebewohl!— Sie schwieg. Er harrte

und bat und harrte; dann riß er sich weg und rief: Lebe
wohl, Lotte! auf ewig lebe wohl!

Er kam ans Stadttor. Die Wächter, die ihn schon gewohnt
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waren, ließen ihn stillschweigend hinaus. Es stiebte zwi-

schen Regen und Schnee, und erst gegen eilfe klopfte er

wieder. Sein Diener bemerkte, als Werther nach Hause
kam, daß seinem Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich

nicht, etwas zu sagen, entkleidete ihn, alles war naß. Man
hat nachher den Hut auf einem Felsen, der an dem Ab-
hänge des Hügels ins Tal sieht, gefunden, und es ist un-

begreiflich, wie er ihn in einer finstern feuchten Nacht,

ohne zu stürzen, erstiegen hat.

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand

ihn schreibend, als er ihm den andern Morgen auf sein

Rufen den Kaffee brachte. Er schrieb Folgendes am Briefe

an Lotten.
*

»Zum letzten Male denn, zum letzten Male schlage ich diese

Augen auf. Sie sollen ach! die Sonne nicht mehr sehen;

ein trüber neblichter Tag hält sie bedeckt. So traure denn,

Natur! dein Sohn, dein Freund, dein Geliebter naht sich

seinem Ende. Lotte! das ist ein Gefühl ohnegleichen, und
doch kommt es dem dämmernden Traum am nächsten, zu

sich zu sagen: das ist der letzte Morgen. Der letzte! Lotte,

ich habe keinen Sinn für das Wort: der letzte! Stehe ich

nicht da in meiner ganzen Kraft, und morgen liege ich aus-

gestreckt und schlaff am Boden. Sterben! was heißt das?

Siehe, wir träumen, wenn wir vom Tode reden. Ich habe

manchen sterben sehen; aber so eingeschränkt ist die

Menschheit, daß sie für ihres Daseins Anfang und Ende
keinen Sinn hat. Jetzt noch mein, dein! dein, o Geliebte!

Und einen Augenblick—getrennt, geschieden—vielleicht

aui ewig?—Nein, Lotte, nein—Wie kann ich vergehen? wie

kannst du vergehen? Wir sind ja!—Vergehen!—Was heißt

das? Das ist wieder ein Wort! ein leerer Schall! ohne Ge-
fühl für mein Herz.—Tot, Lotte! eingescharrt der kalten

Erde, so eng! so finster!—Ich hatte eine Freundin, die mein

Alles war meiner hülflosen Jugend; sie starb, und ich folgte

ihrer Leiche und stand an dem Grabe, wie sie den Sarg

hinunterließen und die Seile schnurrend unter ihm weg
und wieder herauf schnellten, dann die erste Schaufel hin-

unter schollerte, und die ängstliche Lade einen dumpfen
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Ton wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer, und end-

lich bedeckt war! Ich stürzte neben das Grab hin—ergriffen,

erschüttert, geängstet, zerrissen mein Innerstes, aber ich

wußte nicht, wie mir geschah—wie mir geschehen wird

—

Sterben! Grab! ich verstehe die Worte nicht!

O vergib mir! vergib mir! Gestern! Es hätte der letzte Augen-
blick meines Lebens sein sollen. O du Engel! zum ersten

Male, zum ersten Male ganz ohne Zweifel durch mein innig

Innerstes durchglühte mich dasWonnegefühl: Sie liebt mich!

sie liebt mich! Es brennt noch auf meinen Lippen das hei-

lige Feuer, das von den deinigen strömte; neue warme
Wonne ist in meinem Herzen. Vergib mir! vergib mir!

Ach ich wußte, daß du mich liebtest, wußte es an den ersten

seelenvollen Blicken, an dem ersten Händedruck, und doch,

wenn ich wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite

sah, verzagte ich wieder in fieberhaften Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als

du in jener fatalen Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine

Hand reichen konntest? O ich habe die halbe Nacht davor

gekniet, und sie versiegelten mir deine Liebe. Aber ach!

diese Eindrücke gingen vorüber, wie das Gefühl der Gnade
seines Gottes allmählich wieder aus der Seele des Gläubigen

weicht, die ihm mit ganzer Himmelsfülle in heiligen sicht-

baren Zeichen gereicht ward.

Alles das ist vergänglich, aber keine Ewigkeit soll das glü-

hende Leben auslöschen, das ich gestern auf deinen Lippen

genoß, das ich in mir fühle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat

sie umfaßt, diese Lippen haben auf ihren Lippen gezittert,

dieser Mund hat an dem ihrigen gestammelt. Sie ist mein!

du bist mein! ja, Lotte, auf ewig.

Und was ist das, daß Albert dein Mann ist! Mann!eDas wäre

denn für diese Welt— und für diese Welt Sund , daß ich

dich liebe, daß ich dich aus seinen Armen in diemeinigen

reißen möchte? Sünde? Gut, und ich strafe mich dafür; ich

habe sie in ihrer ganzen Himmelswonne geschmeckt, diese

Sünde, habe Lebensbalsam und Kraft in mein Herz ge-

saugt. Du bist von diesem Augenblicke mein! mein, o Lotte!

Ich gehe voran! gehe zu meinem Vater, zu deinem Vater.

Dem will ichs klagen, und er wird mich trösten, bis du
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kommst, und ich fliege dir entgegen und fasse dich und
bleibe bei dir vor dem Angesichte des Unendlichen in ewi-

gen Umarmungen.
Ich träume nicht, ich wähne nicht. Nahe am Grabe wird

mir es heller. Wir werden sein! wir werden uns wiedersehen!

Deine Mutter sehen! ich werde sie sehen, werde sie finden,

ach und vor ihr mein ganzes Herz ausschütten! Deine Mut-
ter, dein Ebenbild. «

Gegen eilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert

zurückgekommen sei? Der Bediente sagte: ja, er habe des-

sen Pferd dahinführen sehen. Daraufgibt ihm der Herr ein

offenes Zettelchen des Inhalts:

»Wollen Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Ihre

Pistolen leihen? Leben Sie recht wohl!«

Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen; was

sie gefürchtet hatte, war entschieden, auf eine Weise ent-

schieden, die sie weder ahnen noch fürchten konnte. Ihr

sonst so rein und leicht fließendes Blut war in einer fieber-

haften Empörung, tausenderlei Empfindungen zerrütteten

das schöne Herz. War es das Feuer von Werthers Umar-
mungen, das sie in ihrem Busen fühlte? war es Unwille über

seine Verwegenheit? war es eine unmutige Vergleichung

ihres gegenwärtigen Zustandes mit jenen Tagen ganz un-

befangener frei er Unschuld und sorglosen Zutrauens an sich

selbst? Wie sollte sie ihrem Manne entgegengehen? wie

ihm eine Szene bekennen, die sie so gut gestehen durfte,

und die sie sich doch zu gestehen nicht getraute? Sie hatten

so lange gegeneinander geschwiegen, und sollte sie die

erste sein, die das Stillschweigen bräche und eben zur un-

rechten Zeit ihrem Gatten eine so unerwartete Entdeckung

machte? Schon fürchtete sie, die bloße Nachricht von Wer-
thers Besuch werde ihm einen unangenehmen Eindruck

machen, und nun gar diese unerwartete Katastrophe!

Konnte sie wohl hoffen, daß ihr Mann sie ganz im rechten

Lichte sehen, ganz ohne Vorurteil aufnehmen würde? und

konnte sie wünschen, daß er in ihrer Seele lesen möchte?
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Und doch wieder, konnte sie sich verstellen gegen den

Mann, vor dem sie immer wie ein kristallhelles Glas offen

und frei gestanden, und dem sie keine ihrer Empfindungen

jemals verheimlicht noch verheimlichen können? Eins und

das andere machte ihr Sorgen und setzte sie in Verlegen-

heit; und immer kehrten ihre Gedanken wieder zu Wer-
thern, der für sie verloren war, den sie nicht lassen konnte,

den sie leider! sich selbst überlassen mußte, und dem, wenn

er sie verloren hatte, nichts mehr übrigblieb.

Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick nicht

deutlich machen konnte, die Stockung auf ihr, die sich un-

ter ihnen festgesetzt hatte! So verständige, so gute Men-
schen fingen wegen gewisser heimlicher Verschiedenheiten

untereinander zu schweigen an, jedes dachte seinem Recht

und dem Unrechte des andern nach, und die Verhältnisse

verwickelten und verhetzten sich dergestalt, daß es un-

möglichward, den Knoten eben in dem kritischen Momente,

von dem alles abhing, zu lösen. Hätte eine glückliche Ver-

traulichkeit sie früher wieder einander näher gebracht, wäre

Liebe und Nachsicht wechselsweise unter ihnen lebendig

worden und hätte ihre Herzen aufgeschlossen, vielleicht

wäre unser Freund noch zu retten gewesen.

Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte,

wie wir aus seinen Briefen wissen, nie ein Geheimnis dar-

aus gemacht, daß er sich diese Welt zu verlassen sehnte.

Albert hatte ihn oft bestritten, auch war zwischen Lotten

und ihrem Mann manchmal die Rede davon gewesen. Die-

ser, wie er einen entschiedenen Widerwillen gegen die Tat

empfand, hatte auch gar oft mit einer Art von Empfind-

lichkeit, die sonst ganz außer seinem Charakter lag, zu er-

kennen gegeben, daß er an dem Ernst eines solchen Vor-
satzes sehr zu zweifeln Ursach finde, er hatte sich sogar

darüber einigen Scherz erlaubt und seinen Unglauben Lot-

ten mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer Seite,

wenn ihre Gedanken ihr das traurige Bild vorführten; von
der andern aber fühlte sie sich auch dadurch gehindert,

ihrem Manne die Besorgnisse mitzuteilen, die sie in dem
Augenblicke quälten.

Albert kam zurück, und Lotte ging ihm mit einer verlegenen

GOETHE I 38.
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Hastigkeit entgegen; er war nicht heiter, sein Geschäft war

nicht vollbracht, er hatte an dem benachbarten Amtmanne
einen unbiegsamen kleinsinnigen Menschen gefunden. Der
üble Weg auch hatte ihn verdrießlich gemacht.

Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mit

Übereilung: Werther sei gestern abends dagewesen. Er

fragte, ob Briefe gekommen, und er erhielt zur Antwort,

daß ein Brief und Pakete auf seiner Stube lägen. Er ging

hinüber, und Lotte blieb allein. Die Gegenwart des Man-
nes, den sie liebte und ehrte, hatte einen neuen Eindruck

in ihr Herz gemacht. Das Andenken seines Edelmuts, sei-

ner Liebe und Güte hatte ihr Gemüt mehr beruhigt, sie

fühlte einen heimlichen Zug ihm zu folgen, sie nahm ihre

Arbeit und ging auf sein Zimmer, wie sie mehr zu tun

pflegte. Sie fand ihn beschäftigt, die Pakete zu erbrechen

und zu lesen. Einige schienen nicht das Angenehmste zu

enthalten. Sie tat einige Fragen an ihn, die er kurz be-

antwortete, und sich an den Pult stellte zu schreiben.

Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander ge-

wesen, und es ward immer dunkler in Lottens Gemüt. Sie

fühlte, wie schwer es ihr werden würde, ihrem Mann, auch

wenn er bei dem besten Humor wäre, das zu entdecken,

was ihr auf dem Herzen lag: sie verfiel in eine Wehmut,
die ihr um desto ängstlicher ward, als sie solche zu ver-

bergen und ihre Tränen zu verschlucken suchte.

Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die

größte Verlegenheit; er überreichte Alberten das Zettel -

chen, der sich gelassen nach seiner Frau wendete und sagte:

Gib ihm die Pistolen. Ich lasse ihm glückliche Reise wün-
schen, sagte er zum Jungen. Das fiel auf sie wie ein Don-
nerschlag, sie schwankte aufzustehen, sie wußte nicht, wie

ihr geschah. Langsam ging sie nach der Wand, zitternd

nahm sie das Gewehr herunter, putzte den Staub ab und

zauderte und hätte noch lange gezögert, wenn nicht Albert

durch einen fragenden Blick sie gedrängt hätte. Sie gab

das unglückliche Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wort

vorbringen zu können, und als der zum Hause hinaus war,

machte sie ihre Arbeit zusammen, ging in ihr Zimmer, in

dem Zustande der unaussprechlichsten Ungewißheit. Ihr
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Herz weissagte ihr alle Schrecknisse. Bald war sie im Be-

griffe, sich zu den Füßen ihres Mannes zu werfen, ihm alles

zu entdecken, die Geschichte des gestrigen Abends, ihre

Schuld und ihre Ahnungen; dann sah sie wieder keinen Aus-

gang des Unternehmens, am wenigsten konnte sie hoffen,

ihren Mann zu einem Gange nach Werthern zu bereden.

Der Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur

etwas zu fragen kam, gleich gehen wollte— und blieb,

machte die Unterhaltung bei Tische erträglich; man zwang

sich, man redete, man erzählte, man vergaß sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm

mit Entzücken abnahm, als er hörte, Lotte habe sie ihm

gegeben. Er ließ sich Brot undWein bringen, hieß den Kna-
ben zu Tische gehen und setzte sich nieder zu schreiben.

»Sie sind durch deine Hände gegangen, du hast den Staub

davon geputzt, ich küsse sie tausendmal, du hast sie be-

rührt: und du, Geist des Himmels, begünstigst meinen Ent-

schluß! und du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von

deren Händen ich den Tod zu empfangen wünschte, und
ach! nun empfange. O ich habe meinen Jungen ausgefragt.

Du zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest kein Lebe-
wohl!—Wehe! wehe! kein Lebewohl!— Solltest du dein

Herz für mich verschlossen haben, um des Augenblicks

willen, der mich auf ewig an dich befestigte? Lotte, kein

Jahrtausend vermag den Eindruck auszulöschen! und ich

fühle es, du kannst den nicht hassen, der so für dich glüht.«

Nach Tische hieß er den Knaben alles vollends einpacken,

zerriß viele Papiere, ging aus und brachte noch kleine

Schulden in Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging

wieder aus vors Tor, ungeachtet des Regens, in den gräf-

lichen Garten, schweifte weiter in der Gegend umher und
kam mit anbrechender Nacht zurück und schrieb.

»Wilhelm, ich habe zum letzten Male Feld und Wald und
den Himmel gesehen. Lebe wohl auch du! Liebe Mutter,

verzeiht mir! Tröste sie, Wilhelm! Gott segne euch! Meine
Sachen sind alle in Ordnung. Lebt wohl! wir sehn uns wie-

der und freudiger.«
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»Ich habe dir übel gelohnt, Albert, und du vergibst mir.

Ich habe den Frieden deines Hauses gestört, ich habe
Mißtrauen zwischen euch gebracht. Lebe wohl! ich will

es enden. O daß ihr glücklich wäret durch meinen Tod!
Albert! Albert! mache den Engel glücklich! Und so wohne
Gottes Segen über dir!«

Er kramte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerriß

vieles und warf es in den Ofen, versiegelte einige Packe mit

Adressen an Wilhelm. Sie enthielten kleine Aufsätze, ab-

gerissene Gedanken, deren ich verschiedene gesehn habe;

und nachdem er um zehn Uhr Feuer hatte nachlegen und
sich eine Flasche Wein geben lassen, schickte er den Be-
dienten, dessen Kammer wie auch die Schlafzimmer der

Hausleute weit hinten hinaus waren, zu Bette, der sich dann
in seinen Kleidern niederlegte, um frühe bei der Hand zu

sein; denn sein Herr hatte gesagt, die Postpferde würden
vor sechse vors Haus kommen.

•»Nach eilfe.

Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele.

Ich danke dir, Gott, der du diesen letzten Augenblicken

diese Wärme, diese Kraft schenkest.

Ich trete an das Fenster, meine Beste! und sehe, und sehe

noch durch die stürmenden, vorüberfliehendenWolken ein-

zelne Sterne des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht

fallen! der Ewige trägt euch an seinem Herzen, und mich.

Ich sehe die Deichselsterne des Wagens, des liebsten unter

allen Gestirnen. Wenn ich nachts von dir ging, wie ich aus

deinem Tore trat, stand er gegen mir über. Mit welcher

Trunkenheit habe ich ihn oft angesehen! oft mit aufge-

hobenen Händen ihn zum Zeichen, zum heiligen Merk-

steine meiner gegenwärtigen Seligkeit gemacht! und noch
—O Lotte, was erinnert mich nicht an dich! umgibst du

mich nicht! und habe ich nicht, gleich einem Kinde, un-

genügsam allerlei Kleinigkeiten zu mir gerissen, die du

Heilige berührt hattest!

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir es zurück, Lotte,

und bitte dich, es zu ehren. Tausend, tausend Küsse habe
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ich darauf gedrückt, tausend Grüße ihm zugewinkt, wenn
ich ausging oder nach Hause kam.

Ich habe deinenVater in einem Zettelchen gebeten, meine

Leiche zu schützen. Auf dem Kirchhofe sind zwei Linden-

bäume, hinten in der Ecke nach dem Felde zu; dort wünsche

ich zu ruhen. Er kann, er wird das für seinen Freund tun.

Bitte ihn auch. Ich will frommen Christen nicht zumuten,

ihren Körper neben einen armen Unglücklichen zu legen.

Ach ich wollte, ihr begrübt mich am Wege, oder im ein-

samen Tale, daß Priester und Levit vor dem bezeichneten

Steine sich segnend vorübergingen und der Samariter eine

Träne weinte.

Hier, Lotte! Ich schaudre nicht, den kalten schrecklichen

Kelch zu fassen, aus dem ich den Taumel des Todes trin-

ken soll! Du reichtest mir ihn, und ich zage nicht. All! all!

So sind alle die Wünsche und Hoffnungen meines Lebens

erfüllt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte des Todes

anzuklopfen.

Daß ich des Glückes hätte teilhaftig werden können, für

dich zu sterben! Lotte, für dich mich hinzugeben! Ich wollte

mutig, ich wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe,

die Wonne deines Lebens wieder schaffen könnte. Aber

ach! das ward nur wenigen Edeln gegeben, ihr Blut für die

Ihrigen zu vergießen und durch ihren Tod ein neues hun-

dertfältiges Leben ihren Freunden anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast

sie berührt, geheiligt; ich habe auch deinen Vater darum
gebeten. Meine Seele schwebt über dem Sarge. Man soll

meine Taschen nicht aussuchen. Diese blaßrote Schleife,

die du am Busen hattest, als ich dich zum ersten Male un-

ter deinen Kindern fand—O küsse sie tausendmal und er-

zähle ihnen das Schicksal ihres unglücklichen Freundes.

Die Lieben! sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an

dich schloß! seit dem ersten Augenblicke dich nicht las-

sen konnte!—Diese Schleife soll mit mir begraben werden.

An meinem Geburtstage schenktest du mir sie! Wie ich

das alles verschlang!—Ach ich dachte nicht, daß mich der

Weg hierher führen sollte! Sei ruhig! ich bitte dich,

sei ruhig!—



5 9 8 LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS -1787

Sie sind geladen— Es schlägt zwölfe! So sei es denn!—
Lotte! Lotte, lebe wohl! lebe wohl!«

Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und hörte den Schuß

fallen; da aber alles stille blieb, achtete er nicht weiter

drauf.

Morgens um sechse tritt derBediente herein mitdemLichte.

Er findet seinen Herrn an der Erde, die Pistole und Blut.

Er ruft, erfaßt ihn an; keine Antwort, er röchelte nur noch.

Er läuft nach den Ärzten, nach Alberten. Lotte hört die

Schelle ziehen, ein Zittern ergreift alle ihre Glieder. Sie

weckt ihren Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt heu-

lend und stotternd die Nachricht, Lotte sinkt ohnmächtig

vor Alberten nieder.

Als der Medikus zu dem Unglücklichen kam, fand er ihn

an der Erde ohne Rettung, der Puls schlug, die Glieder

waren alle gelähmt. Über dem rechten Auge hatte er sich

durch den Kopf geschossen, das Gehirn war herausgetrie-

ben. Man ließ ihm zum Überfluß eine Ader am Arme, das

Blut lief, er holte noch immer Atem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schlie-

ßen, er habe sitzend vor dem Schreibtische die Tat voll-

bracht, dann ist er heruntergesunken, hat sich konvulsivisch

um den Stuhl herumgewälzt. Er lag gegen das Fenster ent-

kräftet auf dem Rücken, war in völliger Kleidung, gestie-

felt, im blauen Frack mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr.

Albert trat herein. Werthern hatte man auf das Bette gelegt,

die Stirn verbunden, sein Gesicht schon wie eines Toten, er

rührte kein Glied. Die Lunge röchelte noch fürchterlich,

bald schwach, bald stärker; man erwartete sein Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia

Galotti lag auf dem Pulte aufgeschlagen.

Von Alberts Bestürzung, von Lottens Jammer laßt mich

nichts sagen.

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt,

er küßte den Sterbenden unter den heißestenTränen. Seine

ältesten Söhne kamen bald nach ihm zu Fuße, sie fielen

neben dem Bette nieder im Ausdrucke des unbändigsten
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Schmerzens, küßten ihm die Hände und den Mund, und der

ältste, den er immer am meisten geliebt, hing an seinen

Lippen, bis er verschieden war und man den Knaben mit

Gewalt wegriß. Um zwölfe mittags starb er. Die Gegen-
wart des Amtmannes und seine Anstalten tuschten einen

Auflauf. Nachts gegen eilfe ließ er ihn an die Stätte be-

graben, die er sich erwählt hatte. Der Alte folgte der Leiche

und die Söhne, Albert vermochts nicht. Man fürchtete für

Lottens Leben. Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher

hat ihn begleitet.



[BRUCHSTÜCK AUS DEM VERWORFENEN VOR-
[WORT ZUR ZWEITEN FASSUNG DER ,LEIDEN DES

JUNGEN WERTHERS']

Gestrichen: .

.

. lege euch seine Verlassenschaft hier ziem-

lich vollständig vor.]

Schöpfe nicht nur wollüstige Linderung aus seinem Leiden,

laß, indem du es liesest, nicht den Hang zu einer untätigen

Mißmut in dir sich vermehren, sondern ermanne dich und

laß dir dieses Büchlein einen tröstenden, warnenden Freund

sein, wenn du aus Geschick oder eigner Schuld keinen nä-

hern finden kannst, dem du vertrauen magst und der seine

Erfahrungen mit Klugheit und Güte auf deinem Zustande

anzupassen und dich mit oder wider Willen auf den rechten

Weg zu leiten weiß.

Dadurch bin ich angetrieben worden, den Fußtapfen desUn-

glücklichen emsiger nachzugehen, ich habe seine Freunde

vermocht, mir manche zurückgehaltnen Papiere mitzutei-

len, und daraus einige Unrichtigkeiten derAbschreiber ver-

bessern und hier und da eine Lücke ausfüllen können, und

wünsche, daß euch diese Bemühung angenehm sein möge.



REISE DER. SÖHNE
MEGAPRAZONS

[BRUCHSTÜCKE]





ERSTES KAPITEL

Die Söhne Megaprazons überstehen eine harte Prüfung.

DIE Reise ging glücklich vonstatten, schon mehrere

Tage schwellte ein günstiger Wind die Segel des

kleinen wohlausgerüsteten Schiffes, und in der Hoff-

nung, bald Land zu sehen, beschäftigten sich die trefflichen

Brüder ein jeder nach seiner Art. Die Sonne hatte den

größten Teil ihres täglichen Laufes zurückgelegt; Episte-

mon saß an dem Steuerruder und betrachtete mit Auf-

merksamkeit die Windrose und die Karten; Panurg strickte

Netze, mit denen er schmackhafte Fische aus dem Meere

hervorzuziehen hoffte; Euphemon hielt seine Schreibtafel

und schrieb, wahrscheinlich eine Rede, die er bei der ersten

Landung zu halten gedachte; Alkides lauerte am Vorder-

teil, mit dem Wurfspieß in der Hand, Delphinen auf, die

das Schiffvon Zeit zu Zeit begleiteten; Alciphron trocknete

Meerpflanzen, undEutyches, der jüngste, lag aufeiner Matte

in sanftem Schlafe.

Wecket den Bruder! rief Epistemon, und versammelt euch

bei mir; unterbrecht einen Augenblick eure Geschäfte, ich

habe euch etwas Wichtiges vorzutragen. Eutyches, er-

wache! Setzt euch nieder, schließt einen Kreis.

Die Brüder gehorchten dem Worte des ältesten und schlös-

sen einen Kreis um ihn. Eutyches, der Schöne, war schnell

auf den Füßen, öffnete seine großen blauen Augen, schüt-

telte seine blonden Locken und setzte sich mit in di e Reihe.

Der Kompaß und die Karte, fuhr Epistemon fort, deuten

mir einen wichtigen Punkt unsrer Fahrt an: wir sind auf

die Höhe gelangt, die unser Vater beim Abschied anzeich-

nete, und ich habe nun einen Auftrag auszurichten, den er

mir damals anvertraute.

Wir sind neugierig, zu hören, sagten die Geschwister un-

tereinander.

Epistemon eröffnete den Busen seines Kleides und brachte

ein zusammengefaltetes, buntes, seidnes Tuch hervor. Man
konnte bemerken, daß etwas darein gewickelt war; an allen

Seiten hingen Schnüre und Fransen herunter, künstlich

genug in viele Knoten geschlungen, farbig, prächtig und
lieblich anzusehen.
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Es eröffne jeder seinen Knoten, sagte Epistemon, wie es

ihn der Vater gelehrt hat. Und so ließ er das Tuch herum-

gehen; jeder küßte es, jeder öffnete den Knoten, den er al-

lein zu lösen verstand; der Älteste küßte es zuletzt, zog die

letzte Schleife auseinander, entfaltete das Tuch und brachte

einen Brief hervor, den er auseinanderschlug und las:

Megaprazon an seine Söhne. Glück und Wohlfahrt, guten

Mut und frohen Gebrauch eurer Kräfte! Die großen Güter,

mit denen mich der Himmel gesegnet hat, würden mir nur

eine Last sein ohne die Kinder, die mich erst zum glück-

lichen Manne machen. Jeder von euch hat, durch den Ein-

fluß eines eignen günstigen Gestirns, eigne Gaben von der

Natur erhalten. Ich habe jeden nach seiner Art von Jugend
auf gepflegt, ich habe es euch an nichts fehlen lassen, ich

habe den ältesten zur rechten Zeit eine Frau gegeben, ihr

seid wackre und brave Leute geworden. Nun habe ich euch

zu einer Wanderschaft ausgerüstet, die euch und. eurem

Hause Ehre bringen muß. Die merkwürdigen und schönen

Inseln und Länder sind berühmt, die mein Urgroßvater

Pantagruel teils besucht, teils entdeckt hat, als da ist die

Insel der Papimanen, Papefiguen, die Laternen-Insel und

das Orakel der heiligen Flasche, daß ich von den übrigen

Ländern und Völkern schweige. Denn sonderbar ist es:

berühmt sind jene Länder, aber unbekannt, und scheinen

jeden Tag mehr in Vergessenheit zu geraten. Alle Völker

Europens schiffen aus. Entdeckungsreisen zu machen, alle

Gegenden des Ozeans sind durchsucht, und auf keiner

Karte finde ich die Inseln bezeichnet, deren erste Kennt-

nis wir meinem unermüdlichen Urgroßvater schuldig sind;

entweder also gelangten die berühmtesten neuen Seefahrer

nicht in jene Gegenden, oder sie haben, uneingedenk jener

ersten Entdeckungen, die Küsten mit neuen Namen belegt,

die Inseln umgetauft, die Sitten der Völker nur obenhin

betrachtet und die Spuren veränderter Zeiten unbemerkt

gelassen. Euch ist es vorbehalten, meine Söhne, eine glän-

zende Nachlese zu halten, die Ehre eures Ältervaters wie-

deraufzufrischen und euch selbst einen unsterblichenRuhm
zu erwerben. Euer kleines, künstlich gebautes Schiff ist mit

allem ausgerüstet, und euch selbst kann es an nichts fehlen:
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denn vor eurer Abreise gab ich einem jeden zu bedenken,

daß man sich auf mancherlei Art in der Fremde angenehm

machen, daß man sich die Gunst der Menschen auf ver-

schiedenen Wegen erwerben könne; ich riet euch daher,

wohl zu bedenken, womit ihr außer dem Proviant, der

Munition, den Schiffsgerätschaften euer Fahrzeug beladen,

was für Waren ihr mitnehmen, mit was für Hilfsmitteln ihr

euch versehen wolltet. Ihr habt nachgedacht, ihr habt mehr

als eine Kiste auf das Schiff getragen, ich habe nicht ge-

fragt, was sie enthalten. Zuletzt verlangtet ihr Geld zur

Reise, und ich ließ euch sechs Fäßchen einschiffen; ihr

nahmt sie in Verwahrung und fuhrt unter meinen Segens-

wünschen, unter den Tränen eurerMutter und eurer Frauen,

in Hoffnung glücklicher Rückkehr, mit günstigem Winde
davon.

Ihr habt, hoffe ich, den langweiligsten Teil eurer Fahrt

durch das hohe Meer glücklich zurückgelegt; ihr naht euch

den Inseln, auf denen ich euch freundlichen Empfang, wie

meinem Urgroßvater, wünsche.

Nun aber verzeiht mir, meine Kinder, wenn ich euch einen

Augenblick betrübe—es ist zu eurem Besten.

Epistemon hielt inne, die Brüder horchten auf.

Daß ich euch nicht mit Ungewißheit quäle, so sei es gerade-

leraus gesagt: es ist kein Geld in den Fäßchen.

Kein Geld! riefen die Brüder wie mit einer Stimme.

Es ist kein Geld in den Fäßchen, wiederholte Epistemon
mit halber Stimme und ließ das Blatt sinken. Stillschwei-

gend sahen sie einander an, und jeder wiederholte in sei-

lem eignen Akzente: Kein Geld! kein Geld:

Epistemon nahm das Blatt wieder auf und las weiter: Kein
Seid! ruft ihr aus, und kaum halten eure Lippen einen

larten Tadel eures Vaters zurück. Faßt euch! Geht in euch,

and ihr werdet die Wohltat preisen, die ich euch erzeige.

5s steht Geld genug in meinen Gewölben; da mag es stehen,

Dis ihr zurückkommt und der Welt gezeigt habt, daß ihr der

Reichtümer wert seid, die ich euch hinterlasse,

ipistemon las wohl noch eine halbe Stunde, denn der Brief

var lang; er enthielt die trefflichsten Gedanken, die rich-

igsten Bemerkungen, die heilsamsten Ermahnungen, die
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schönsten Aussichten; aber nichts war imstande, die Auf-

merksamkeit der Geschwister an die Worte des Vaters zu

fesseln; die schöne Beredsamkeit ging verloren, jeder kehrte

in sich selbst zurück, jeder überlegte, was er zu tun, was

er zu erwarten habe.

Die Vorlesung war noch nicht geendigt, als schon die Ab-

sicht des Vaters erfüllt war: jeder hatte schon bei sich die

Schätze gemustert, womit ihn die Natur ausgerüstet, jeder

fand sich reich genug, einige glaubten sich mit Waren und

andern Hilfsmitteln wohlversehen; man bestimmte schon

den Gebrauch voraus, und als nun Epistemon den Brief

zusammenfaltete, ward das Gespräch laut und allgemein;

man teilte einander Plane, Projekte mit, man widersprach,

man fand Beifall, man erdachte Märchen, man ersann Ge-

fahren und Verlegenheiten, man schwätzte bis tief in die

Nacht, und eh man sich niederlegte, mußte man gestehen,

daß man sich auf der ganzen Reise noch nicht so gut unter-

halten hatte.

ZWEITES KAPITEL

Man entdeckt zwei Inseln; es entsteht ein Streit, der durch

Mehrheit der Stimmen beigelegt wird.

DES andern Morgens war Eutyches kaum erwacht und

hatte seinen Brüdern einen guten Morgen geboten, als

er ausrief: Ich sehe Land!

Wo? riefen die Geschwister.

Dort, sagte er, dort! und deutete mit dem Finger nach

Nordosten.

Der schöne Knabe war vor seinen Geschwistern, ja vor al-

len Menschen, mit scharfen Sinnen begabt, und so machte

er überall, wo er war, ein Fernrohr entbehrlich.

Bruder, versetzte Epistemon, du siehst recht; erzähle uns

weiter, was du gewahr wirst.

Ich sehe zwei Inseln, fuhr Eutyches fort, eine rechts, lang,

flach, in der Mitte scheint sie gebirgig zu sein; die andre

links zeigt sich schmäler und hat höhere Berge.

Richtig! sagte Epistemon und rief die übrigen Brüder an

die Karte. Sehet, diese Insel rechter Hand ist die Insel
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der Papimanen, eines frommen wohltätigen Volkes. Möch-
ten wir bei ihnen eine so gute Aufnahme als unser Älter-

vater Pantagruel erleben. Nach unsers Vaters Befehl lan-

den wir zuerst daselbst, erquicken uns mit frischem Obste,

Feigen, Pfirschen, Trauben, Pomeranzen, die zu jeder

Jahrzeit daselbst wachsen; wir genießen des guten frischen

Wassers, des köstlichen Weines; wir verbessern unsre Säfte

durch schmackhafte Gemüse: Blumenkohl, Broccoli, Arti-

schocken und Karden; denn ihr müßt wissen, daß durch

die Gnade des göttlichen Statthalters auf Erden nicht al-

lein alle gute Frucht von Stunde zu Stunde reift, sondern

daß auch Unkraut und Disteln eine zarte und säftige Speise

werden.

Glückliches Land! riefen sie aus, wohlversorgtes, wohl-

belohntes Volk! Glückliche Reisende, die in diesem irdi-

schen Paradiese eine gute Aufnahme finden!

Haben wir uns nun völlig erholt und wiederhergestellt,

alsdann besuchen wir im Vorbeigehn die andre, leider auf

ewig verwünschte und unglückliche Insel der Papefiguen,

wo wenig wächst und das wenige noch von bösen Geistern

zerstört oder verzehrt wird.

Sagt uns nichts von dieserInsel ! rief Panurg, nichts von ihren

Kohlrüben und Kohlrabis, nichts von ihren Weibern, ihr

verderbt uns den Appetit, den ihr uns soeben erregt habt.

Und so lenkte sich das Gespräch wieder auf das selige

Wohlleben, das sie auf 'der Insel der Papimanen zu finden

hofften; sie lasen in den Tagebüchern ihres Ältervaters,

was ihm dort begegnet, wie er fast göttlich verehrt wor-
den war, und schmeichelten sich ähnlicher glücklicher Be-
gebenheiten.

Indessen hatte Eutyches von Zeit zu Zeit nach den Inseln

hingeblickt, und als sie nun auch den andern Brüdern

sichtbar waren, konnte er schon die Gegenstände genau
und immer genauer darauf unterscheiden, je näher man
ihnen kam. Nachdem er beide Inseln lange genau betrach-

tet und miteinander verglichen, rief er aus: Es muß ein

Irrtum obwalten, meine Brüder. Die beiden Landstrecken,

die ich vor mir sehe, kommen keineswegs mit der Be-
schreibung überein, die Bruder Epistemon davon gemacht
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hat; vielmehr finde ich gerade das Umgekehrte, und mich

dünkt, ich sehe gut.

Wie meinst du das, Bruder? sagte einer und der andere.

Die Insel zur rechten Seite, auf die wir zuschiffen, fuhr

Eutyches fort, ist ein langes flaches Land mit wenigen Hü-
geln und scheint mir gar nicht bewohnt; ich sehe weder

Wälder aufden Höhen, noch Bäume in den Gründen; keine

Dörfer, keine Gärten, keine Saaten, keine Herden an den

Hügeln, die doch der Sonne so schön entgegen liegen.

Ich begreife das nicht, sagte Epistemon.

Eutyches fuhr fort: Hie und da seh ich ungeheure Stein-

massen, von denen ich mich nicht zu sagen unterfange, ob

es Städte oder Felsenwände sind. Es tut mir herzlich leid,

daß wir nach einer Küste fahren, die so wenig verspricht.

Und jene Insel zur Linken? rief Alkides.

Sie scheint ein kleiner Himmel, ein Elysium, ein Wohn-
sitz der zierlichsten häuslichsten Götter. Alles ist grün,

alles gebaut, jedes Eckchen und Winkelchen genutzt. Ihr

solltet die Quellen sehen, die aus den Felsen sprudeln,

Mühlen treiben, Wiesen wässern, Teiche bilden. Büsche

auf den Felsen, Wälder auf den Bergrücken, Häuser in

den Gründen, Gärten, Weinberge, Äcker und Ländereien

in der Breite, wie ich nur sehen und sehen mag.

Man stutzte, man zerbrach sich den Kopf. Endlich riet

Panurg: Wie können sich ein Halbdutzend kluge Leute

so lang bei einem Schreibefehler aufhalten! Weiter ist es

nichts. Der Kopiste hat die Namen der beiden Inseln auf

der Karte verwechselt: jenes ist Papimanie, diese da ist

Papefigue, und ohne das gute Gesicht unsers Bruders waren

wir im Begriff, einen schnöden Irrtum zu begehen. Wir

verlangen nach der gesegneten Insel und nicht nach der

verwünschten; laßt uns also den Lauf dahin richten, wo uns

Fülle und Fruchtbarkeit zu empfangen verspricht.

Epistemon wollte nicht sogleich seine Karten eines so gro-

ben Fehlers beschuldigen lassen, er brachte viel zum Be-

weise ihrer Genauigkeit vor; die Sache war aber den übri-

gen zu wichtig: es war die Sache des Gaumens und des

Magens, die jeder verteidigte. Man bemerkte, daß man mit

dem gegenwärtigen Winde noch bequem nach beiden In-
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sein kommen könne, daß man aber, wenn er anhielte, nur

schwer von der ersten zur zweiten segeln würde. Man be-

stand darauf, daß man das Sichre für das Unsichre nehmen

und nach der fruchtbaren Insel fahren müsse.

Epistemon gab der Mehrheit der Stimmen nach, ein Gesetz,

das ihnen der Vater vorgeschrieben hatte. .

Ich zweifle gar nicht, sagte Panurg, daß meine Meinung

die richtige ist, und daß man auf der Karte die Namen
verwechselt hat. Laßt uns fröhlich sein! Wir schiffen nach

der Insel der Papimanen. Laßt uns vorsichtig sein und die

nötigen Anstalten treffen.

Er ging nach einem Kasten, den er öffnete und allerlei

Kleidungsstücke daraus hervorholte. Die Brüder sahen ihm

mit Verwunderung zu und konnten sich des Lachens nicht

erwehren, als er sich auskleidete und, wie es schien, An-

stalt zu einer Maskerade machte. Er zog ein Paar violett-

seidne Strümpfe an, und als er die Schuhe mit großen sil-

bernen Schnallen geziert hatte, kleidete er sich übrigens

ganz in schwarze Seide. Ein kleiner Mantel flog um seine

Schultern, einen zusammengedrückten Hut mit einem vio-

lett- und goldnen Bande nahm er in die Hände, nachdem

er seine Haare in runde Locken gekräuselt hatte. Er be-

grüßte die Gesellschaft ehrbietig, die in ein lautes Ge-
lächter ausbrach.

Ohne sich aus der Fassung zu geben, besuchte er den

Kasten zum zweiten Male. Er brachte eine rote Uniform

hervor mit weißen Kragen, Aufschlägen und Klappen; ein

großes weißes Kreuz sah man auf der linken Brust. Er

verlangte, Bruder Alkides solle diese Uniform anziehen,

und da sich dieser weigerte, fing er folgendergestalt zu

reden an: Ich weiß nicht, was ihr übrigen in den Kasten

gepackt und verwahrt haltet, die ihr von Hause mitnahmt,

als der Vater unsrer Klugheit überließ, womit wir uns den

Völkern angenehm machen wollten; so viel kann ich euch

gegenwärtig sagen, daß meine Ladung vorzüglich in alten

Kleidern besteht, die, hoffe ich, uns nicht geringe Dienste

leisten sollen. Ich habe drei bankrutte Schauspielunter-

nehmer, zwei aufgehobne Klöster, sechs Kammerdiener
und sieben Trödler ausgekauft, und zwar habe ich mit den
GOETHE I 39.



6io REISE DER SÖHNE MEGAPRAZONS

letzten nur getauscht und meine Dubletten weggegeben.

Ich habe mit der größten Sorgfalt meine Garderobe kom-
plettiert, ausgebessert, gereinigt und geräuchert

Die Brüder saßen friedlich beieinander, sie unterhielten

sich von den neusten Begebenheiten, die sie erlebt, von

den neusten Geschichten, die sie erfahren hatten. Das Ge-
spräch wandte sich auf einen seltsamen Krieg der Kraniche

mit den Pygmäen; jeder machte eine Anmerkung über die

Ursachen dieser Händel und über die Folgen, welche aus

der Hartnäckigkeit der Pygmäen entstehen könnten. Jeder

ließ sich von seinem Eifer hinreißen, so daß in kurzer Zeit

die Menschen, die wir bisher so einträchtig kannten, sich

in zwei Parteien spalteten, die aufs heftigste gegenein-

ander zu Felde zogen. Alkides, Alciphron, Eutyches be-

haupteten: die Zwerge seien eben ein so häßliches als un-

verschämtes Geschöpf; es sei in der Natur doch einmal

eins für das andere geschaffen: die Wiese bringe Gras und

Kräuter hervor, damit sie der Stier genieße, und der Stier

werde, wie billig, wieder vom edlern Menschen verzehrt.

So sei es denn auch ganz wahrscheinlich, daß die Natur

den Zwergen das Vermögen zum Heil des Kranichs her-

vorgebracht habe, welches sich um so weniger leugnen

lasse, als der Kranich durch den Genuß des sogenannten

eßbaren Goldes um so viel vollkommener werde.

Die andern Brüder dagegen behaupteten, daß solche Be-

weise, aus der Natur und von ihren Absichten hergenom-

men, sehr ein geringes Gewicht hätten, und daß deswegen

ein Geschöpf nicht geradezu für das andere gemacht sei,

weil eines bequem fände, sich des andern zu bedienen.

Diese mäßigen Argumente wurden nicht lange gewechselt,

als das Gespräch heftig zu werden anfing und man von bei-

den Seiten mit Scheingründen erst, dann mit anzüglichem

bittern Spott die Meinung zu verteidigen suchte, welcher

man zugetan war. Ein wilder Schwindel ergriff die Brüder,

von ihrer Sanftmut und Verträglichkeit erschien keine Spur

mehr in ihrem Betragen; sie unterbrachen sich, erhüben

die Stimmen, schlugen auf den Tisch, die Bitterkeit wuchs,

man enthielt sich kaum jählicher Schimpfreden, und in
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wenigen Augenblicken mußte man fürchten, das kleine

Schiff als einen Schauplatz trauriger Feindseligkeiten zu

erblicken.

Sie hatten in der Lebhaftigkeit ihres Wortwechsels nicht

bemerkt, daß ein anderes Schiff, von der Größe des ihrigen,

aber von ganz verschiedener Form, sich nahe an sie gelegt

hatte; sie erschraken daher nicht wenig, als ihnen, wie mit-

ten aus dem Meere, eine ernsthafte Stimme zurief: Was
gibts, meine Herren: Wie können Männer, die in einem

Schiffe wohnen, sich bis auf diesen Grad entzweien?

Ihre Streitsucht machte einen Augenblick Pause. Allein

weder die seltsame Erscheinung, noch die ehrwürdige Ge-

stalt dieses Mannes konnte einen neuen Ausbruch ver-

hindern. Man ernannte ihn zum Schiedsrichter, und jede

Partei suchte schon eifrig ihn auf ihre Seite zu ziehen,

noch ehe sie ihm die Streitsache selbst deutlich gemacht

hatten. Er bat sie alsdann lächelnd um einen Augenblick

Gehör, und sobald er es erlangt»hatte, sagte er zu ihnen:

Die Sache ist von der größten Wichtigkeit, und Sie werden

mir erlauben, daß ich erst morgen früh meine Meinung dar-

über eröffne. Trinken Sie mit mir vor Schlafengehn noch

eine Flasche Madeira, den ich sehr echt mit mir führe, und

der Ihnen gewiß wohl bekommen wird.

Die Brüder, ob sie gleich aus einer Familie waren, die den

Wein nicht verschmähen, hätten dennoch lieber Wein und

Schlaf und alles entbehrt, um die Materie nochmals von

vorn durchzusprechen; allein der Fremde wußte ihnen sei-

nen Wein so artig aufzudringen, daß sie sich unmöglich

erwehren konnten, ihm Bescheid zu tun. Kaum hatten sie

die letzten Gläser von den Lippen gesetzt, als sie schon

alle ein stilles Vergessen ihrer selbst ergriff und eine an-

genehme Hinfälligkeit sie auf die unbereiteten Lager aus-

streckte. Sie verschliefen das herrliche Schauspiel der auf-

gehenden Sonne und wurden endlich durch den Glanz und

die Wärme ihrer Strahlen aus dem Schlaf geweckt. Sie

sahen ihren Nachbar beschäftigt, an seinem Schiffe etwas

auszubessern, sie grüßten einander, und er erinnerte sie

lächelnd an den Streit des vorigen Abends. Sie wußten

sich kaum noch darauf zu besinnen und schämten sich, als
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er in ihrem Gedächtnis die Umstände, wie er sie gefunden,

nach und nach hervorrief. Ich will meiner Arzenei, fuhr

er fort, nicht mehr Wert geben, als sie hat, die ich Ihnen

gestern in der Gestalt einiger Gläser Madeira beibrachte;

aber Sie können von Glück sagen, daß Sie so schnell einer

Sorge los geworden sind, von der so viele Menschen jetzt

heftig, ja bis zum Wahnsinn angegriffen sind.

Sind wir krank gewesen? fragte einer; das ist doch son-

derbar.

Ich kann Sie versichern, versetzte der fremde Schiffer, Sie

waren vollkommen angesteckt, ich traf Sie in einer heftigen

Krisis.

Und was für eine Krankheit wäre es denn gewesen: fragte

Alciphron; ich verstehe mich doch auch ein wenig auf die

Medizin.

Es ist das Zeitfieber, sagte der Fremde, das einige auch

das Fieber der Zeit nennen und glauben sich noch be-

stimmter auszudrücken; andere nennen es das Zeitungs-

fieber, denen ich auch nicht entgegen sein will. Es ist eine

böse ansteckende Krankheit, die sich sogar durch die Luft

mitteilt; ich wollte wetten, Sie haben sie gestern abend in

der Atmosphäre der schwimmenden Inseln gefangen.

Was sind denn die Symptome dieses Übels? fragte Al-

ciphron.

Sie sind sonderbar und traurig genug, versetzte der Fremde:

der Mensch vergißt sogleich seine nächsten Verhältnisse,

er mißkennt seine wahrsten, seine klarstenVorteile, er opfert

alles, ja seine Neigungen und Leidenschaften einer Mei-

nung auf, die nun zur größten Leidenschaft wird. Kommt
man nicht bald zu Hilfe, so hält es gewöhnlich sehr schwer,

so setzt sich die Meinung im Kopfe fest und wird gleich-

sam die Achse, um die sich der blinde Wahnsinn herum-

dreht. Nun vergißt der Mensch die Geschäfte, die sonst

den Seinigen und dem Staate nutzen; er sieht Vater und

Mutter, Brüder und Schwestern nicht mehr. Ihr, die ihr

so friedfertige, vernünftige Menschen schienet, ehe ihr in

dem Falle wäret
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Der Papimane erzählt, was in ihrer Nachbarschaft

vorgegangen.

SO sehr uns diese Übel quälten, schienen wir sie doch

eine Zeitlang über die wunderbaren und schrecklichen

Naturbegebenheiten zu vergessen, die sich in unserer

Nachbarschaft zutrugen. Ihr habt von der großen und

merkwürdigen Insel der Monarchomanen gehört, die eine

Tagreise von uns nordwärts gelegen war.

Wir haben nichts davon gehört, sagte Epistemon, und es

wundert mich um so mehr, als einer unserer Ahnherrn in

diesen Meeren auf Entdeckungen ausging. Erzählt uns von

dieser Insel, was Ihr wißt, damit wir beurteilen, ob es der

Mühe wert ist, selbst hin zu segeln und uns nach ihr und

ihrer Verfassung zu erkundigen.

Es wird schwer sein, sie zu finden, versetzte derPapimane.

Ist sie versunken? fragte Alciphron.

Sie hat sich auf und davon gemacht, versetzte jener.

Wie ist das zugegangen: fragten die Brüder fast mit einer

Stimme.

Die Insel der Monarchomanen, fuhr der Erzähler fort, war

eine der schönsten, merkwürdigsten und berühmtesten In-

seln unsers Archipelagus; man konnte sie füglich in drei

Teile teilen, auch sprach man gewöhnlich nur von der Re-
sidenz, der steilen Küste und dem Lande. Die Residenz,

ein Wunder der Welt, war auf dem Vorgebirge angelegt,

und alle Künste hatten sich vereinigt, dieses Gebäude zu

verherrlichen. Sähet ihr seine Fundamente, so wäret ihr

zweifelhaft, ob es auf Mauern oder auf Felsen stand: so oft

und viel hatten Menschenhände der Natur nachgeholfen.

Sähet ihr seine Gebäude, so glaubtet ihr, alle Tempel der

Götter wären hier symmetrisch zusammengestellt, um alle

Völker zu einer Wallfahrt hierher einzuladen. Betrachtetet

ihr seine Gipfel und Zinnen, so mußtet ihr denken, die

Riesen hätten hier zum zweitenmal Anstalt gemacht, den
Himmel zu ersteigen; man konnte es eine Stadt, ja man
konnte es ein Reich nennen. Hier thronte der König in

seiner Herrlichkeit, und niemand schien ihm auf der gan-

zen Erde gleich zu sein.
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Nicht weit von da fing die steile Küste an sich zu er-

strecken; auch hier war die Kunst der Natur mit unend-

lichen Bemühungen zu Hilfe gekommen, auch hier hatte

man Felsen gebauet, um Felsen zu verbinden, die ganze

Höhe war terrassenweis eingeschnitten, man hatte frucht-

bar Erdreich auf Maultieren hingeschafft. Alle Pflanzen,

besonders der Wein, Zitronen und Pomeranzen, fanden

ein glückliches Gedeihen, denn die Küste lag der Sonne

wohl ausgesetzt. Hier wohnten die Vornehmen des Reichs

und bauten Paläste; der Schiffer verstummte, der sich der

Küste näherte.

Der dritte Teil und der größte war meistenteils Ebene und
fruchtbarer Boden, diesen bearbeitete das Landvolk mit

vieler Sorgfalt.

Es war ein altes Reichsgesetz, daß der Landmann für seine

Mühe einenTeil der erzeugten Früchte, wie billig, genießen

sollte; es war ihm aber bei schwerer Strafe untersagt, sich

satt zu essen, und so war diese Insel die glücklichste von

der Welt. Der Landmann hatte immer Appetit und Lust

zur Arbeit. Die Vornehmen, deren Magen sich meist in

schlechten Umständen befanden, hatten Mittel genug, ihren

Gaumen zu reizen, und der König tat oder glaubte we-

nigstens immer zu tun, was er wollte.

Diese paradiesische Glückseligkeit ward auf eine Weise ge-

stört, die höchst unerwartet war, ob man sie gleich längst

hätte vermuten sollen. Es war denen Naturforschern be-

kannt, daß die Insel vor alten Zeiten durch die Gewalt

des unterirdischen Feuers sich aus dem Meer emporge-

hoben hatte. So viel Jahre auch vorüber sein mochten, fan-

den sich doch noch häufige Spuren ihres alten Zustandes:

Schlacken, Bimsstein, warme Quellen und dergleichen

Kennzeichen mehr; auch mußte die Insel von innerlichen

Erschütterungen oft vieles leiden. Man sähe hier und dort

an der Erde bei Tage Dünste schweben, bei Nacht Feuer

hüpfen, und der lebhafte Charakter der Einwohner ließ

auf die feurigen Eigenschaften des Bodens ganz natürlich

schließen.

Es sind nun einige Jahre, daß nach wiederholten Erdbeben

an der Mittagsseite des Landes, zwischen der Ebene und
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der steilen Küste, ein gewaltsamer Vulkan ausbrach, der

viele Monate die Nachbarschaft verwüstete, die Insel im

Innersten erschütterte und sie ganz mit Asche bedeckte.

Wir konnten von unserm Ufer bei Tag den Rauch, bei

Nacht die Flamme gewahr werden. Es war entsetzlich an-

zusehen, wenn in der Finsternis ein brennender Himmel
über ihrem Horizont schwebte; das Meer war in unge-

wöhnlicher Bewegung, und die Stürme sausten mit fürch-

terlicher Wut.

Ihr könnt euch die Größe unsers Erstaunens denken, als

wir eines Morgens, nachdem wir in der Nacht ein entsetz-

lich Gepraß gehört und Himmel und Meer gleichsam in

Feuer gesehen, ein großes Stück Land auf unsere Insel

zuschwimmend erblickten. Es war, wie wir uns bald über-

zeugen konnten, die steile Küste selbst, die auf uns zukam.

Wir konnten bald ihre Paläste, Mauern und Gärten er-

kennen, und wir fürchteten, daß sie an unsere Küste, die

an jener Seite sehr sandig und untief ist, stranden und zu-

grunde gehen möchten. Glücklicherweise erhub sich ein

Wind und trieb sie etwas mehr nordwärts. Dort läßt sie

sich, wie ein Schiffer erzählt, bald da bald dorten sehen,

hat aber noch keinen festen Stand gewinnen können.

Wir erfuhren bald, daß in jener schrecklichen Nacht die

Insel der Monarchomanen sich in drei Teile gespalten,

daß sich diese Teile gewaltsam einander abgestoßen, und

daß die beiden andern Teile, die Residenz und das Land,

nun gleichfalls auf dem offenen Meere herumschwämmen
und von allen Stürmen wie ein Schiff ohne Steuer hin und
wider getrieben würden. Von dem Lande, wie man es nennt,

haben wir nie etwas wieder gesehen; die Residenz aber

konnten wir noch vor einigen Tagen im Nordosten sehr

deutlich am Horizont erkennen.

Es läßt sich denken, daß unsere Reisenden durch diese Er-

zählung sehr ins Feuer gesetzt wurden. Ein wichtiges Land,

das ihr Ahnherr unentdeckt gelassen, ob er gleich so nahe

vorbeigekommen, in dem sonderbarsten Zustande von der

Welt stückweise aufzusuchen, war ein wichtiges Unter-

nehmen, das ihnen von mehr als einer Seite Nutzen und
Ehre versprach. Man zeigte ihnen von weitem die Resi-
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denz am Horizont als eine große blaue Masse, und zu ihrer

größten Freude ließ sich westwärts in der Entfernung ein

hohes Ufer sehen, welches die Papimanen sogleich für die

steile Küste erkannten, die mit günstigem Wind, obgleich

langsam, gegen die Residenz zu ihre Richtung zu nehmen
schien. Man faßte daher den Entschluß, gleichfalls dahin

zu steuern, zu sehen, ob man nicht die schöne Küste unter-

wegs abschneiden und in ihrer Gesellschaft, oder wohl gar

in einem der schönen Paläste, den Weg nach der Resi-

denz vollenden könne. Man nahm von den Papimanen Ab-
schied, hinterließ ihnen einige Rosenkränze, Skapuliere

und Agnus Dei, die von ihnen, ob sie gleich deren genug
hatten, mit großer Ehrfurcht und Dankbarkeit angenom-
men wurden.

Kaum befanden sich unsere Brüder in dem leidlichen Zu-
stande, in welchem wir sie gesehen haben, als sie bald

empfanden, daß ihnen gerade noch das Beste fehlte, um
ihren Tag fröhlich hinzubringen und zu enden. Alkides

erriet ihre Gesinnungen aus den seinigen und sagte: So

wohl es uns auch geht, meine Brüder, besser, als Reisende

sich nur wünschen dürfen, so können wir doch nicht un-

dankbar gegen das Schicksal und unsern Wirt genannt wer-

den, wenn wir frei gestehen, daß wir in diesem königlichen

Schlosse, an dieser üppigen Tafel einen Mangel fühlen, der

desto unleidlicher ist, je mehr uns die übrigen Umstände
begünstigt haben. Auf Reisen, im Lager, bei Geschäften

und Handelschaften, und was sonst den unternehmenden

Geist der Männer zu beschäftigen pflegt, vergessen wir eine

Zeitlang der liebenswürdigen Gespielinnen unsres Lebens,

und wir scheinen die unentbehrliche Gegenwart der Schö-

nen einen Augenblick nicht zu vermissen. Haben wir aber

nur wieder Grund und Boden erreicht, bedeckt uns ein

Dach, schließt uns ein Saal in seine vier Wände, gleich

entdecken wir, was uns fehlt: ein freundliches Auge der

Gebieterin, eine Hand, die sich traulich mit der unsern

zusammenschließt.

Ich habe, sagte Panurg, den alten Wirt über diesen Punkt

erst auf die feinste Weise sondiert und, da er nicht hören
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wollte, auf die gradeste Weise befragt, und ich habe nichts

von ihm erfahren können. Er leugnet, daß ein weibliches

Geschöpf in dem Palaste sei. Die Geliebte des Königs sei

mit ihm, ihre Frauen seien ihr gefolgt und die übrigen er-

mordet oder entflohen.

Er redet nicht wahr, versetzte Epistemon; die traurigen

Reste, die uns den Eingang der Burg verwehrten, waren

die Leichname tapfrer Männer, und er sagte ja selbst, daß

noch niemand weggeschafft oder begraben sei.

Weit entfernt, sagte Panurg, seinen Worten zu trauen, habe

ich das Schloß und seine vielen Flügel betrachtet und im

Zusammenhange überlegt. Gegen die rechte Seite, wo die

hohen Felsen senkrecht aus dem Meere hervorstehen, liegt

ein Gebäude, das mir so prächtig als fest zu sein scheint;

es hängt mit der Residenz durch einen Gang zusammen,

der auf Ungeheuern Bogen steht. Der Alte, da er uns alles

zu zeigen schien, hat uns immer von dieser Seite wegge-
halten, und ich wette, dort findet sich die Schatzkammer,

an deren Eröffnung uns viel gelegen wäre.

Die Brüder wurden einig, daß man den Weg dahin suchen

solle. Um kein Aufsehen zu erregen, ward Panurg und Al-

ciphron abgesandt, die in weniger als einer Stunde mit

glücklichen Nachrichten zurückkamen. Sie hatten nach

jener Seite zu geheime Tapetentüren entdeckt, die ohne

Schlüssel durch künstlich angewandten Druck sich eröff-

neten. Sie waren in einige große Vorzimmer gekommen,
hatten aber Bedenken getragen, weiter zu gehen, und kamen
nun, den Brüdern, was sie ausgerichtet, anzuzeigen.
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[SCHEMA DES ROMANS]

M. erwacht und ruft Epistemon.

Nachricht von den Söhnen.

Sie kommen an.

Anrede.

Sie haben sich proviantiert.

Lobrede auf die Häuslichen.

Es wird alles eingeschifft.

Man geht zu Schiffe.

Golfo von Neapel.

Weiterreise. Fäßchen und Rede des M.

Gedanken der sechs Brüder.

M. wirft das F. ins Meer. Entsetzen. Weiterreise.

Der Steuermann behauptet, sie seien bei der Insel Papi-

manie.

Streit darüber.

Entscheidung.

Sie fahren nach der andern Insel.

Panurgos Vorschlag.

Wird bewundert.

Er steigt aus, mit ihm x et y.

Er kriegt Schläge.

X. rettet ihn; entschuldigt ihn; man entdeckt den Irrtum.

Sie werden gut aufgenommen.

Die Papefiguen erzählen den Zustand ihrer Insel.

Offerte, ob sie bleiben wollen.

Bedingungen, gefallen nicht; gehen ab.

Fahren nach Papimanie.

Kommen nachts an, steigen aus.

Maskerade, machen sich auf den Weg.

Nacht, fangen den Pygmäen.

Bringen ihn ans Feuer.

Erzählung des Pygmäen.

Morgens nach Papimanie.

Werden trübselig empfangen.

Die Maskerade trägt nichts ein.

Erkundigen nach näheren Insel.

Erzählen von der Insel der Monarchomanen.
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Vulkan.

Zerspalten der Insel, 3 schwimmende Teile.

Residenz. Aristemon nah gesehen. Man zeigt sie von fern.

Abschied.

Sie fahren fort, legen sich bei Windstille vor Anker.

Politisieren des Nachts, schlafen ein.

Erwachen, sehen die Insel nicht mehr.

Schwimmende Einsiedler.

Erzählung.

Doktrin.

Versuche.

Anzeige der Residenz.

Abschied.

Finden die Residenz.

Beschrieben, hole Bot r.

Tafel des Cebes pp.

Absteigen. Cadavers.

Kastellan.

Besehen sich.

Unleidiger Gestank [?]. Einfall des Panurgens. Werden in

die See geworfen.

Die Residenz gereinigt.

Man genießt.

Entdeckung des Panurgens.

Xaris. Eifersucht der Brüder.

Prätension. Bedingung des Vaters.

[Die] Sechse bereden [?] sich.

Morgen.

Entdeckung.

Beschreibung. Venus und Mars.

Trost der andern.
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jenen unglücklichen Tagen, welche für Deutschland,

für Europa, ja für die übrige Welt die traurigsten Folgen

hatten, als das Heer der Franken durch eine übelver-

wahrteLücke in unser Vaterland einbrach, verließ eine edle

Familie ihre Besitzungen in jenen Gegenden und entfloh

über den Rhein, um den Bedrängnissen zu entgehen, wo-
mit alle ausgezeichneten Personen bedrohet waren, denen

man zum Verbrechen machte, daß sie sich ihrer Väter mit

Freuden und Ehren erinnerten und mancher Vorteile ge-

nossen, die ein wohldenkender Vater seinen Kindern und

Nachkommen so gern zu verschaffen wünschte.

Die Baronesse von C., eine Witwe von mittlem Jahren, er-

wies sich auch jetzt auf dieser Flucht, wie sonst zu Hause,

zum Tröste ihrer Kinder, Verwandten und Freunde ent-

schlossen und tätig. In einer weiten Sphäre erzogen und

durch mancherlei Schicksale ausgebildet, war sie als eine

treffliche Hausmutter bekannt, und jede Art von Geschäft

erschien ihrem durchdringenden Geiste willkommen. Sie

wünschte vielen zu dienen, und ihre ausgebreitete Bekannt-

schaft setzte sie instand, es zu tun. Nun mußte sie sich un-

erwartet als Führerin einer kleinen Karawane darstellen,

und verstand auch diese zu leiten, für sie zu sorgen und
den guten Humor, wie er sich zeigte, in ihrem Kreise auch

mitten unter Bangigkeit und Not zu unterhalten. Und wirk-

lich stellte sich bei unsern Flüchtlingen die gute Laune
nicht selten ein; denn überraschende Vorfälle, neue Ver-

hältnisse gaben den aufgespannten Gemüternmanchen Stoff

zu Scherz und Lachen.

Bei der übereilten Flucht war das Betragen eines jeden

charakteristisch und auffallend. Das eine ließ sich durch

eine falsche Furcht, durch ein unzeitiges Schrecken hin-

reißen; das andere gab einer unnötigen Sorge Raum, und
alles, was dieser zu viel, jener zu wenig tat, jeder Fall, wo
sich Schwäche und Nachgiebigkeit oder Übereilung zeigte,

gab in der Folge Gelegenheit, sich wechselseitig zu pla-

gen und aufzuziehen, so daß dadurch diese traurigen Zu-
stände lustiger wurden, als eine vorsätzliche Lustreise ehe-

mals hatte werden können.
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Denn wie wir manchmal in der Komödie eine Zeitlang,

ohne über die absichtlichen Possen zu lachen, ernsthaft zu-

schauen können, dagegen aber sogleich ein lautes Gelächter

entsteht, wenn in der Tragödie etwas Unschickliches vor-

kommt: so wird auch ein Unglück in der wirklichen Welt,

das die Menschen aus ihrer Fassung bringt, gewöhnlich

von lächerlichen, oft auf der Stelle, gewiß aber hinterdrein

belachten Umständen begleitet sein.

Besonders mußte Fräulein Luise, die älteste Tochter der

Baronesse, ein lebhaftes, heftiges und in guten Tagen herri-

sches Frauenzimmer, sehr vieles leiden, da von ihr behaup-

tet wurde, daß sie bei dem ersten Schrecken ganz aus der

Fassung geraten sei, in Zerstreuung, ja in einer Art von Ab-
wesenheit die unnützesten Sachen mit dem größten Ernste

zum Aufpacken gebracht und sogar einen alten Bedienten

für ihren Bräutigam angesehen habe.

Sie verteidigte sich aber, so gut sie konnte; nur wollte sie

keinen Scherz, der sich auf ihren Bräutigam bezog, dulden,

indem es ihr schon Leiden genug verursachte, ihn bei der

alliierten Armee in täglicher Gefahr zu wissen, und eine

gewünschte Verbindung durch die allgemeine Zerrüttung

aufgeschoben und vielleicht gar vereitelt zu sehen.

Ihr älterer Bruder Friedrich, ein entschlossener junger

Mann, führte alles, was die Mutter beschloß, mit Ordnung

und Genauigkeit aus, begleitete zu Pferde den Zug und

war zugleich Kurier, Wagenmeister und Wegweiser. Der

Lehrer des Jüngern hoffnungsvollen Sohnes, ein wohlunter-

richteter Mann, leistete der Baronesse im Wagen Gesell-

schaft; Vetter Karl fuhr mit einem alten Geistlichen, der

als Hausfreund schon lange der Familie unentbehrlich ge-

worden war, mit einer altern und Jüngern Verwandten in

einem nachfolgenden Wagen. Kammermädchen und Kam-
merdiener folgten in Halbchaisen, und einige schwerbe-

packte Brancards, die auf mehr als einer Station zurück-

bleiben mußten, schlössen den Zug.

Ungern hatte, wie man leicht denken kann, die ganze Ge-

sellschaft ihre Wohnungen verlassen, aber Vetter Karl ent-

fernte sich mit doppeltem Widerwillen von dem jenseitigen

RhtMiüfer; nicht daß er etwa eine Geliebte daselbst zurück-
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gelassen hätte, wie man nach seiner Jugend, seiner guten

Gestalt und seiner leidenschaftlichen Natur hätte vermuten

sollen; er hatte sich vielmehr von der blendenden Schön-

heit verführen lassen, die unter dem Namen Freiheit sich

erst heimlich, dann öffentlich so viele Anbeter zu ver-

schaffen wußte, und, so übel sie auch die einen behandelte,

von den andern mit großer Lebhaftigkeit verehrt wurde.

Wie Eiebende gewöhnlich von ihrer Leidenschaft ver-

blendet werden, so erging es auch Vetter Karin. Sie wün-
schen den Besitz eines einzigen Gutes und wähnen alles

übrige dagegen entbehren zu können. Stand, Glücksgüter,

alle Verhältnisse scheinen in nichts zu verschwinden, in-

dem das gewünschte Gut zu Einem, zu allem wird. Eltern,

Verwandte und Freunde werden uns fremd, indem wir uns

etwas zueignen, das uns ganz ausfüllt und uns alles übrige

fremd macht.

Vetter Karl überließ sich der Heftigkeit seiner Neigung und

verhehlte sie nicht in Gesprächen. Er glaubte um so freier

sich diesen Gesinnungen ergeben zu können, als er selbst

ein Edelmann war, und, obgleich der zweite Sohn, dennoch

ein ansehnliches Vermögen zu erwarten hatte. Eben diese

Güter, die ihm künftig zufallen mußten, waren jetzt in Fein-

des Händen, der nicht zum besten darauf hauste. Demun-
geachtet konnte Karl einer Nation nicht feind werden, die

der Welt so viele Vorteile versprach, und deren Gesinnun-

gen er nach öffentlichen Reden und Äußerungen einiger

Mitglieder beurteilte. Gewöhnlich störte er die Zufrieden-

heit der Gesellschaft, wenn sie ja derselben noch fähig war,

durch ein unmäßiges Lob alles dessen, was bei den Neu-
franken Gutes oder Böses geschah, durch ein lautes Ver-

gnügen über ihre Fortschritte, wodurch er die andern um
destomehrausderFassung brachte, als sieihre Leiden durch

die Schadenfreude eines Freundes und Verwandten ver-

doppelt nur um so schmerzlicher empfinden mußten.

Friedrich hatte sich schon einigemal mit ihm überworfen

und ließ sich in der letzten Zeit gar nicht mehr mit ihm ein.

Die Baronesse wußte ihn auf eine kluge Weise wenigstens

zu augenblicklicher Mäßigung zu leiten. Fräulein Luise

machte ihm am meisten zu schaffen, indem sie, freilich oft

GOETHE I 40.
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ungerechterweise, seinen Charakter und seinen Verstand

verdächtig zu machen suchte. Der Hofmeister gab ihm im

stillen recht, der Geistliche im stillen unrecht, und dieKam-
mermädchen, denen seine Gestalt reizend und seine Frei-

gebigkeit respektabel war, hörten ihn gerne reden, weil sie

sich durch seine Gesinnungen berechtigt glaubten, ihre

zärtlichen Augen, die sie bisher vor ihm bescheiden nie-

dergeschlagen hatten, nunmehr in Ehren nach ihm auf-

zuheben.

Die Bedürfnisse des Tages, die Hindernisse des Weges, die

Unannehmlichkeiten der Quartiere führten die Gesellschaft

gewöhnlich auf ein gegenwärtiges Interesse zurück, und die

große Anzahl französischer und deutscher Ausgewanderten,

die sie überall antrafen und deren Betragen und Schicksale

sehr verschieden waren, gaben ihnen oft zu Betrachtungen

Anlaß, wieviel Ursache man habe, in diesen Zeiten alle

Tugenden, besonders aber die Tugend der Unparteilichkeit

und Verträglichkeit zu üben.

Eines Tages machte die Baronesse die Bemerkung, daß

man nicht deutlicher sehen könne, wie ungebildet in jedem

Sinne die Menschen seien, als in solchen Augenblicken

allgemeiner Verwirrung und Not. Die bürgerliche Verfas-

sung, sagte sie, scheint wie ein Schiff zu sein, das eine

große Anzahl Menschen, alte und junge, gesunde und

kranke, über ein gefährliches Wasser, auch selbst zu Zeiten

des Sturms, hinüberbringt; nur in dem Augenblicke, wenn

das Schiff scheitert, sieht man, wer schwimmen kann, und

selbst gute Schwimmer gehen .unter solchen Umständen

zugrunde.

Wir sehen meist die Ausgewanderten ihre Fehler und al-

bernen Gewohnheiten mit sich in der Irre herumführen und

wundern uns darüber. Doch wie den reisenden Engländer

der Teekessel in allen vier Weltteilen nicht verläßt, so wird

die übrige Masse der Menschen von stolzen Anforderungen,

Eitelkeit, Unmäßigkeit, Ungeduld, Eigensinn, Schiefheit im

Urteil, von der Lust, ihrem Nebenmenschen tückisch etwas

zu versetzen, überallhin begleitet. Der Leichtsinnige freut

sich der Flucht wie einer Spazierfahrt, und der Ungenüg-

same verlangt, daß ihm auch noch als Bettler alles zu Dien-
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sten stehe. Wie selten, daß uns die reine Tugend irgend-

eines Menschen erscheint, der wirklich für andere zu leben,

für andere sich aufzuopfern getrieben wird.

Indessen man nun mancherlei Bekanntschaften machte, die

zu solchen Betrachtungen Gelegenheit gaben, war der Win-

ter vorbeigegangen. Das Glück hatte sich wieder zu den

deutschen Waffen gesellt, die Franzosen waren wieder über

den Rhein hinübergedrängt, Frankfurt befreit und Mainz

eingeschlossen.

In der Hoffnung auf den weitern Fortgang der siegreichen

Waffen und begierig, wieder einen Teil ihres Eigentums zu

ergreifen, eilte die Familie auf ein Gut, das an dem rechten

Ufer des Rheins, in der schönsten Lage, ihr zugehörte. Wie
erquickt fanden sie sich, als sie den schönen Strom wieder

vor ihren Fenstern vorbeifließen sahen, wie freudig nahmen

sie wieder von jedem Teile des Hauses Besitz, wie freund-

lich begrüßten sie die bekannten Mobilien, die alten Bilder

und jeglichen Hausrat, wie wert war ihnen auch das Ge-
ringste, das sie schon verloren gegeben hatten, wie stiegen

ihre Hoffnungen, dereinst auch jenseits des Rheines alles

noch in dem alten Zustande zu finden!

Kaum erscholl in der Nachbarschaft die Ankunft der Ba-

ronesse, als alle alten Bekannten, Freunde und Diener her-

beieilten, sich mit ihr zu besprechen, die Geschichten der

vergangenen Monate zu wiederholen und sich in manchen
Fällen Rat und Beistand von ihr zu erbitten.

Umgeben von diesen Besuchen, ward sie aufs angenehm-
ste überrascht, als derGeheimerat von S. mit seiner Familie

bei ihr ankam, ein Mann, dem die Geschäfte von Jugend
auf zum Bedürfnis geworden waren, ein Mann, der das Zu-
trauen seines Fürsten verdiente und besaß. Er hielt sich

streng an Grundsätze und hatte über manche Dinge seine

eigene Denkweise. Er war genau im Reden und Handeln
und forderte das gleiche von andern. Ein konsequentes

Betragen schien ihm die höchste Tugend.
Sein Fürst, das Land, er selbst hatten viel durch den Ein-
fall der Franzosen gelitten; er hatte die Willkür der Nation,

die nur vom Gesetz sprach, kennen gelernt und den Unter-
drückungsgeist derer, die dasWort Freiheit immer im Mun-
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de führten. Er hatte gesehen, daß auch in diesem Falle der

große Haufe sich treu blieb und Wort für Tat, Schein für

Besitz mit großer Heftigkeit aufnahm. Die Folgen eines un-

glücklichen Feldzugs, sowie die Folgen jener verbreiteten

Gesinnungen und Meinungen blieben seinem Scharfblicke

nicht verborgen, obgleich nicht zu leugnen war, daß erman-
ches mit hypochondrischem Gemüte betrachtete und mit

Leidenschaft beurteilte.

Seine Gemahlin, eine Jugendfreundin der Baronesse, fand

nach so vielen Trübsalen einen Himmel in den Armen ihrer

Freundin. Sie waren miteinanderaufgewachsen, hatten sich

miteinander gebildet, sie kannten keine Geheimnisse vor-

einander. Die ersten Neigungen junger Jahre, die bedenk-

lichen Zustände der Ehe, Freuden, Sorgen und Leiden als

Mütter, alles hatten sie sich sonst, teils mündlich, teils in

Briefen, vertraut und hatten eine ununterbrochene Verbin-

dung erhalten. Nur diese letzte Zeit her waren sie durch die

Unruhen verhindertworden, sich einander, wie gewöhnlich,

mitzuteilen. Um so lebhafter drängten sich ihre gegenwärti-

gen Gespräche, um desto mehr hatten sie einander zu sagen,

indessen die Töchter der Geheimerätin ihre Zeit mit Fräulein

Luisen in einer wachsenden Vertraulichkeit zubrachten.

Leider ward der schöne Genuß dieser reizenden Gegend

oft durch den Donner der Kanonen gestört, den man, je

nachdem der Wind sich drehte, aus der Ferne deutlicher

oder undeutlicher vernahm. Ebensowenig konnte, bei den

vielen zuströmenden Neuigkeiten des Tages, der politi-

sche Diskurs vermieden werden, der gewöhnlich die augen-

blickliche Zufriedenheit der Gesellschaft störte, indem die

verschiedenen Denkungsarten und Meinungen von beiden

Seiten sehr lebhaft geäußert wurden. Und wie unmäßige

Menschen sich deshalb doch nicht des Weins und schwer

zu verdauender Speisen enthalten, ob sie gleich aus der

Erfahrung wissen, daß ihnen darauf ein unmittelbares Übel

-

sein bevorsteht: so konnten auch die meisten Glieder der

Gesellschaft sich in diesem Falle nicht bändigen, vielmehr

gaben sie dem unwiderstehlichen Reiz nach, andern wehe

zu tun und sich selbst dadurch am Ende eine unangenehme

Stunde zu bereiten.
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Man kann leicht denken, daß der Geheimerat diejenige

Partei anführte, welche dem alten System zugetan war,

und daß Karl für die entgegengesetzte sprach, welche von

bevorstehenden Neuerungen Heilung und Belebung des

alten kranken Zustandes hoffte.

Im Anfange wurden die Gespräche noch mit ziemlicher

Mäßigung geführt, besonders da die Baronesse durch an-

mutige Zwischenreden beide Teile im Gleichgewicht zu

halten wußte; als aber die wichtige Epoche herannahete,

daß die Blockade von Mainz in eine Belagerung übergehen

sollte, und man nunmehr für diese schöne Stadt und ihre

zurückgelassenen Bewohner lebhafter zu fürchten anfing,

äußerte jedermann seine Meinungen mit ungebundener

Leidenschaft.

Besonders waren die daselbst zurückgebliebenen Klubisten

ein Gegenstand des allgemeinen Gesprächs, und jeder er-

wartete ihre Bestrafung oder Befreiung, je nachdem er ihre

Handlungen entweder schalt oder billigte.

Unter die ersten gehörte der Geheimerat, dessen Argu-

mente Karin am verdrießlichsten fielen, wenn erden Ver-

stand dieser Leute angriff und sie einer völligen Unkennt-

nis der Welt und ihrer selbst beschuldigte.

Wie verblendet müssen sie sein! rief er aus, als an einem

Nachmittage das Gespräch sehr lebhaft zu werden anfing,

wenn sie wähnen, daß eine ungeheure Nation, die mit sich

selbst in der größten Verwirrung kämpft und, auch in ruhi-

gen Augenblicken, nichts als sich selbst zu schätzen weiß,

auf sie mit einiger Teilnehmung herunterblicken werde.

Man wird sie als Werkzeuge betrachten, sie eine Zeitlang

gebrauchen und endlich wegwerfen oder wenigstens ver-

nachlässigen. Wie sehr irren sie sich, wenn sie glauben,

daß sie jemals in die Zahl der Franzosen aufgenommen
werden könnten.

Jedem, der mächtig und groß ist, erscheint nichts lächer-

licher als ein Kleiner und Schwacher, der in der Dunkel-
heit des Wahns, in der Unkenntnis seiner selbst, seiner

Kräfte und seines Verhältnisses sich jenem gleichzustellen

dünkt. Und glaubt ihr denn, daß die große Nation nach

dem Glücke, das sie bisher begünstigt, weniger stolz und
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übermütig sein werde als irgendein anderer königlichei

Sieger?

Wie mancher, der jetzt als Munizipalbeamter mit der Schär-

pe herumläuft, wird die Maskerade verwünschen, wenn er,

nachdem er seine Landsleute in eine neue widerliche Form
zu zwingen geholfen hat, zuletzt in dieser neuen Form von

denen, auf die er sein ganzes Vertrauen setzte, niedrig be-

handelt wird. Ja, es ist mir höchst wahrscheinlich, daß man
bei der Übergabe der Stadt, die wohl nicht lange verzö-

gert werden kann, solche Leute den Unsrigen überliefert

oder überläßt. Mögen sie doch alsdann ihren Lohn dahin-

nehmen, mögen sie alsdann die Züchtigung empfinden, die

sie verdienen, ich mag sie so unparteiisch richten, als ich

kann.

Unparteiisch! rief Karl mit Heftigkeit aus; wenn ich doch

dies Wort nicht wieder sollte aussprechen hören! Wie kann

man diese Menschen so geradezu verdammen? Freilich ha-

ben sie nicht ihre Jugend und ihr Leben zugebracht, in der

hergebrachten Form sich und andern begünstigten Men-
schen zu nützen. Freilich haben sie nicht die wenigen wohn-

baren Zimmer des alten Gebäudes besessen und sich dar-

inne gepflegt; vielmehr haben sie die Unbequemlichkeit der

vernachlässigten Teile eures Staatspalastes mehr empfun-

den, weil sie selbst ihre Tage kümmerlich und gedrückt

darin zubringen mußten; sie haben nicht, durch eine me-
chanisch erleichterte Geschäftigkeit bestochen, dasjenige

für gut angesehen,, was sie einmal zu tun gewohnt waren;

freilich haben sie nur im stillen der Einseitigkeit, der Un-
ordnung, der Lässigkeit, der Ungeschicklichkeit zusehen

können, womit eure Staatsleute sich noch Ehrfurcht zu er-

werben glauben; freilich haben sie nur heimlich wünschen

können, daß Mühe und Genuß gleicher ausgeteilt sein

möchten! Und wer wird leugnen, daß unter ihnen nicht

wenigstens einige wohldenkende und tüchtige Männer sich

befinden, die, wenn sie auch in diesem Augenblicke das

Beste zu bewirken nicht imstande sind, doch durch ihre

Vermittlung das Übel zu lindern und ein künftiges Gutes

vorzubereiten das Glück haben; und da man solche dar-

unter zählt, wer wird sie nicht bedauern, wenn der Augen-
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blick naht, der sie ihrer Hoffnungen vielleicht auf immer

berauben soll.

Der Geheimerat scherzte darauf mit einiger Bitterkeit über

junge Leute, die einen Gegenstand zu idealisieren geneigt

seien; Karl schonte dagegen diejenigen nicht, welche nur

nach alten Fonnen denken könnten und, was dahinein nicht

passe, notwendig verwerfen müßten.

Durch mehreres Hin- und Widerreden ward das Gespräch

immer heftiger, und es kam von beiden Seiten alles zur

Sprache, was im Laufe dieser Jahre so manche gute Ge-

sellschaft entzweit hatte. Vergebens suchte die Baronesse,

wo nicht einen Frieden, doch wenigstens einen Stillstand

zuwege zu bringen; selbst der Geheimerätin, die, als ein

liebenswürdiges Weib, einige Herrschaft über Karls Ge-

müt sich erworben hatte, gelang es nicht auf ihn zu wirken;

um so weniger, als ihr Gemahl fortfuhr, treffende Pfeile auf

Jugend und Unerfahrenheit loszudrücken und über die be-

sondere Neigung der Kinder, mit dem Feuer zu spielen,

das sie doch nicht regieren könnten, zu spotten.

Karl, der sich im Zorn nicht mehr kannte, hielt mit dem
Geständnis nicht zurück: daß er den französischen Waffen

alles Glück wünsche, und daß er jeden Deutschen auf-

fordere, der alten Sklaverei ein Ende zu machen, daß er

von der französischen Nation überzeugt sei, sie werde die

edlen Deutschen, die sich für sie erklärt, zu schätzen wissen,

als die Ihrigen ansehn und behandeln, und nicht etwa auf-

opfern oder ihrem Schicksale überlassen, sondern sie mit

Ehren, Gütern und Zutrauen überhäufen.

Der Geheimerat behauptete dagegen, es sei lächerlich zu

denken, daß die Franzosen nur irgendeinen Augenblick,

bei einer Kapitulation oder sonst, für sie sorgen würden;

vielmehr würden diese Leute gewiß in die Hände der Alli-

ierten fallen, und er hoffte sie alle gehangen zu sehen.

Diese Drohung hielt Karl nicht aus und rief vielmehr: er

hoffe, daß die Guillotine auch in Deutschland eine geseg-

nete Ernte finden und kein schuldiges Haupt verfehlen wer-

de. Dazu fügte er einige sehr starke Vorwürfe, welche den
Geheimerat persönlich trafen und in jedem Sinne belei-

digend waren.
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So muß ich denn wohl, sagte der Geheimerat, mich aus einer

Gesellschaft entfernen, in der nichts, was sonst achtungs-

wert schien, mehr geehrt wird. Es tut mir leid, daß ich

zum zweitenmal, und zwar durch einen Landsmann, ver-

trieben werde; aber ich sehe wohl, daß von diesem weniger

Schonung als von den Neufranken zu erwarten ist, und

ich finde wieder die alte Erfahrung bestätigt, daß es besser

sei, den Türken als den Renegaten in die Hände zu fallen.

Mit diesen Worten stand er auf und ging aus dem Zimmer;

seine Gemahlin folgte ihm; die Gesellschaft schwieg. Die

Baronesse gab mit einigen, aber starken Ausdrücken ihr

Mißvergnügen zu erkennen; Karl ging im Saale auf und

ab. Die Geheimerätin kam weinend zurück und erzählte,

daß ihr Gemahl einpacken lasse und schon Pferde bestellt

habe. Die Baronesse ging zu ihm, ihn zu bereden; indessen

weinten die Fräulein und küßten sich und waren äußerst

betrübt, daß sie sich so schnell und unerwartet voneinander

trennen sollten. Die Baronesse kam zurück; sie hatte nichts

ausgerichtet. Man fing an, nach und nach alles zusammen-

zutragen, was den Fremden gehörte. Die traurigen Augen-

blicke des Loslösens und Scheidens wurden sehr lebhaft

empfunden. Mit den letzten Kästchen und Schachteln ver-

schwand alle Hoffnung. Die Pferde kamen, und die Tränen

flössen reichlicher.

Der Wagen fuhr fort, und die Baronesse sah ihm nach; die

Tränen standen ihr in den Augen. Sie trat vom Fenster zu-

rück und setzte sich an den Stickrahmen. Die ganze Ge-

sellschaft war still, javerlegen; besonders äußerte Karl seine

Unruhe, indem er, in einer Ecke sitzend, ein Buch durch-

blätterte und manchmal drüber weg nach seiner Tante sah.

Endlich stand er auf und nahm seinen Hut, als wenn er

weggehen wollte; allein in der Türe kehrte er um, trat an

den Rahmen und sagte mit edler Fassung: Ich habe Sie be-

leidigt, liebe Tante, ichhabe Ihnen Verdruß verursacht, ver-

zeihen Sie meine Übereilung, ich erkenne meinen Fehler

und fühl ihn tief.

Ich kann verzeihen, antwortete die Baronesse; ich werde

keinen Groll gegen dich hegen, weil du ein edler guter

Mensch bist; aber du kannst nicht wieder gutmachen, was
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du verdorben hast. Ich entbehre durch deine Schuld in

diesen Augenblicken die Gesellschaft einer Freundin, die

ich seit langer Zeit zum erstenmal wieder sah, die mir das

Unglück selbst wieder zuführte, und in deren Umgang ich

manche Stunde das Unheil vergaß, das uns traf und das

uns bedroht. Sie, die schon lange auf einer ängstlichen

Flucht herumgetrieben wird und sich kaum wenige Tage
in Gesellschaft von geliebten alten Freunden in einer be-

quemen Wohnung, an einem angenehmen Orte erholt, muß
schon wieder flüchtig werden, und die Gesellschaft verliert

dabei die Unterhaltung ihres Gatten, der, so wunderlich

er auch in manchen Stücken sein mag, doch ein trefflicher

rechtschaffener Mann ist und ein unerschöpfliches Archiv

von Menschen- und Welt-Kenntnis, von Begebenheiten

und Verhältnissen mit sich führt, die er auf eine leichte,

glückliche und angenehme Weise mitzuteilen versteht. Um
diesen vielfachen Genuß bringt uns deine Heftigkeit; wo-
durch kannst du ersetzen, was wir verlieren?

KARL. Schonen Sie mich, liebe Tante; ich fühle meinen

Fehler schon lebhaft genug, lassen Sie mich die Folgen

nicht so deutlich einsehen.

BARONESSE. Betrachte sie vielmehr so deutlich als mög-
lich. Hier kann nicht von schonen die Rede sein; es ist

nur die Frage, ob du dich überzeugen kannst. Denn nicht

das erstemal begehst du diesen Fehler, und es wird das

letztemal nicht sein. O ihr Menschen, wird die Not, die

euch unter ein Dach, in eine enge Hütte zusammendrängt,

euch nicht duldsam gegeneinander machen: Ist es an den
ungeheuren Begebenheiten nicht genug, die auf euch und
die Eurigen unaufhaltsam losdringen? Könnt ihr so nicht

an euch selbst arbeiten und euch mäßig und vernünftig

gegen diejenigen betragen, die euch im Grunde nichts

nehmen, nichts rauben wollen: Müssen denn eure Gemüter
nur so blind und unaufhaltsam wirken und dreinschlagen,

wie die Weltbegebenheiten, ein Gewitter oder ein ander

Naturphänomen?

Karl antwortete nichts, und der Hofmeister kam von dem
Fenster, wo er bisher gestanden, auf die Baronesse zu und
sagte: Er wird sich bessern, dieser Fall soll ihm, soll uns
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allen zur Warnung dienen. Wir wollen uns täglich prüfen,

wir wollen den Schmerz, den Sie empfunden haben, uns

vor Augen stellen, wir wollen auch zeigen, daß wir Gewalt

über uns haben.

BARONESSE. Wie leicht doch Männer sich überreden

können, besonders in diesem Punkte! Das Wort Herrschaft

ist ihnen ein so angenehmes Wort, und es klingt so vor-

nehm, sich selbst beherrschen zu wollen. Sie reden gar

zu gerne davon und möchten uns glauben machen, es sei

wirklich auch in der Ausübung Ernst damit; und wenn ich

doch nur einen einzigen in meinem Leben gesehen hätte,

der auch nur in der geringsten Sache sich zu beherrschen

imstande gewesen wäre! Wenn ihnen etwas gleichgültig

ist, dann stellen sie sich gewöhnlich sehr ernsthaft, als ob

sie es mit Mühe entbehrten, und was sie heftig wünschen,

wissen sie sich selbst und andern als vortrefflich, notwendig,

unvermeidlich und unentbehrlich vorzustellen. Ich wüßte

auch nicht einen, der auch nur der geringsten Entsagung

fähig wäre.

HOFMEISTER. Sie sind selten ungerecht, und ich habe

Sie noch niemals so von Verdruß und Leidenschaft über-

wältigt gesehen als in diesem Augenblick.

BARONESSE. Ich habe mich dieser Leidenschaft wenig-

stens nicht zu schämen. Wenn ich mir meine Freundin, in

ihrem Reisewagen, aufunbequemen Wegen, mit Tränen an

verletzte Gastfreundschaft sich zurückerinnernd denke, so

möcht ich euch allen von Herzen gram werden.

HOFMEISTER. Ich habe Sie in den größten Übeln nicht

so bewegt und so heftig gesehen als in diesem Augen-

blick.

BARONESSE. Ein kleines Übel, das aufdie größeren folgt,

erfüllt das Maß; und dann ist es wohl kein kleines Übel,

eine Freundin zu entbehren.

HOFMEISTER. Beruhigen Sie sich und vertrauen Sie uns

allen, daß wir uns bessern, daß wir das mögliche tun wollen,

Sie zu befriedigen.

BARONESSE. Keinesweges; es soll mir keiner von euch

ein Vertrauen ablocken, aber fordern will ich künftig von

euch, befehlen will ich in meinem Hause.
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Fordern Sie nur, befehlen Sie nur! rief Karl, und Sie sol-

len sich über unsern Ungehorsam nicht zu beschweren

haben.

Nun, meine Strenge wird so arg nicht sein, versetzte lä-

chelnd die Baronesse, indem sie sich zusammennahm; ich

mag nicht gerne befehlen, besonders so freigesinnten Men-
schen; aber einen Rat will ich geben, und eine Bitte will

ich hinzufügen.

HOFMEISTER. Und beides soll uns ein unverbrüchliches

Gesetz sein.

BARONESSE. Es wäre töricht, wenn ich das Interesse

abzulenken gedächte, das jedermann an den großen Welt-

begebenheiten nimmt, deren Opfer wir leider selbst schon

geworden sind. Ich kann die Gesinnungen nicht ändern,

die bei einem jeden nach seiner Denkweise entstehen, sich

befestigen, streben und wirken, und es wäre ebenso töricht

als grausam, zu verlangen, daß er sie nicht mitteilen sollte.

Aber das kann ich von dem Zirkel erwarten, in dem ich

lebe, daß Gleichgesinnte sich im stillen zueinander fügen

und sich angenehm unterhalten, indem der eine dasjenige

sagt, was der andere schon denkt. Auf euren Zimmern, auf

Spaziergängen und wo sich Übereindenkende treffen, er-

öffne man seinen Busen nach Lust, man lehne sich auf

diese oder jene Meinung, ja, man genieße recht lebhaft die

Freude einer leidenschaftlichen Überzeugung. Aber, Kin-

der, in Gesellschaft laßt uns nicht vergessen, wie viel wir

sonst schon, ehe alle diese Sachen zur Sprache kamen, um
gesellig zu sein, von unsern Eigenheiten aufopfern mußten,

und daß jeder, solange die Welt stehen wird, um gesellig

zu sein, wenigstens äußerlich sich wirdbeherrschen müssen.

Ich fordere euch also nicht im Namen der Tugend, sondern

im Namen der gemeinsten Höflichkeit auf, mir und andern

in diesen Augenblicken das zu leisten, was ihr von Jugend
auf, ich darf fast sagen, gegen einen jeden beobachtet habt,

der euch auf der Straße begegnete.

Überhaupt, fuhr die Baronesse fort, weiß ich nicht, wie

wir geworden sind, wohin auf einmal jede gesellige Bildung

verschwunden ist. Wie sehr hütete man sich sonst, in der

Gesellschaft irgend etwas zu berühren, was einem oder
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dem andern unangenehm sein konnte! Der Protestant ver-

mied in Gegenwart des Katholiken irgendeine Zeremonie

lächerlich zu finden; der eifrigste Katholik ließ den Pro-

testanten nicht merken, daß die alte Religion eine größere

Sicherheit ewiger Seligkeit gewähre. Man unterließ vor

den Augen einer Mutter, die ihren Sohn verloren hatte,

sich seiner Kinder lebhaft zu freuen, und jeder fühlte sich

verlegen, wenn ihm ein solches unbedachtsames Wort ent-

wischt war. Jeder Umstehende suchte das Versehen wieder

gutzumachen,— und tun wir nicht jetzo gerade das Ge-

genteil von allem diesem? Wir suchen recht eifrig jede

Gelegenheit, wo wir etwas vorbringen können, das den

andern verdrießt und ihn aus seiner Fassung bringt. O laßt

uns künftig, meine Kinder und Freunde, wieder zu jener

Art zu sein zurückkehren! Wir haben bisher schon man-
ches Traurige erlebt—und vielleicht verkündigt uns bald

der Rauch bei Tage und die Flammen bei Nacht den Unter-

gang unsrer Wohnungen und unsrer zurückgelassenen Be-

sitztümer. Laßt uns auch diese Nachrichten nicht mit Hef-

tigkeit in die Gesellschaft bringen, laßt uns dasjenige nicht

durch öftere Wiederholung tiefer in die Seele prägen, was

uns in der Stille schon Schmerzen genug erregt.

Als euer Vater starb, habt ihr mir wohl mit Worten und

Zeichen diesen unersetzlichen Verlust bei jedem Anlaß

erneuert? Habt ihr nicht alles, was sein Andenken zur Un-
zeit wieder hervorrufen konnte, zu vermeiden und durch

eure Liebe, eure stillen Bemühungen und eure Gefälligkeit

das Gefühl jenes Verlustes zu lindern und die Wunde zu

heilen gesucht? Haben wir jetzt nicht alle nötiger, eben

jene gesellige Schonung auszuüben, die oft mehr wirkt

als eine wohlmeinende, aber rohe Hilfe; jetzt, da nicht

etwa in der Mitte von Glücklichen ein oder der andere

Zufall diesen oder jenen verletzt, dessen Unglück von dem

allgemeinen Wohlbefinden bald wieder verschlungen wird,

sondern wo unter einer ungeheuren Anzahl Unglücklicher

kaum wenige, entweder durch Natur oder Bildung, einer

zufälligen oder künstlichen Zufriedenheit genießen.

KARL. Sie haben uns nun genug erniedrigt, liebe Tante,

wollen Sie uns nicht wieder die Hand reichen?
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BARONESSE. Hier ist sie, mit der Bedingung, daß ihr

Lust habt, euch von ihr leiten zu lassen. Rufen wir eine

Amnestie aus! Man kann sich jetzt nicht geschwind genug

dazu entschließen.

In dem Augenblicke traten die übrigen Frauenzimmer, die

sich nach dem Abschiede noch recht herzlich ausgeweint

hatten, herein und konnten sich nicht bezwingen, Vetter

Karin freundlich anzusehen.

Kommt her, ihr Kinder, rief die Baronesse: wir haben eine

ernsthafte Unterredung gehabt, die, wie ich hoffe, Friede

und Einigkeit unter uns herstellen und den guten Ton^.

den wir eine Zeitlang vermissen, wieder unter uns ein-

führen soll; vielleicht haben wir nie nötiger gehabt uns

aneinander zu schließen und, wäre es auch nur wenige

Stunden des Tages, uns zu zerstreuen. Laßt uns dahin

übereinkommen, daß wir, wenn wir beisammen sind, gänz-

lich alle Unterhaltung über das Interesse des Tages ver-

bannen. Wie lange haben wir belehrende und aufmunternde

Gespräche entbehrt, wie lange hast du uns, lieber Karl,

nichts von den fernen Landen und Reichen erzählt, von

deren Beschaffenheit, Einwohnern, Sitten und Gebräuchen

du so schöne Kenntnisse hast. Wie lange haben Sie (so

redete sie den Hofmeister an) die alte und neue Geschichte,

die Vergleichung der Jahrhunderte und einzelner Menschen

schweigen lassen; wo sind die schönen und zierlichen Ge-

dichte geblieben, die sonst so oft aus den Brieftaschen

unsrer jungen Frauenzimmer, zur Freude der Gesellschaft,

hervorkamen; wohin haben sich die unbefangenen philo-

sophischen Betrachtungen verloren? Ist die Lust gänzlich

verschwunden, mit der ihr von euren Spaziergängen einen

merkwürdigen Stein, eine, uns wenigstens, unbekannte

Pflanze, ein seltsames Insekt zurückbrachtet und dadurch

Gelegenheit gabt, über den großen Zusammenhang aller

vorhandenen Geschöpfe wenigstens angenehm zu träumen?

Laßt alle diese Unterhaltungen, die sich sonst so freiwillig

darboten, durch eine Verabredung, durch Vorsatz, durch

ein Gesetz wieder bei uns eintreten, bietet alle eure Kräfte

auf, lehrreich, nützlich und besonders gesellig zu sein;

und das alles werden wir—und noch weit mehr als jetzt,
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benötigt sein, wenn auch alles völlig drunter oder drüber

gehen sollte. Kinder, versprecht mir das!

Sie versprachen es mit Lebhaftigkeit.

Und nun geht, es ist ein schöner Abend, genieße ihn jeder

nach seiner Weise, und laßt uns beim Nachtessen, seit

langer Zeit zum erstenmal, die Früchte einer freundschaft-

lichen Unterhaltung genießen.

So ging die Gesellschaft auseinander; nur Fräulein Luise

blieb bei der Mutter sitzen; sie konnte den Verdruß, ihre

Gespielin verloren zu haben, nicht so bald vergessen und

ließ Karin, der sie zum Spaziergange einlud, auf eine sehr

schnippische Weise abfahren. So waren Mutter und Tochter

eine Zeitlang still nebeneinander geblieben, als der Geist-

liche hereintrat, der von einem langen Spaziergange zu-

rückkam und von dem, was in der Gesellschaft vorgekom-

men war, nichts erfahren hatte. Er legte Hut und Stock

ab, ließ sich nieder und wollte eben etwas erzählen; Fräu-

lein Luise aber, als wenn sie ein angefangenes Gespräch

mit ihrer Mutter fortsetzte, schnitt ihm die Rede mit fol-

genden Worten ab:

Manchen Personen wird denn doch das Gesetz, das eben

beliebt worden ist, ziemlich unbequem sein. Schon wenn
wir sonst auf dem Lande wohnten, hat es manchmal an

Stoff zur Unterredung gemangelt; denn da war nicht so täg-

lich wie in der Stadt ein armes Mädchen zu verleumden,

ein junger Mensch verdächtig zu machen; aber doch hatte

man bisher noch die Ausflucht, von ein paar großen Na-

tionen alberne Streiche zu erzählen, die Deutschen wie die

Franzosen lächerlich zu finden und bald diesen, bald jenen

zum Jakobiner und Klubisten zu machen. Wenn nun auch

diese Quelle verstopft wird, so werden wir manche Per-

sonen wohl stumm in unserer Mitte sehen.

Ist dieser Anfall etwa auf mich gerichtet, mein Fräulein?

fing der Alte lächelnd an; nun, Sie wissen, daß ich mich

glücklich schätze, manchmal ein Opfer für die übrige Ge-
sellschaft zu werden. Denn, gewiß, indem Sie bei jeder Un-
terhaltung Ihrer fürtrefflichen Erzieherin Ehre machen und

Sie jedermann angenehm, liebenswürdig und gefälligfindet,

so scheinen Sie einem kleinen bösen Geist, der in Ihnen
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wohnt, und über den Sie nicht ganz Herr werden können,

für mancherlei Zwang, den Sie ihm antun, auf meine Un-

kosten gewöhnlich einige Entschädigung zu verschaffen.

Sagen Sie mir, gnädige Frau, fuhr er fort, indem er sich

gegen die Baronesse wandte, was ist in meiner Abwesen-

heit vorgegangen? und was für Gespräche sind aus unserm

Zirkel ausgeschlossen?

Die Baronesse unterrichtete ihn von allem, was vorge-

fallen war. Aufmerksam hörte er zu und versetzte sodann:

Es dürfte auch nach dieser Einrichtung manchen Personen

nicht unmöglich sein, die Gesellschaft zu unterhalten und

vielleicht besser und sichrer als andere.

Wir wollen es erleben, sagte Luise.

Dieses Gesetz, fuhr er fort, enthält nichts Beschwerliches

für jeden Menschen, der sich mit sich selbst zu beschäf-

tigen wußte, vielmehr wird es ihm angenehm sein, indem

er dasjenige, was er sonst gleichsam verstohlen trieb, in

die Gesellschaft bringen darf. Denn, nehmen Sie mir nicht

übel, Fräulein, wer bildet denn die Neuigkeitsträger, die

Aufpasser und Verleumder als die Gesellschaft? Ich habe

selten bei einer Lektüre, bei irgendeiner Darstellung ei-

ner interessanten Materie, die Geist und Herz beleben soll-

ten, einen Zirkel so aufmerksam und die Seelenkräfte so

tätig gesehen, als wenn irgend etwas Neues, und zwar eben

etwas, das einen Mitbürger oder eine Mitbürgerin herun-

tersetzt, vorgetragen wurde. Fragen Sie sich selbst und

fragen Sie viele andere, was gibt einer Begebenheit den

Reiz? Nicht ihre Wichtigkeit, nicht der Einfluß, den sie hat,

sondern die Neuheit. Nur das Neue scheint gewöhnlich

wichtig, weil es ohne Zusammenhang Verwunderung er-

regt und unsere Einbildungskraft einen Augenblick in Be-

wegung setzt, unser Gefühl nur leicht berührt und unsern

Verstand völlig in Ruhe läßt. Jeder Mensch kann, ohne

die mindeste Rückkehr auf sich selbst, an allem, was neu

ist, lebhaften Anteil nehmen; ja, da eine Folge von Neuig-

keiten immer von einem Gegenstande zum andern fort-

reißt, so kann der großen Menschenmasse nichts willkom-

mener sein als ein solcher Anlaß zu ewiger Zerstreuung

und eine solche Gelegenheit, Tücke und Schadenfreude
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auf eine bequeme und immer sich erneuernde Weise aus-

zulassen.

Nun! rief Luise, es scheint, Sie wissen sich zu helfen; sonst

ging es über einzelne Personen her, jetzt soll es das ganze

menschliche Geschlecht entgelten.

Ich verlange nicht, daß Sie jemals billig gegen mich sein

sollen, versetzte jener; aber so viel muß ich Ihnen sagen:

wir andern, die wir von der Gesellschaft abhängen, müs-

sen uns nach ihr bilden und richten, ja, wir dürfen eher

etwas tun, das ihr zuwider ist, als was ihr lästig wäre, und

lästiger ist ihr in der Welt nichts, als wenn man sie zum
Nachdenken und zu Betrachtungen auffordert. Alles, was

dahin zielt, muß man ja vermeiden und allenfalls das im

stillen für sich vollbringen, was bei jeder öffentlichen Ver-

sammlung versagt ist.

Für sich im stillen mögen Sie wohl allenfalls manche

Flasche Wein ausgetrunken und manche schöne Stunde

des Tages verschlafen haben, fiel Luise ihm ein.

Ich habe nie, fuhr der Alte fort, auf das, was ich tue, viel

Wert gelegt; denn ich weiß, daß ich gegen andere Men-
schen ein großer Faulenzer bin; indessen hab ich doch eine

Sammlung gemacht, die vielleicht eben jetzt dieser Gesell-

schaft, wie sie gestimmt ist, manche angenehme Stunde

verschaffen könnte.

Was ist es für ein Sammlung? fragte die Baronesse.

Gewiß nichts weiter als eine skandalöse Chronik, setzte

Luise hinzu.

Sie irren sich, sagte der Alte.

Wir werden sehen, versetzte Luise.

Laß ihn ausreden, sagte die Baronesse; und überhaupt ge-

wöhne dir nicht an, einem, der es auch zum Scherze lei-

den mag, hart und unfreundlich zu begegnen. Wir haben

nicht Ursache, den Unarten, die in uns stecken, auch

nur im Scherze Nahrung zu geben. Sagen Sie mir, mein

Freund, worin besteht Ihre Sammlung? wird sie zu uns-

rer Unterhaltung dienlich und schicklich sein? ist sie schon

lange angefangen? warum haben wir noch nichts davon

gehört?

Ich will Ihnen hierüber Rechenschaft geben, versetzte der
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Alte. Ich lebe schon lange in der Welt und habe immer

gern auf das achtgegeben, was diesem oder jenem Men-
schen begegnet. Zur Übersicht der großen Geschichte fühl

ich weder Kraft noch Mut, und die einzelnen Weltbege-

benheiten verwirren mich; aber unter den vielen Privat-

geschichten, wahren und falschen, mit denen man sich im

Publikum trägt, die man sich insgeheim einander erzählt,

gibt es manche, die noch einen reineren schönern Reiz

haben als den Reiz der Neuheit; manche, die durch eine

geistreiche Wendung uns immer zu erheitern Anspruch

machen; manche, die uns die menschliche Natur und ihre

inneren Verborgenheiten auf einen Augenblick eröffnen;

andere wieder, deren sonderbare Albernheiten uns er-

getzen. Aus der großen Menge, die im gemeinen Leben
unsere Aufmerksamkeit und unsere Bosheit beschäftigen,

und die ebenso gemein sind als die Menschen, denen sie

begegnen oder die sie erzählen, habe ich diejenigen ge-

sammelt, die mir nur irgendeinen Charakter zu haben

schienen, die meinen Verstand, die mein Gemüt berühr-

ten und beschäftigten, und die mir, wenn ich wieder daran

dachte, einen Augenblick reiner und ruhiger Heiterkeit

gewährten.

Ich bin sehr neugierig, sagte die Baronesse, zu hören, von

welcher Art Ihre Geschichten sind, und was sie eigentlich

behandeln.

Sie können leicht denken, versetzte der Alte, daß von Pro-

zessen und Familienangelegenheiten nicht öfters die Rede
sein wird. Diese haben meistenteils nur ein Interesse für

die, welche damit geplagt sind.

LUISE. Und was enthalten sie denn?

DER ALTE. Sie behandeln, ich will es nicht leugnen, ge-

wöhnlich die Empfindungen, wodurch Männer und Frauen
verbunden oder entzweiet, glücklich oder unglücklich ge-
macht, öfter aber verwirrt als aufgeklärt werden.

LUISE. So? Also wahrscheinlich eine Sammlung lüsterner

Spaße geben Sie uns für eine feine Unterhaltung? Sie ver-

zeihen mir, Mama, daß ich diese Bemerkung mache, sie

liegt so ganz nahe, und die Wahrheit wird man doch sagen
dürfen.

GOETHE 1 4I .
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DER ALTE. Sie sollen, hoffe ich, nichts, was ich lüstern

nennen würde, in der ganzen Sammlung finden.

LUISE. Und was nennen Sie denn so?

DER ALTE. Ein lüsternes Gespräch, eine lüsterne Erzäh-

lung sind mir unerträglich. Denn sie stellen uns etwas Ge-
meines, etwas, das der Rede und Aufmerksamkeit nicht

wert ist, als etwas Besonderes, als etwas Reizendes vor

und erregen eine falsche Begierde, anstatt den Verstand

angenehm zu beschäftigen. Sie verhüllen das, was man
entweder ohne Schleier ansehen, oder wovon man ganz

seine Augen wegwenden sollte.

LUISE. Ich verstehe Sie nicht. Sie werden uns doch Ihre

Geschichten wenigstens mit einiger Zierlichkeit vortragen

wollen? Sollten wir uns denn etwamit plumpen Spaßen die

Ohren beleidigen lassen? Es soll wohl eine Mädchenschule

werden, und Sie wollen noch Dank dafür verlangen?

DER ALTE. Keins von beiden. Denn erstlich, erfahren

werden Sie nichts Neues, besonders da ich schon seit eini-

ger Zeit bemerke, daß Sie gewisse Rezensionen in den ge-

lehrten Zeitungen niemals überschlagen.

LUISE. Sie werden anzüglich.

DER ALTE. Sie sind Braut, und ich entschuldige Sie gerne.

Ich muß Ihnen aber nur zeigen, daß ich auch Pfeile habe,

die ich gegen Sie brauchen kann.

BARONESSE. Ich sehe wohl, wo Sie hinaus wollen, machen
Sie es aber auch ihr begreiflich.

DER ALTE. Ich müßte nur wiederholen, was ich zu An-
fange des Gesprächs schon gesagt habe, es scheint aber

nicht, daß sie den guten Willen hat aufzumerken.

LUISE. Was brauchts da guten Willen und viele Worte!

Man mag es besehen, wie man will, so werden es skanda-

löse Geschichten sein, auf eine oder die andere Weise skan-

dalös, und weiter nichts.

DERALTE. Soll ich wiederholen, mein Fräulein, daß dem
wohldenkenden Menschen nur dann etwas skandalös vor-

komme, wenn er Bosheit, Übermut, Lust zu schaden, Wi-
derwillen zu helfen bemerkt, daß er davon sein Auge weg-

wendet; dagegen aber kleine Fehler und Mängel lustig

findet und besonders mit seiner Betrachtung gern bei Ge-
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schichten verweilt, wo er den guten Menschen in leichtem

Widerspruch mit sich selbst, seinen Begierden und seinen

Vorsätzen findet; wo alberne und auf ihren Wert eingebil-

dete Toren beschämt, zurechtgewiesen oder betrogen wer-

den; wo jede Anmaßung auf eine natürliche, ja auf eine

zufällige Weise bestraft wird; wo Vorsätze, Wünsche und

Hoffnungen bald gestört, aufgehalten und vereitelt, bald

unerwartet angenähert, erfüllt und bestätigt werden. Da,

wo der Zufall mit der menschlichen Schwäche und Un-

zulänglichkeit spielt, hat er am liebsten seine stille Be-

trachtung, und keiner seiner Helden, deren Geschichten

er bewahrt, hat von ihm weder Tadel zu besorgen, noch

Lob zu erwarten.

BARONESSE. Ihre Einleitung erregt den Wunsch bald ein i

Probestück zu hören. Ich wüßte doch nicht, daß in unserm

Leben (und wir haben doch die meiste Zeit in einem Kreise

zugebracht) vieles geschehen wäre, das man in eine solche

Sammlung aufnehmen könnte.

DER ALTE. Es kommt freilich vieles auf die Beobachter

an, und was für eine Seite man den Sachen abzugewinnen

weiß; aber ich will freilich nicht leugnen, daß ich auch

aus alten Büchern und Traditionen manches aufgenommen

habe. Sie werden mitunter alte Bekannte vielleicht nicht

ungern in einer neuen Gestalt wieder antreffen. Aber eben

dieses gibt mir den Vorteil, den ich auch nicht aus den

Händen lassen werde:—man soll keine meiner Geschich-

ten deuten!

LUISE. Sie werden uns doch nicht verwehren, unsre Freun-

de und Nachbarn wieder zu kennen und, wenn es uns be-

liebt, das Rätsel zu entziffern?

DER ALTE. Keineswegs. Sie werden mir aber auch da-

gegen erlauben, in einem solchen Falle einen alten Foli-

anten hervorzuziehen, um zu beweisen, daß diese Ge-
schichte schon vor einigen Jahrhunderten geschehen oder

erfunden worden. Ebenso werden Sie mir erlauben, heim-

lich zu lächeln, wenn eine Geschichte für ein altes Mär-

chen erklärt wird, die unmittelbar in unserer Nähe vorge-

gangen ist, ohne daß wir sie eben gerade in dieser Gestalt

wieder erkennen.
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LUISE. Man wird mit Ihnen nicht fertig; es ist das beste,

wir machen Friede für diesen Abend, und Sie erzählen

uns noch geschwind ein Stückchen zur Probe.

DER ALTE. Erlauben Sie, daß ich Ihnen hierin ungehor-

sam sein darf. Diese Unterhaltung wird für die versam-

melte Gesellschaft aufgespart. Wir dürfen ihr nichts ent-

ziehen, und ich sage voraus: alles, was ich vorzubringen

habe, hat keinen Wert an sich. Wenn aber die Gesellschaft,

nach einer ernsthaften Unterhaltung auf eine kurze Zeit

ausruhen, wenn sie sich, von manchem Guten schon ge-

sättigt, nach einem leichten Nachtische umsiehet, alsdann

werd ich bereit sein und wünsche, daß das, was ich vor-

setze, nicht unschmackhaft befunden werde.

BARONESSE. Wir werden uns denn schon bis morgen

gedulden müssen.

LUISE. Ich bin höchst neugierig, was er vorbringen wird.

DER ALTE. Das sollten Sie nicht sein, Fräulein; denn

gespannte Erwartung wird selten befriedigt.

Abends nach Tische, als die Baronesse zeitig in ihr Zimmer
gegangen war, blieben die übrigen beisammen und spra-

chen über mancherlei Nachrichten, die eben einliefen, über

Gerüchte, die sich verbreiteten. Man war dabei, wie es ge-

wöhnlich in solchen Augenblicken zu geschehen pflegt, in

Zweifel, was man glauben undwas man verwerfen sollte.

Der alte Hausfreund sagte darauf: Ich finde am bequem-

sten, daß wir dasjenige glauben, was uns angenehm ist, ohne

Umstände das verwerfen, was uns unangenehm wäre, und

daß wir übrigens wahr sein lassen, was wahr sein kann.

Man machte die Bemerkung, daß der Mensch auch gewöhn -

lieh so verfahre, und durch einige Wendung des Gesprächs

kam man auf die entschiedene Neigung unsrer Natur, das

Wunderbare zu glauben. Man redete vom Romanhaften,

vom Geisterhaften, und als der Alte einige gute Geschich-

ten dieser Art künftig zu erzählen versprach, versetzte Fräu-

lein Luise: Sie wären recht artig und würden vielen Dank

verdienen, wenn Sie uns gleich, da wir eben in der rechten

Stimmung beisammen sind, eine solche Geschichte vor-

trügen; wir würden aufmerksam zuhören und Ihnen dank-

bar sein.
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Ohne sich lange bitten zu lassen, fing der Geistliche dar-

auf mit folgenden Worten an:

Als ich mich in Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine

Geschichte, die großes Aufsehen erregte, und worüber die

Urteile sehr verschieden waren. Die einen behaupteten,

sie sei völlig ersonnen, die andern, sie sei wahr, aber es

stecke ein Betrug dahinter. Diese Partei war wieder unter-

einander selbst uneinig; sie stritten, wer dabei betrogen

haben könnte? Noch andere behaupteten: es sei keines -

weges ausgemacht, daß geistige Naturen nicht sollten auf

Elemente und Körper wirken können, und man müsse nicht

jede wunderbare Begebenheit ausschließlich entweder für

Lüge oder Trug erklären. Nun zur Geschichte selbst:

Eine Sängerin, Antonelli genannt, war zu meiner Zeit der

Liebling des neapolitanischen Publikums. In der Blüte ihrer

Jahre, ihrer Figur, ihrer Talente fehlte ihr nichts, wodurch

ein Frauenzimmer die Menge reizt und lockt und eine kleine

Anzahl Freunde entzückt und glücklich macht. Sie war nicht

unempfindlich gegenLobundLiebe; allein vonNaturmäßig

und verständig, wußte sie die Freuden zu genießen, die bei -

de gewähren, ohne dabei aus der Fassung zu kommen, die

ihr in ihrer Lage so nötig war. Alle jungen, vornehmen, rei-

chen Leute drängten sich zu ihr, nur wenige nahm sie auf;

und wenn sie bei der Wahl ihrer Liebhaber meist ihren

Augen und ihrem Herzen folgte, so zeigte sie doch bei

allen kleinen Abenteuern einen festen sichern Charakter,

der jeden genauen Beobachter für sie einnehmen mußte.

Ich hatte Gelegenheit, sie einige Zeit zu sehen, indem

ich mit einem ihrer Begünstigten in nahem Verhältnisse

stand.

Verschiedene Jahre waren hingegangen, sie hatte Männer
genug kennen gelernt und unter ihnen viele Gecken, schwa-

che und unzuverlässige Menschen. Sie glaubte bemerkt zu

haben, daß ein Liebhaber, der in einem gewissen Sinne dem
Weibe alles ist, gerade da, wo sie eines Beistandes am nö-

tigsten bedürfte, bei Vorfällen des Lebens, häuslichen An-
gelegenheiten, bei augenblicklichen Entschließungen mei-
stenteils zu nichts wird, wenn er nicht gar seiner Geliebten,

indem er nur an sich selbst denkt, schadet und aus Eigen-
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liebe ihr das Schlimmste zu raten und sie zu den gefähr-

lichsten Schritten zu verleiten sich gedrungen fühlt.

Bei ihren bisherigen Verbindungen war ihr Geist meisten-

teils unbeschäftigt geblieben; auch dieser verlangte Nah-
rung. Sie wollte endlich einen Freund haben, und kaum
hatte sie dieses Bedürfnis gefühlt, so fand sich unter denen,

die sich ihr zu nähern suchten, ein junger Mann, aufden sie

-ihr Zutrauen warf, und der es in jedem Sinne zu verdienen

schien.

Es war ein Genueser, der sich um diese Zeit, einiger wich-

tiger Geschäfte seines Hauses wegen, in Neapel aufhielt.

Bei einem sehr glücklichen Naturell hatte er die sorgfäl-

tigste Erziehung genossen. Seine Kenntnisse waren ausge-

breitet, sein Geist wie sein Körper vollkommen ausgebildet,

sein Betragen konnte für ein Muster gelten, wie einer, der

sich keinen Augenblick vergißt, sich doch immer in andern

zu vergessen scheint. Der Handelsgeist seiner Geburtsstadt

ruhete auf ihm; er sah das, was zu tun war, im Großen an.

Doch war seine Lage nicht die glücklichste; sein Haus hatte

sich in einige höchst mißliche Spekulationen eingelassen

und war in gefährliche Prozesse verwickelt. Die Angelegen-

heiten verwirrten sich mit der Zeit noch mehr, und die

Sorge, die er darüber empfand, gab ihm einen Anstrich von
Traurigkeit, der ihm sehr wohl anstand und unserm jun-

gen Frauenzimmer noch mehr Mut machte, seine Freund-

schaft zu suchen, weil sie zu fühlen glaubte, daß er selbst

einer Freundin bedürfe.

Er hatte sie bisher nur an öffentlichen Orten und bei Ge-
legenheit gesehen; sie vergönnte ihm nunmehr auf seine

erste Anfrage den Zutritt in ihrem Hause, ja, sie lud ihn

recht dringend ein, und er verfehlte nicht zu kommen.
Sie versäumte keine Zeit, ihm ihr Zutrauenund ihrenWunsch

zu entdecken. Er war verwundert und erfreut über ihren

Antrag. Sie bat ihn inständig, ihr Freund zu bleiben und
keine Anforderungen eines Liebhabers zu machen. Sie er-

öffnete ihm eine Verlegenheit, in der sie sich eben befand,

und worüber er bei seinen mancherlei Verhältnissen den

besten Rat geben und die schleunigste Einleitung zu ihrem

Vorteil machen konnte. Er vertraute ihr dagegen seine Lage,
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und indem sie ihn zu erheitern und zu trösten wußte, in-

dem sich in ihrer Gegenwart manches entwickelte, was sonst

bei ihm nicht so früh erwacht wäre, schien sie auch seine

Ratgeberin zu sein, und eine wechselseitige, auf die edelste

Achtung, auf das schönste Bedürfnis gegründete Freund-

schaft hatte sich in kurzem zwischen ihnen befestigt.

Nur leider überlegt man bei Bedingungen, die man eingeht,

nicht immer, ob sie möglich sind. Er hatte versprochen nur

Freund zu sein, keine Ansprüche auf die Stelle eines Lieb-

habers zu machen, und doch konnte er sich nicht leugnen,

daß ihm die von ihr begünstigten Liebhaber überall im

Wege, höchst zuwider, ja ganz und gar unerträglich waren.

Besonders fiel es ihm höchst schmerzlich auf, wenn ihn

seine Freundin von den guten und bösen Eigenschaften

eines solchen Mannes oft launig unterhielt, alle Fehler des

Begünstigten genau zu kennen schien und doch noch viel-

leicht selbigen Abend, gleichsam zum Spott des wertge-

schätzten Freundes, in den Armen eines Unwürdigen aus-

ruhte.

Glücklicher- oder unglücklicherweise geschah es bald, daß

das Herz der Schönen frei wurde. Ihr Freund bemerkte es

mit Vergnügen und suchte ihr vorzustellen, daß der erle-

digte Platz ihm vor allen andern gebühre. Nicht ohne Wi-
derstand und Widerwillen gab sie seinen Wünschen Gehör.

Ich fürchte, sagte sie, daß ich über diese Nachgiebigkeit das

Schätzbarste auf der Welt, einen Freund verliere. Sie hatte

richtig geweissagt; denn kaum hatte er eine Zeitlang in sei-

ner doppelten Eigenschaft bei ihr gegolten, so fingen seine

Launen an beschwerlicher zu werden; als Freund forderte

er ihre ganze Achtung, als Liebhaber ihre ganze Neigung

und als ein verständiger und angenehmer Mann unausge-

setzte Unterhaltung. Dies aber war keinesweges nach dem
Sinne des lebhaften Mädchens; sie konnte sich in keine

Aufopferung finden und hatte nicht Lust irgend jemand
ausschließliche Rechte zuzugestehen. Sie suchte daher auf

eine zarte Weise seine Besuche nach und nach zu verrin-

gern, ihn seltner zu sehen und ihn fühlen zu lassen, daß sie

um keinen Preis der Welt ihre Freiheit weggebe.

Sobald er es merkte, fühlte er sich vom größten Unglück be-
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troffen, und leider befiel ihn dieses Unheil nicht allein: seine

häuslichen Angelegenheiten fingen an äußerst schlimm
zu werden. Er hatte sich dabei den Vorwurf zu machen,
daß er von früher Jugend an sein Vermögen als eine un-
erschöpfliche Quelle angesehen, daß er seine Handelsan-
gelegenheiten versäumt, um auf Reisen und in der großen

Welt eine vornehmere und reichere Figur zu spielen, als

ihm seine Geburt und sein Einkommen gestatteten. Die

Prozesse, auf die er seine Hoffnung setzte, gingen langsam

und waren kostspielig. Er mußte deshalb einigemal nach

Palermo, und während seiner letzten Reise machte das kluge

Mädchen verschiedene Einrichtungen, um ihrer Haushal-

tung eine andere Wendung zu geben und ihn nach und
nach von sich zu entfernen. Er kam zurück und fand sie

in einer andern Wohnung, entfernt von der seinigen, und
sah den Marchese von S., der damals auf die öffentlichen

Lustbarkeiten und Schauspiele großen Einfluß hatte, ver-

traulich bei ihr aus und ein gehen. Dies überwältigte ihn,

und er fiel in eine schwere Krankheit. Als die Nachricht

davon zu seiner Freundin gelangte, eilte sie zu ihm, sorgte

für ihn, richtete seine Aufwartung ein, und als ihr nicht ver-

borgen blieb, daß seine Kasse nicht zum besten bestellt

war, ließ sie eine ansehnliche Summe zurück, die hinrei-

chend war, ihn auf einige Zeit zu beruhigen.

Durch die Anmaßung, ihre Freiheit einzuschränken, hatte

der Freund schon viel in ihren Augen verloren; wie ihre

Neigung zu ihm abnahm, hatte ihre Aufmerksamkeit auf

ihn zugenommen; endlich hatte die Entdeckung, daß er in

seinen eigenen Angelegenheiten so unklug gehandelthabe,

ihr nicht die günstigsten Begriffevon seinem Verstandeund

seinem Charakter gegeben. Indessen bemerkte er die große

Veränderung nicht, die in ihr vorgegangen war, vielmehr

schien ihre Sorgfalt für seine Genesung, die Treue, womit

sie halbe Tage lang an seinem Lager aushielt, mehr ein

Zeichen ihrer Freundschaft und Liebe, als ihres Mitleids

zu sein, und er hoffte nach seiner Genesung in alle Rechte

wieder eingesetzt zu werden.

Wie sehr irrte er sich! In der Maße, wie seine Gesundheit

wiederkam und seine Kräfte sich erneuerten, verschwand
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bei ihr jede Art von Neigung und Zutrauen, ja, er schien

ihr so lästig, als er ihr sonst angenehm gewesen war. Auch
war seine Laune, ohne daß er es selbst bemerkte, während

dieserBegebenheiten höchst bitter und verdrießlich gewor-

den; alle Schuld, die er an seinem Schicksal haben konnte,

warf er auf andere und wußte sich in allem völlig zu recht-

fertigen. Er sah in sich nur einen unschuldig verfolgten, ge-

kränkten, betrübten Mann und hoffte völlige Entschädigung

alles Übels und aller Leiden von einer vollkommenen Er-

gebenheit seiner Geliebten.

Mit diesen Anforderungen trat er gleich in den ersten Ta-
gen hervor, als er wieder ausgehen und sie besuchen konnte.

Er verlangte nichts weniger, als daß sie sich ihm ganz er-

geben, ihre übrigen Freunde und Bekannten verabschie-

den, das Theater verlassen und ganz allein mit ihm und
für ihn leben sollte. Sie zeigte ihm die Unmöglichkeit, seine

Forderungen zu bewilligen, erst auf eine scherzhafte, dann

auf eine ernsthafte Weise, und war leider endlich genötigt,

ihm die traurige Wahrheit, daß ihr Verhältnis gänzlich ver-

nichtet sei, zu gestehen. Er verließ sie und sah sie nicht

wieder.

Er lebte noch einige Jahre in einem sehr eingeschränkten

Kreise, oder vielmehr bloß in der Gesellschaft einer alten

frommen Dame, die mit ihm in einem Hause wohnte und
sich von wenigen Renten erhielt. In dieser Zeit gewann
er den einen Prozeß und bald darauf den andern; allein

seine Gesundheit war untergraben und das Glück seines

Lebens verloren. Bei einem geringen Anlaß fiel er aber-

mals in eine schwere Krankheit; der Arzt kündigte ihm
den Tod an. Er vernahm sein Urteil ohne Widerwillen,

nur wünschte er seine schöne Freundin noch einmal zu

sehen. Er schickte seinen Bedienten zu ihr, der sonst in

glücklichern Zeiten manche günstige Antwort gebracht

hatte. Er ließ sie bitten; sie schlug es ab. Er schickte zum
zweitenmal und ließ sie beschwören; sie beharrte auf ihrem

Sinne. Endlich, es war schon tief in der Nacht, sendete

er zum drittenmal; sie ward bewegt und vertraute mir ihre

Verlegenheit, denn ich war eben mit dem Marchese und
einigen andern Freunden bei ihr zum Abendessen. Ich
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riet ihr und bat sie, dem Freunde den letzten Liebesdienst

zu erzeigen; sie schien unentschlossen, aber nach einigem

Nachdenken nahm sie sich zusammen. Sie schickte den

Bedienten mit einer abschläglichen Antwort weg, und er

kam nicht wieder.

Wir saßen nach Tische in einem vertrauten Gespräch und

waren alle heiter und gutes Muts. Es war gegen Mitter-

nacht, als sich auf einmal eine klägliche, durchdringende,

ängstliche und lange nachtönende Stimme hören ließ.

Wir fuhren zusammen, sahen einander an und sahen uns

um, was aus diesem Abenteuer werden sollte. Die Stimme
schien an den Wänden zu verklingen, wie sie aus der Mitte

des Zimmers hervorgedrungen war. Der Marchese stand

auf und sprang ans Fenster, und wir andern bemühten

uns um die Schöne, welche ohnmächtig dalag. Sie kam
erst langsam zu sich selbst. Der eifersüchtige und heftige

Italiener sah kaum ihre wieder aufgeschlagenen Augen,

als er ihr bittre Vorwürfe machte. Wenn Sie mit Ihren

Freunden Zeichen verabreden, sagte er, so lassen Sie

doch solche weniger auffallend und heftig sein. Sie ant-

wortete ihm mit ihrer gewöhnlichen Gegenwart des Geistes,

daß, da sie jedermann und zu jeder Zeit bei sich zu sehen

das Recht habe, sie wohl schwerlich solche traurige und

schreckliche Töne zur Vorbereitung angenehmer Stunden

wählen würde.

Und gewiß, der Ton hatte etwas unglaublich Schreck-

haftes. Seine lange nachdröhnenden Schwingungen waren

uns allen in den Ohren, ja in den Gliedern geblieben. Sie

war blaß, entstellt und immer der Ohnmacht nahe; wir

mußten die halbe Nacht bei ihr bleiben. Es ließ sich nichts

weiter hören. Die andre Nacht dieselbe Gesellschaft, nicht

so heiter als tags vorher, aber doch gefaßt genug, und—um
dieselbige Zeit derselbe gewaltsame fürchterliche Ton.

Wir hatten indessen über die Art des Schreies, und wo
er herkommen möchte, unzählige Urteile gefällt und unsre

Vermutungen erschöpft. Was soll ich weitläufig sein? So-

oft sie zu Hause aß, ließ er sich um dieselbige Zeit ver-

nehmen und zwar, wie man bemerken wollte, manchmal

stärker, manchmal schwächer. Ganz Neapel sprach von
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diesem Vorfall. Alle Leute des Hauses, alle Freunde und

Bekannten nahmen den lebhaftesten Teil daran, ja die

Polizei ward aufgerufen. Man stellte Spione und Beobach-

ter aus. Denen auf der Gasse schien der Klang aus der

freien Luft zu entspringen, und in dem Zimmer hörte man
ihn gleichfalls ganz in unmittelbarer Nähe. So oft sie aus-

wärts aß, vernahm man nichts; so oft sie zu Hause war,

ließ sich der Ton hören.

Aber auch außer dem Hause blieb sie nicht ganz von

diesem bösen Begleiter verschont. Ihre Anmut hatte ihr

den Zutritt in die ersten Häuser geöffnet. Sie war als eine

gute Gesellschafterin überall willkommen, und sie hatte

sich, um dem bösen Gaste zu entgehen, angewöhnt, die

Abende außer dem Hause zu sein.

Ein Mann, durch sein Alter und seine Stelle ehrwürdig,

führte sie eines Abends in seinem Wagen nach Hause. Als

sie vor ihrer Türe von ihm Abschied nimmt, entsteht der

Klang zwischen ihnen beiden, und man hebt diesen Mann,

der so gut wie tausend andere die Geschichte wußte, mehr
tot als lebendig in seinen Wagen.

Ein andermal fährt ein junger Tenor, den sie wohl leiden

konnte, mit ihr abends durch die Stadt, eine Freundin zu

besuchen. Er hatte von diesem seltsamen Phänomen reden

hören und zweifelte, als ein muntrer Knabe, an einem

solchen Wunder. Sie sprachen von der Begebenheit. Ich

wünschte doch auch, sagte er, die Stimme Ihres unsicht-

baren Begleiters zu hören; rufen Sie ihn doch auf, wir

sind ja zu zweien und werden uns nicht fürchten. Leicht-

sinn oder Kühnheit, ich weiß nicht, was sie vermochte,

genug, sie ruft dem Geiste, und in dem Augenblicke ent-

steht mitten im Wagen der schmetternde Ton, läßt sich

dreimal schnell hintereinander gewaltsam hören und ver-

schwindet mit einem bänglichen Nachklang. Vordem Hause
ihrer Freundin fand man beide ohnmächtig im Wagen, nur

mit Mühe brachte man sie wieder zu sich und vernahm,

was ihnen begegnet sei.

Die Schöne brauchte einige Zeit sich zu erholen. Dieser

immer erneuerte Schrecken griff ihre Gesundheit an, und
das klingende Gespenst schien ihr einige Frist zu ver-
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statten, ja, sie hoffte sogar, weil es sich lange nicht wieder

hören ließ, endlich völlig davon befreit zu sein. Allein

diese Hoffnung war zu frühzeitig.

Nach geendigtem Karneval unternahm sie mit einer Freun-

din und einem Kammermädchen eine kleine Lustreise. Sie

wollte einen Besuch auf dem Lande machen; es war Nacht,

ehe sie ihren Weg vollenden konnten, und da noch am
Fuhrwerke etwas zerbrach, mußten sie in einem schlech-

Stn Wirtshaus übernachten und sich so gut als möglich

einrichten.

echon hatte die Freundin sich niedergelegt, und das Kam-
mermädchen, nachdem sie das Nachtlicht angezündet hatte,

wollte eben zu ihrer Gebieterin ins andre Bette steigen,

als diese scherzend zu ihr sagte: Wir sind hier am Ende
der Welt, und das Wetter ist abscheulich, sollte er uns

wohl hier finden können? Im Augenblick ließ er sich hö-

ren, stärker und fürchterlicher als jemals. Die Freundin

glaubte nicht anders, als die Hölle sei im Zimmer, sprang

aus dem Bette, lief, wie sie war, die Treppe hinunter und
rief das ganze Haus zusammen. Niemand tat diese Nacht

ein Auge zu. Allein es war auch das letztemal, daß sich

der Ton hören ließ. Doch hatte leider der ungebetene

Gast bald eine andere lästigere Weise, seine Gegenwart

anzuzeigen.

Einige Zeit hatte er Ruhe gehalten, als auf einmal abends

zur gewöhnlichen Stunde, da sie mit ihrer Gesellschaft zu

Tische saß, ein Schuß, wie aus einer Flinte oder stark

geladnen Pistole, zum Fenster herein fiel. Alle hörten den

Knall, alle sahen das Feuer, aber bei näherer Untersuchung

fand man die Scheibe ohne die mindeste Verletzung. Dem-
ungeachtet nahm die Gesellschaft den Vorfall sehr ernst-

haft, und alle glaubten, daß man der Schönen nach dem
Leben stehe. Man eilt nach der Polizei, man untersucht

die benachbarten Häuser, und da man nichts Verdäch-

tiges findet, stellt man darin den andern Tag Schildwachen

von oben bis unten. Man durchsucht genau das Haus, wor-

in sie wohnt, man verteilt Spione auf der Straße.

Alle diese Vorsicht war vergebens. Drei Monate hinter-

einander fiel in demselbigen Augenblicke der Schuß durch
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dieselbe Fensterscheibe, ohne das Glas zu verletzen, und,

was merkwürdig war, immer genau eine Stunde vor Mitter-

nacht, da doch gewöhnlich in Neapel nach der italieni-

schen Uhr gezählt wird und Mitternacht daselbst eigent-

lich keine Epoche macht.

Man gewöhnte sich endlich an diese Erscheinung wie an

die vorige und rechnete dem Geiste seine unschädliche

Tücke nicht hoch an. Der Schuß fiel manchmal, ohne die

Gesellschaft zu erschrecken oder sie in ihrem Gespräch

zu unterbrechen.

Eines Abends, nach einem sehr warmen Tage, öffnete die

Schöne, ohne an die Stunde zu denken, das bewußte Fen-

ster und trat mit dem Marchese auf den Balkon. Kaum
standen sie einige Minuten draußen, als der Schuß zwischen

ihnen beiden durchfiel und sie mit Gewalt rückwärts in das

Zimmer schleuderte, wo sie ohnmächtig auf den Boden
taumelten. Als sie sich wieder erholt hatten, fühlte er auf

der linken, sie aber auf der rechten Wange den Schmerz

einer tüchtigen Ohrfeige, und da man sich weiter nicht

verletzt fand, gab der Vorfall zu mancherlei scherzhaften

Bemerkungen Anlaß.

Von der Zeit an ließ sich dieser Schall im Hause nicht

wieder hören, und sie glaubte nun endlich ganz von ihrem

unsichtbaren Verfolger befreit zu sein, als auf einem Wege,
den sie des Abends mit einer Freundin machte, ein un-

vermutetes Abenteuer sie nochmals auf das gewaltsamste

erschreckte. Ihr Weg ging durch die Chiaja, wo ehemals

der geliebte genuesische Freund gewohnt hatte. Es war

heller Mondschein. Die Dame, die bei ihr saß, fragte: Ist

das nicht das Haus, in welchem der Herr* gestorben ist?

Es ist eins von diesen beiden, soviel ich weiß, sagte die

Schöne, und in dem Augenblicke fiel aus einem dieser

beiden Häuser der Schuß und drang durch den Wagen
durch. Der Kutscher glaubte angegriffen zu sein und fuhr

mit aller möglichen Geschwindigkeit fort. An dem Orte

ihrer Bestimmung hob man die beiden Frauen für tot aus

dem Wagen.

Aber dieser Schrecken war auch der letzte. Der unsicht-

bare Begleiter änderte seine Methode, und nach einigen
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Abenden erklang vor ihren Fenstern ein lautes Hände-
klatschen. Sie war als beliebte Sängerin und Schauspiele-

rin diesen Schall schon mehr gewohnt. Er hatte an sich

nichts Schreckliches, und man konnte ihn eher einem ihrer

Bewunderer zuschreiben. Sie gab wenig darauf acht; ihre

Freunde waren aufmerksamer und stellten, wie das vorige-

mal, Posten aus. Sie hörten den Schall, sahen aber vor

wie nach niemand, und die meisten hofften nun bald auf

ein völliges Ende dieser Erscheinungen.

Nach einiger Zeit verlor sich auch dieser Klang und ver-

wandelte sich in angenehmere Töne. Sie waren zwar nicht

eigentlich melodisch, aber unglaublich angenehm und

lieblich. Sie schienen den genauesten Beobachtern von

der Ecke einer Querstraße her zu kommen, im leeren

Lufträume bis unter das Fenster hinzuschweben und dann

dort auf das sanfteste zu verklingen. Es war, als wenn
ein himmlischer Geist durch ein schönes Präludium auf-

merksam auf eine Melodie machen wollte, die er eben

vorzutragen im Begriff sei. Auch dieser Ton verschwand

endlich und ließ sich nicht mein: hören, nachdem die

ganze wunderbare Geschichte etwa anderthalb Jahre ge-

dauert hatte.

Als der Erzähler einen Augenblick innehielt, fing die Ge-

sellschaft an, ihre Gedanken und Zweifel über diese Ge-

schichte zu äußern, ob sie wahr sei, ob sie auch wahr sein

könne?

Der Alte behauptete, sie müsse wahr sein, wenn sie inter-

essant sein solle: denn für eine erfundene Geschichte habe

sie wenig Verdienst. Jemand bemerkte darauf: es scheine

sonderbar, daß man sich nicht nach dem abgeschiedenen

Freunde und nach den Umständen seines Todes erkundigt,

weil doch daraus vielleicht einiges zur Aufklärung der

Geschichte hätte genommen werden können.

Auch dieses ist geschehen, versetzte der Alte; ich war selbst

neugierig genug, sogleich nach der ersten Erscheinung in

sein Haus zu gehen und unter einem Vorwand die Dame
zu besuchen, welche zuletzt recht mütterlich für ihn ge-

sorgt hatte. Sie erzählte mir, daß ihr Freund eine unglaub-

liche Leidenschaft für das Frauenzimmer gehegt habe, daß
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er die letzte Zeit seines Lebens fast allein von ihr gesprochen

und sie bald als einen Engel, bald als einen Teufel vorgestellt

habe.

Als seine Krankheit überhand genommen, habe er nichts

gewünscht, als sie vor seinem Ende noch einmal zu sehen,

wahrscheinlich in der Hoffnung, nur noch eine zärtlicheÄu-
ßerung, eine Reue oder sonst irgendein Zeichen der Liebe

und Freundschaft von ihr zu erzwingen. Desto schrecklicher

sei ihm ihre anhaltende Weigerung gewesen, und sicht-

bar habe die letzte, entscheidende, abschlägliche Antwort

sein Ende beschleunigt. Verzweifelnd habe er ausgerufen:

Nein, es soll ihr nichts helfen! Sie vermeidet mich; aber

auch nach meinem Tode soll sie keine Ruhe vor mir haben.

Mit dieser Heftigkeit verschied er, und nur zu sehr mußten

wir erfahren, daß man auch jenseits des Grabes Wort hal-

ten könne.

Die Gesellschaft fing aufs neue an über die Geschichte zu

meinen und zu urteilen. Zuletzt sagte der Bruder Fritz:

Ich habe einen Verdacht, den ich aber nicht eher äußern

will, als bis ich nochmals alle Umstände in mein Gedächt-

nis zurückgerufen und meine Kombinationen besser ge-

prüft habe.

Als man lebhafter in ihn drang, suchte er einer Antwort

dadurch auszuweichen, daß er sich erbot, gleichfalls eine

Geschichte zu erzählen, die zwar der vorigen an Interesse

nicht gleiche, aber doch auch von der Art sei, daß man
sie niemals mit völliger Gewißheit habe erklären können.

Bei einem wackern Edelmann, meinem Freunde, der ein

altes Schloß mit einer starken Familie bewohnte, war eine

Waise erzogen worden, die, als sie herangewachsen und
vierzehn Jahr alt war, meist um die Dame vom Hause sich

beschäftigte und die nächsten Dienste ihrer Person ver-

richtete. Man war mit ihr wohl zufrieden, und sie schien

nichts weiter zu wünschen, als durch Aufmerksamkeit und
Treue ihren Wohltätern dankbar zu sein. Sie war wohl-
gebildet, und es fanden sich einige Freier um sie ein. Man
glaubte nicht, daß eine dieser Verbindungen zu ihrem

Glück gereichen würde, und sie zeigte auch nicht das

mindeste Verlangen, ihren Zustand zu ändern.
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Auf einmal begab sichs, daß man, wenn das Mädchen in

dem Hause Geschäfte halber herumging, unter ihr, hier

und da, pochen hörte. Anfangs schien es zufällig, aber da
das Klopfen nicht aufhörte und beinahe jeden ihrer Schritte

bezeichnete, ward sie ängstlich und traute sich kaum aus

dem Zimmer der gnädigen Frau herauszugehen, als in wel-

chem sie allein Ruhe hatte.

Dieses Pochen ward von jedermann vernommen, der mit

ihr ging oder nicht weit von ihr stand. Anfangs scherzte

man darüber, endlich aber fing die Sache an unangenehm
zu werden. Der Herr vom Hause, der von einem lebhaf-

ten Geist war, untersuchte nun selbst die Umstände. Man
hörte das Pochen nicht eher, als bis das Mädchen ging,

und nicht sowohl indem sie den Fuß aufsetzte, als in-

dem sie ihn zum Weiterschreiten aufhob. Doch fielen die

Schläge manchmal unregelmäßig, und besonders waren

sie s ehr stark, wenn sie quer über einen großen Saal den

Weg nahm.

Der Hausvater hatte eines Tages Handwerksleute in der

Nähe und ließ, da das Pochen am heftigsten war, gleich

hinter ihr einige Dielen aufreißen. Es fand sich nichts,

außer daß bei dieser Gelegenheit ein paar große Ratten

zum Vorschein kamen, deren Jagd viel Lärm im Hause
verursachte.

Entrüstet über diese Begebenheit und Verwirrung griffder

Hausherr zu einem strengen Mittel, nahm seine größte

Hetzpeitsche von der Wand und schwur, daß er das Mäd-
chen bis auf den Tod prügeln wolle, wenn sich noch ein

einzigmal das Pochen hören ließe. Von der Zeit an ging

sie ohne Anfechtung im ganzen Hause herum, und man
vernahm von dem Pochen nichts weiter.

Woraus man denn deutlich sieht, fiel Luise ein, daß das

schöne Kind sein eignes Gespenst war und aus irgendeiner

Ursache sich diesen Spaß gemacht und seine Herrschaft

zum besten gehabt hatte.

Keinesweges, versetzte Fritz; denn diejenigen, welche diese

Wirkung einem Geiste zuschrieben, glaubten, ein Schutz-

geist wolle zwar das Mädchen aus dem Hause haben, aber

ihr doch kein Leids zufügen lassen. Andere nahmen es



DEUTSCHER AUSGEWANDERTEN 657

näher und hielten dafür, daß einer ihrer Liebhaber die Wis-

senschaft oder das Geschick gehabt habe, diese Töne zu

erregen, um das Mädchen aus dem Hause in seine Arme zu

nötigen. Dem sei, wie ihm wolle, das gute Kind zehrte sich

über diesen Vorfall beinah völlig ab und schien einem trau-

rigen Geiste gleich, da sie vorher frisch, munter und die

Heiterste im ganzen Hause gewesen. Aber auch eine sol-

che körperliche Abnahme läßt sich auf mehr als eine Wei-

se deuten.

Es ist schade, versetzte Karl, daß man solche Vorfälle nicht

genau untersucht, und daß man bei Beurteilung der Be-

gebenheiten, die uns so sehr interessieren, immer zwischen

verschiedenen Wahrscheinlichkeiten schwanken muß, weil

die Umstände, unter welchen solche Wunder geschehen,

nicht alle bemerkt sind.

Wenn es nur nicht überhaupt so schwer wäre zu unter-

suchen, sagte der Alte, und in dem Augenblicke, wo etwas

dergleichen begegnet, die Punkte und Momente alle ge-

genwärtig zu haben, worauf es eigentlich ankommt, damit

man nichts entwischen lasse, worin Betrug und Irrtum sich

verstecken könne. Vermag man denn einem Taschenspieler

so leicht auf die Sprünge zu kommen, von dem wir doch

wissen, daß er uns- zum besten hat?

Kaum hatte er ausgeredet, als in der Ecke des Zimmers

auf einmal ein sehr starker Knall sich hören ließ. Alle fuh-

ren auf, und Karl sagte scherzend: Es wird sich doch kein

sterbender Liebhaber hören lassen?

Er hätte gewünscht, seine Worte wieder zurückzunehmen,

denn Luise ward bleich und gestand, daß sie für das Leben
ihres Bräutigams zittere.

Fritz, um sie zu zerstreuen, nahm das Licht und ging nach

dem Schreibtische, der in der Ecke stand. Die gewölbte

Decke desselben war quer völlig durchgerissen; man hatte

also die Ursache des Klanges; aber demungeachtet fiel es

ihnen auf, daß dieser Schreibtisch von Röntgens bester

Arbeit, der schon mehrere Jahre an demselben Platze stand,

in diesem Augenblicke zufällig gerissen sein sollte. Man
hatte ihn oft als Muster einer vortrefflichen und dauerhaf-

ten Tischlerarbeit gerühmt und vorgezeigt, und nun sollte

GOETHE I 42.
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er auf einmal reißen, ohne daß in der Luft die mindeste

Veränderung 7.11 spüren war.

Geschwind, sagte Karl, laßt uns zuerst diesen Umstand be-

richtigen und nach dem Barometer sehen.

Das Quecksilber hatte seinen Stand vollkommen wie seit

einigen Tagen; das Thermometer selbst war nicht mehr
gefallen, als die Veränderung von Tag auf Nacht natürlich

mit sich brachte.

Schade, daß wir nicht einen Hygrometer bei der Hand
haben, rief er aus; gerade das Instrument wäre das nö-

tigste!

Es scheint, sagte der Alte, daß uns immer die nötigsten

Instrumente abgehen, wenn wir Versuche auf Geister an-

stellen wollen.

Sie wurden in ihren Betrachtungen durch einen Bedienten

unterbrochen, der mit Hast hereinkam und meldete, daß

man ein starkes Feuer am Himmel sehe, jedoch nicht wisse,

ob es in der Stadt oder in der Gegend sei.

Da man durch das Vorhergehende schon empfänglicher

für den Schrecken geworden war, so wurden alle mehr, als

es vielleicht sonst geschehen sein würde, von der Nachricht

betroffen. Fritz eilte auf das Belvedere des Hauses, wo auf

einer großen horizontalen Scheibe die Karte des Landes

ausführlich gezeichnet war, durch deren Hilfe man auch

bei Nacht die verschiedenen Lagen der Orte ziemlich ge-

nau bestimmen konnte. Die andern blieben, nicht ohne

Sorgen und Bewegung, beieinander.

Fritz kam zurück und sagte: Ich bringe keine gute Nach-

richt. Denn höchstwahrscheinlich ist der Brand nicht in

der Stadt, sondern auf dem Gute unserer Tante. Ich kenne

die Richtung sehr genau und fürchte, mich nicht zu irren.

Man bedauerte die schönen Gebäude und überrechnete

den Verlust. Indessen, sagte Fritz, ist mir ein wunderlicher

Gedanke eingekommen, der uns wenigstens über das son-

derbare Anzeichen des Schreibtisches beruhigen kann. Vor

allen Dingen wollen wir die Minute berichtigen, in der wir

den Klang gehört haben. Sie rechneten zurück, und es

konnte etwa halb zwölfe gewesen sein.

Nun, ihr mögt lachen oder nicht, fuhr Fritz fort, will ich
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euch meine Mutmaßung erzählen. Ihr wißt, daß unsre Mut-
ter schon vor mehreren Jahren einen ähnlichen, ja man
möchte sagen einen gleichen Schreibtisch an unsre Tante

geschenkt hat. Beide waren zu einer Zeit, aus einem Holze,

mit der größten Sorgfalt von einemMeister verfertigt; beide

haben sich bisher trefflich gehalten, und ich wollte wetten,

daß in diesem Augenblicke mit dem Lusthause unsrer Tante

der zweite Schreibtisch verbrennt, und daß sein Zwillings-

bruder auch davon leidet. Ich will mich morgen selbst auf-

machen und dieses seltsame Faktum so gut als möglich

zu berichtigen suchen.

Ob Friedrich wirklich diese Meinung hegte, oder ob der

Wunsch, seine Schwester zu beruhigen, ihm zu diesem

Einfall geholfen, wollen wir nicht entscheiden; genug, sie

ergriffen die Gelegenheit, über manche unleugbare Sympa-
thien zu sprechen, und fanden am Ende eine Sympathie

zwischen Hölzern, die auf einem Stamm erzeugt worden,

zwischen Werken, die ein Künstler verfertigt, noch ziem-

lich wahrscheinlich. Ja, sie wurden einig, dergleichen Phä-

nomene ebensogut für Naturphänomene gelten zu lassen,

als andere, welche sich öfter wiederholen, die wir mit Hän-
den greifen und doch nicht erklären können.

Überhaupt, sagte Karl, scheint mir, daß jedes Phänomen,

sowie jedes Faktum an sich eigentlich das Interessante sei.

Wer es erklärt oder mit andern Begebenheiten zusammen-
hängt, macht sich gewöhnlich eigentlich nur einen Spaß

und hat uns zum besten, wie z. B. der Naturforscher und

Historienschreiber. Aber eine einzelne Handlung oder Be-
gebenheit ist interessant, nicht weil sie erklärbar oder wahr-

scheinlich, sondern weil sie wahr ist. Wenn gegen Mitter-

nacht die Flamme den Schreibtisch der Tante verzehrt hat,

so ist das sonderbare Reißen des unsern zu gleicher Zeit

für uns eine wahre Begebenheit, sie mag übrigens erklär-

bar sein und zusammenhängen, mit was sie will.

So tief es auch schon in der Nacht war, fühlte niemand
eine Neigung zu Bette zu gehen, und Karl erbot sich gleich-

falls eine Geschichte zu erzählen, die nicht minder inter-

essant sei, ob sie sich gleich vielleicht eher erklären und
begreifen lasse als die vorigen.
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Der Marschall von Bassompierre, sagte er, erzählt sie in

seinen Memoiren; es sei mir erlaubt, in seinem Namen zu

reden.

Seit fünf oder sechs Monaten hatte ich bemerkt, so oft ich

über die kleine Brücke ging (denn zu der Zeit war der

Pont neuf noch nicht erbauet), daß eine schöne Krämerin,

deren Laden an einem Schilde mit zwei Engeln kenntlich

war, sich tief und wiederholt vor mir neigte und mir so

weit nachsah, als sie nur konnte. Ihr Betragen fiel mir auf,

ich sah sie gleichfalls an und dankte ihr sorgfältig. Einst

ritt ich von Fontainebleau nach Paris, und als ich wieder

die kleine Brücke heraufkam, trat sie an ihre Ladentüre

und sagte zu mir, indem ich vorbeiritt: Mein Herr, Ihre

Dienerin! Ich erwiderte ihren Gruß, und indem ich mich

von Zeit zu Zeit umsah, hatte sie sich weiter vorgelehnt,

um mir so weit als möglich nachzusehen.

Ein Bedienter nebst einem Postillon folgten mir, die ich

noch diesen Abend mit Briefen an einige Damen nach

Fontainebleau zurückschicken wollte. Auf meinen Befehl

stieg der Bediente ab und ging zu der jungen Frau, ihr in

meinem Namen zu sagen, daß ich ihre Neigung, mich zu

sehen und zu grüßen, bemerkt hätte; ich wollte, wenn sie

wünschte, mich näher kennen zu lernen, sie aufsuchen, wo
sie verlangte.

Sie antwortete dem Bedienten: er hätte ihr keine bessere

Neuigkeit bringen können, sie wollte kommen, wohin ich

sie bestellte, nur mit der Bedingung, daß sie eine Nacht

mit mir unter einer Decke zubringen dürfte.

Ich nahm den Vorschlag an und fragte den Bedienten, ob

er nicht etwa einen Ort kenne, wo wir zusammenkommen
könnten? Er antwortete, daß er sie zu einer gewissen Kupp-
lerin führen wollte; rate mir aber, weil die Pest sich hier

und da zeige, Matratzen, Decken und Leintücher aus mei-

nem Hause hinbringen zu lassen. Ich nahm den Vorschlag

an, und er versprach, mir ein gutes Bett zu bereiten.

Des Abends ging ich hin und fand eine sehr schöne Frau

von ungefähr zwanzig Jahren, mit einer zierlichen Nacht-

mütze, einem sehr feinen Hemde, einem kurzen Unter-

rocke von grünwollenem Zeuge. Sie hatte Pantoffeln an
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den Füßen und eine Art von Pudermantel übergeworfen.

Sie gefiel mir außerordentlich, und da ich mir einige Frei-

heiten herausnehmen wollte, lehnte sie meine Liebko-

sungen mit sehr guter Art ab und verlangte mit mir zwi-

schen zwei Leintüchern zu sein. Ich erfüllte ihr Begehren

und kann sagen, daß ich niemals ein zierlicheres Weib ge-

kannt habe, noch von irgendeiner mehr Vergnügen ge-

nossen hätte. Den andern Morgen fragte ich sie: ob ich

sie nicht noch einmal sehen könnte, ich verreise erst Sonn-

tag; und wir hatten die Nacht vom Donnerstag auf den

Freitag miteinander zugebracht.

Sie antwortete mir: daß sie es gewiß lebhafter wünsche als

ich; wenn ich aber nicht den ganzen Sonntag bliebe, sei

es ihr unmöglich; denn nur in der Nacht vom Sonntag auf

den Montag könne sie mich wiedersehen. Als ich einige

Schwierigkeiten machte, sagte sie: Ihr seid wohl meiner

in diesem Augenblicke schon überdrüssig und wollt nun

Sonntags verreisen; aber Ihr werdet bald wieder an mich

denken und gewiß noch einen Tag zugeben, um eine Nacht

mit mir zuzubringen.

Ich war leicht zu überreden, versprach ihr, den Sonntag zu

bleiben und die Nacht auf den Montag mich wieder an dem
nämlichen Orte einzufinden. Darauf antwortete sie mir:

Ich weiß recht gut, mein Herr, daß ich in ein schändliches

Haus um Ihrentwillen gekommen bin; aber ich habe es

freiwillig getan, und ich hatte ein so unüberwindliches

Verlangen, mit Ihnen zu sein, daß ich jede Bedingung ein-

gegangen wäre. Aus Leidenschaft bin ich an diesen ab-

scheulichen Ort gekommen, aber ich würde mich für eine

feile Dirne halten, wenn ich zum zweitenmal dahin zurück-

kehren könnte. Möge ich eines elenden Todes sterben,

wenn ich außer meinem Mann und Euch irgend jemand
zu Willen gewesen bin und nach irgendeinem andern ver-

lange! Aber was täte man nicht für eine Person, die man
liebt, und für einen Bassompierre? Um seinetwillen bin

ich in das Haus gekommen, um eines Mannes willen, der

durch seine Gegenwart diesen Ort ehrbar gemacht hat.

Wollt Ihr mich noch einmal sehen, so will ich Euch bei

meiner Tante einlassen.
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Sie beschrieb mir das Haus auts genaueste und fuhr fort:

Ich will Euch von zehn Uhr bis Mitternacht erwarten, ja

noch spater, die Türe soll offen sein. Erst findet Ihr einen

kleinen Gang, in dem haltet Euch nicht auf, denn die Türe

meiner Tante geht da heraus. Dann stößt Euch eine Treppe

sogleich entgegen, die Euch ins erste Geschoß führt, wo
ich Euch mit offnen Armen empfangen werde.

Ich machte meine Einrichtung, ließ meine Leute und meine
Sachen vorausgehen und erwartete mitUngeduld die Sonn-
tagsnacht, in der ich das schöne Weibchen wiedersehen

sollte. Um zehn Uhr war ich schon am bestimmten Orte.

Ich fand die Türe, die sie mir bezeichnet hatte, sogleich,

aber verschlossen und im ganzen Hause Licht, das sogar

von Zeit zu Zeit wie eine Flamme aufzulodern schien. Un-
geduldig fing ich an zu klopfen, um meine Ankunft zu

melden; aber ich hörte eine Mannsstimme, die mich fragte,

wer draußen sei?

Ich ging zurück und einige Straßen auf und ab. Endlich zog

mich das Verlangen wieder nach der Türe. Ich fand sie

offen und eilte durch den Gang die Treppe hinauf. Aber

wie erstaunt war ich, als ich in dem Zimmer ein paar Leute

fand, welche Bettstroh verbrannten, und bei der Flamme,
die das ganze Zimmer erleuchtete, zwei nackte Körper auf

dem Tische ausgestreckt sah. Ich zog mich eilig zurück und

stieß im Hinausgehen auf ein paar Totengräber, die mich

fragten, was ich suchte? Ich zog den Degen, um sie mir

vom Leibe zu halten, und kam nicht unbewegt von diesem

seltsamen Anblick nach Hause. Ich trank sogleich drei bis

vier Gläser Wein, ein Mittel gegen die pestilenzialischen

Einflüsse, das man in Deutschland sehr bewährt hält, und

trat, nachdem ich ausgeruhet, den andern Tag meine Reise

nach Lothringen an.

Alle Mühe, die ich mir nach meiner Rückkunft gegeben,

irgend etwas von dieser Frau zu erfahren, war vergeblich.

Ich ging sogar nach dem Laden der zwei Engel; allein die

Mietleute wußten nicht, wer vor ihnen darin gesessen

hatte.

Dieses Abenteuer begegnete mir mit einer Person vom ge-

ringen Stande, aber ich versichere, daß ohne den unan-
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genehmen Ausgang es eins der reizendsten gewesen wäre,

deren ich mich erinnere, und daß ich niemals ohne Sehn-

sucht an das schöne Weibchen habe denken können.

Auch dieses Rätsel, versetzte Fritz, ist so leicht nicht zu

lösen. Denn es bleibt zweifelhaft, ob das artige Weibchen

in dem Hause mit an der Pest gestorben, oder ob sie es

nur dieses Umstands wegen vermieden habe.

Hätte sie gelebt, versetzte Karl, so hätte sie ihren Gelieb-

ten gewiß auf der Gasse erwartet, und keine Gefahr hätte

sie abgehalten, ihn wieder aufzusuchen. Ich fürchte immer,

sie hat mit auf dem Tische gelegen.

Schweigt, sagte Luise; die Geschichte ist gar zu schrecklich!

Was wird das für eine Nacht werden, wenn wir uns mit

solchen Bildern zu Bette legen!

Es fällt mir noch eine Geschichte ein, sagte Karl, die arti-

ger ist, und die Bassompierre von einem seiner Vorfahren

erzählt.

Eine schöne Frau, die den Ahnherrn außerordentlich liebte,

besuchte ihn alle Montage auf seinem Sommerhause, wo
er die Nacht mit ihr zubrachte, indem er seine Frau glauben

ließ, daß er diese Zeit zu einer Jagdpartie bestimmt habe.

Zwei Jahre hatten sie sich ununterbrochen auf diese Weise
gesehen, als seine Frau einigen Verdacht schöpfte, sich

eines Morgens nach dem Sommerhause schlich und ihren

Gemahl mit der Schönen in tiefem Schlafe antraf. Sie hatte

weder Mut noch Willen, sie aufzuwecken, nahm aber ihren

Schleier vom Kopfe und deckte ihn über die Füße der

Schlafenden.

Als das Frauenzimmer erwachte und den Schleier erblickte,

tat sie einen hellen Schrei, brach in laute Klage aus und
jammerte, daß sie ihren Geliebten nicht mehr wiedersehen,

ja daß sie sich ihm auf hundert Meilen nicht nähern dürfe.

Sie verließ ihn, nachdem sie ihm drei Geschenke, ein kleines

Fruchtmaß, einen Ring und einen Becher für seine drei

rechtmäßigen Töchter verehrt und ihm die größte Sorgfalt

für diese Gaben anbefohlen hatte. Man hob sie sorgfältig

auf, und die Abkömmlinge dieser drei Töchter glaubten

die Ursache manches glücklichen Ereignisses in dem Be-
sitz dieser Gabe zu finden.
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Das sieht nun schon eher dem Märchen der schönen Melu-
sine und andern dergleichen Feengeschichten ähnlich, sag-

te Luise.

Und doch hat sich eine solcheTradition, versetzteFriedrich,

und ein ähnlicher Talisman in unserm Hause erhalten.

Wie wäre denn das? fragte Karl.

Es ist ein Geheimnis, versetzte jener; nur der älteste Sohn

darf es allenfalls bei Lebzeiten des Vaters erfahren und

nach seinem Tode das Kleinod besitzen.

Du hast es also in Verwahrung? fragte Luise.

Ich habe wohl schon zu viel gesagt, versetzte Friedrich,

indem er das Licht anzündete, um sich hinweg zu begeben.

Die Familie hatte zusammen, wie gewöhnlich, das Früh-

stück eingenommen, und die Baronesse saß wieder an ihrem

Stickrahmen. Nach einem kurzen allgemeinen Stillschwei-

gen begann der geistliche Hausfreund mit einigem Lächeln:

Es ist zwar selten, daß Sänger, Dichter und Erzähler, die

eine Gesellschaft zu unterhalten versprechen, es zur rechten

Zeit tun; vielmehr lassen sie sich gewöhnlich, wo sie willig

sein sollten, sehr dringend bitten, und sind zudringlich,

wenn man ihren Vortrag gern ablehnen möchte. Ich hoffe

daher eine Ausnahme zu machen, wenn ich anfrage, ob

Ihnen in diesem Augenblicke gelegen sei, irgendeine Ge-

schichte anzuhören?

Recht gerne, versetzte die Baronesse, und ich glaube, es

werden alle übrigen mit mir übereinstimmen. Doch wenn

Sie uns eine Geschichte zur Probe geben wollen, so muß
ich Ihnen sagen, welche Art ich nicht liebe. Jene Erzäh-

lungen machen mir keine Freude, bei welchen, nach Weise

der Tausend und Einen Nacht, eine Begebenheit in die an-

dere eingeschachtelt, ein Interesse durch das andere ver-

drängt wird; wo sich der Erzähler genötigt sieht, die Neu-

gierde, die er auf eine leichtsinnige Weise erregt hat, durch

Unterbrechung zu reizen und die Aufmerksamkeit, anstatt

sie durch eine vernünftige Folge zu befriedigen, nur durch

seltsame und keineswegs lobenswürdige Kunstgriffe auf-

zuspannen. Ich tadle das Bestreben, aus Geschichten, die

sich der Einheit des Gedichts nähern sollen, rhapsodische
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Rätsel zu machen und den Geschmack immer tiefer zu ver-

derben. Die Gegenstände Ihrer Erzählungen gebe ich Ihnen

ganz frei, aber lassen Sie uns wenigstens an der Form sehen,

daß wir in guter Gesellschaft sind. Geben Sie uns zum An-
fang eine Geschichte von wenig Personen und Begeben-

heiten, die gut erfunden und gedacht ist, wahr, natürlich und
nicht gemein, so viel Handlung als unentbehrlich und so

viel Gesinnung als nötig; die nicht still steht, sich nicht

auf einem Flecke zu langsam bewegt, sich aber auch nicht

übereilt; in der die Menschen erscheinen, wie man sie gern

mag, nicht vollkommen, aber gut, nicht außerordentlich,

aber interessant und liebenswürdig. Ihre Geschichte sei

unterhaltend, solange wir sie hören, befriedigend, wenn
sie zu Ende ist, und hinterlasse uns einen stillen Reiz, wei-

ter nachzudenken.

Kennte ich Sie nicht besser, gnädige Frau, versetzte der

Geistliche, so würde ich glauben, Ihre Absicht sei, mein
Warenlager, noch eh ich irgend etwas davon ausgekramt

habe, durch diese hohen und strengen Forderungen völlig

in Mißkredit zu setzen. Wie selten möchte man Ihnen nach

Ihrem Maßstab Genüge leisten können. Selbst in diesem

Augenblicke, fuhr er fort, als er ein wenig nachgedacht,

nötigen Sie mich, die Erzählung, die ich im Sinne hatte,

zurückzustellen und auf eine andere Zeit zu verlegen; und
ich weiß wirklich nicht, ob ich mich in der Eile vergreife,

wenn ich eine alte Geschichte, an die ich aber immer mit

einiger Vorliebe gedacht habe, sogleich aus dem Stegreife

vorzutragen anfange.

In einer italienischen Seestadt lebte vorzeiten ein Han-
delsmann, der sich von Jugend auf durch Tätigkeit und
Klugheit auszeichnete. Er war dabei ein guter Seemann
und hatte große Reichtümer erworben, indem er selbst nach
Alexandria zu schiffen, kostbare Waren zu erkaufen oder

einzutauschen pflegte, die er alsdann zu Hause wieder ab-
zusetzen oder in die nördlichen Gegenden Europens zu

versenden wußte. Sein Vermögen wuchs von Jahr zu Jahr
um so mehr, als er in seiner Geschäftigkeit selbst das größte

Vergnügen tand, und ihm keine Zeit zu kostspieligen Zer-
streuungen übrigblieb.
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Bis in sein fünfzigstes Jahr hatte er sich auf diese Weise

emsig fortbeschäftigt, und ihm war von den geselligen Ver-

gnügungen wenig bekannt worden, mit welchen ruhige

Bürger ihr Leben zu würzen verstehen; ebensowenig hatte

das schöne Geschlecht, bei allen Vorzügen seiner Lands-

männinnen, seine Aufmerksamkeit weiter erregt, als inso-

fern er ihre Begierde nach Schmuck und Kostbarkeiten

sehr wohl kannte und sie gelegentlich zu nutzen wußte.

Wie wenig versah er sich daher auf die Veränderung, die

in seinem Gemüte vorgehen sollte, als eines Tags sein

reich beladen Schiff in den Hafen seiner Vaterstadt ein-

lief, eben an einem jährlichen Feste, das besonders der

Kinder wegen gefeiert wurde. Knaben und Mädchen pfleg-

ten nach dem Gottesdienste in allerlei Verkleidungen sich

zu zeigen, bald in Prozessionen, bald in Scharen durch

die Stadt zu scherzen und sodann im Felde auf einem

großen freien Platz allerhand Spiele zu treiben, Kunst-

stücke und Geschicklichkeiten zu zeigen und in artigem

Wettstreit ausgesetzte kleine Preise zu gewinnen.

Anfangs wohnte unser Seemann dieser Feier mit Vergnü-

gen bei; als er aber die Lebenslust der Kinder und die

Freude der Eltern daran lange betrachtet und so viele

Menschen im Genuß einer gegenwärtigen Freude und der

angenehmsten aller Hoffnungen gefunden hatte, mußte

ihm, bei einer Rückkehr auf sich selbst, sein einsamer Zu-
stand äußerst auffallen. Sein leeres Haus fing zum ersten-

mal an ihm ängstlich zu werden, und er klagte sich selbst

in seinen Gedanken an.

O ich Unglückseliger! warum gehn mir so spät die Augen

auf? Warum erkenne ich erst im Alter jene Güter, die allein

den Menschen glücklich machen? So viel Mühe! so viel

Gefahren! was haben sie mir verschafft? Sind gleich meine

Gewölbe voll Waren, meine Kisten voll edler Metalle

und meine Schränke voll Schmuck und Kleinodien, so

können doch diese Güter mein Gemüt weder erheitern

noch befriedigen. Je mehr ich sie aufhäufe, desto mehr

Gesellen scheinen sie zu verlangen; ein Kleinod fordert

das andere, ein Goldstück das andere.— Sie erkennen

mich nicht für den Hausherrn; sie rufen mir ungestüm zu:
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Geh und eile, schaffe noch mehr unsersgleichen herbei!

Gold erfreut sich nur des Goldes, das Kleinod des Klein-

odes. So gebieten sie mir schon die ganze Zeit meines

Lebens, und erst spät fühle ich, daß mir in allem diesem

kein Genuß bereitet ist. Leider jetzt, da die Jahre kom-
men, fange ich an zu denken und sage zu mir: Du genießest

diese Schätze nicht, und niemand wird sie nach dir genie-

ßen! Hast du jemals eine geliebte Frau damit geschmückt?

hast du eine Tochter damit ausgestattet? hast du einen

Sohn in den Stand gesetzt, sich die Neigung eines guten

Mädchens zu gewinnen und zu befestigen? Niemals! Von
allen deinen Besitztümern hast du, hat niemand der Dei-

nigen etwas besessen, und was du mühsam zusammen-
gebracht hast, wird nach deinem Tode ein Fremder leicht-

fertig verprassen.

O wie anders werden heute abend jene glücklichen El-

tern ihre Kinder um den Tisch versammeln, ihre Geschick-

lichkeit preisen und sie zu gutenTaten aufmuntern! Welche
Lust glänzte aus ihren Augen, und welche Hoffnung schien

aus dem Gegenwärtigen zu entspringen! Solltest du denn
aber selbst gar keine Hoffnung fassen können? Bist du denn
schon ein Greis? Ist es nicht genug, die Versäumnis ein-

zusehen, jetzt, da noch nicht aller Tage Abend gekom-
men ist? Nein, in deinem Alter ist es noch nicht töricht,

ans Freien zu denken, mit deinen Gütern wirst du ein

braves Weib erwerben und glücklich machen; und siehst

du noch Kinder in deinem Hause, so werden dir diese

spätem Früchte den größten Genuß geben, anstatt daß sie

oft denen, die sie zu früh vom Himmel erhalten, zur Last

werden und zur Verwirrung gereichen.

Als er durch dieses Selbstgespräch seinen Vorsatz bei sich

befestigt hatte, rief er zwei Schiffsgesellen zu sich und
eröffnete ihnen seine Gedanken. Sie, die gewohnt waren,

in allen Fällen willig und bereit zu sein, fehlten auch dies-

mal nicht und eilten, sich in der Stadt nach den jüngsten

und schönsten Mädchen zu erkundigen; denn ihr Patron,

da er einmal nach dieser Ware lüstern ward, sollte auch
die beste finden und besitzen.

Er selbst feierte so wenig als seine Abgesandten. Er ging,
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fragte, sah und hörte, und fand bald, was er suchte, in

einem Frauenzimmer, das in diesem Augenblick das schön -

ste der Stadt genannt zu werden verdiente, ungefähr sech-

zehn Jahr alt, wohlgebildet und gut erzogen, deren Ge-
stalt und Wesen das Angenehmste zeigte und das Beste

versprach.

Nach einer kurzen Unterhandlung, durch welche der vor-

teilhafteste Zustand, sowohl bei Lebzeiten als nach dem
Tode des Mannes, der Schönen versichert war, vollzog man
die Heirat mit großer Pracht und Lust, und von diesem

Tage an fühlte sich unser Handelsmann zum erstenmal

im wirklichen Besitz und Genuß seiner Reichtümer. Nun
verwandte er mit Freuden die schönsten und reichsten

Stoffe zur Bekleidung des schönen Körpers, die Juwelen

glänzten ganz anders an der Brust und in den Haaren sei-

ner Geliebten, als ehemals im Schmuckkästchen, und die

Ringe erhielten einen unendlichen Wert von der Hand,

die sie trug.

So fühlte er sich nicht allein so reich, sondern reicher als

bisher, indem seine Güter sich durch Teilnehmung und

Anwendung zu vermehren schienen. Auf diese Weise lebte

das Paar fast ein Jahr lang in der größten Zufriedenheit,

und er schien seine Liebe zu einem tätigen und herum-

streifenden Leben gegen das Gefühl häuslicher Glückselig-

keit gänzlich vertauscht zu haben. Aber eine alte Gewohn-
heit legt sich so leicht nicht ab, und eine Richtung, die

wir früh genommen, kann wohl einige Zeit abgelenkt, aber

nie ganz unterbrochen werden.

So hatte auch unser Handelsmann oft, wenn er andere

sich einschiffen oder glücklich in den Hafen zurückkehren

sah, wieder die Regungen seiner alten Leidenschaft ge-

fühlt, ja, er hatte selbst in seinem Hause, an der Seite sei-

ner Gattin, manchmal Unruhe und Unzufriedenheit emp-

funden. Dieses Verlangen vermehrte sich mit der Zeit

und verwandelte sich zuletzt in eine solche Sehnsucht,

daß er sich äußerst unglücklich fühlen mußte und—zuletzt

wirklich krank ward.

Was soll nun aus dir werden? sagte er zu sich selbst. Du
erfährst nun, wie töricht es ist, in späten Jahren eine alte
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Lebensweise gegen eine neue zu vertauschen. Wie sollen

wir das, was wir immer getrieben und gesucht haben, aus

unsern Gedanken, ja aus unsern Gliedern wieder heraus-

bringen? Und wie geht es mir nun? der ich bisher wie ein

Fisch das Wasser, wie ein Vogel die freie Luft geliebt,

da ich mich in einem Gebäude bei allen Schätzen und
bei der Blume aller Reichtümer, bei einer schönen jungen

Frau eingesperrt habe? Anstatt daß ich dadurch hoffte Zu-
friedenheit zu gewinnen und meiner Güter zu genießen,

so scheint es mir, daß ich alles verliere, indem ich nichts

weiter erwerbe. Mit Unrecht hält man die Menschen für

Toren, welche in rastloser Tätigkeit Güter auf Güter zu

häufen suchen; denn die Tätigkeit ist das Glück, und für

den, der die Freuden eines ununterbrochenen Bestrebens

empfinden kann, ist der erworbene Reichtum ohne Be-
deutung. Aus Mangel an Beschäftigung werde ich elend,

aus Mangel an Bewegung krank, und wenn ich keinen

andern Entschluß fasse, so bin ich in kurzer Zeit dem Tode
nahe.

Freilich ist es ein gewagtes Unternehmen, sich von einer

jungen liebenswürdigen Frau zu entfernen. Ist es billig,

um ein reizendes und reizbares Mädchen zu freien und
sie nach einer kurzen Zeit sich selbst, der langen Weile,
ihren Empfindungen und Begierden zu überlassen? Spa-
zieren diese jungen seidnen Herren nicht schon jetzt vor
meinen Fenstern auf und ab? Suchen sie nicht schon jetzt,

in der Kirche und in Gärten, die Aufmerksamkeit meines
Weibchens an sich zu ziehen? und was wird erst geschehen,
wenn ich weg bin? Soll ich glauben, daß mein Weib durch
ein Wunder gerettet werden könnte? Nein, in ihrem Alter,

bei ihrer Konstitution wäre es töricht zu hoffen, daß sie

sich der Freuden der Liebe enthalten könnte. Entfernst

du dich, so wirst du bei deiner Rückkunft die Neigung
deines Weibes und ihre Treue zugleich mit der Ehre dei-
nes Hauses verloren haben.

Diese Betrachtungen und Zweifel, mit denen er sich eine
Zeitlang quälte, verschlimmerten den Zustand, in dem er
sich befand, aufs äußerste. Seine Frau, seine Verwandten
und Freunde betrübten sich um ihn, ohne daß sie die Ur-
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sache seiner Krankheit hätten entdecken können. Endlich

ging er nochmals bei sich zu Rate und rief nach einiger

Überlegung aus: TörichterMensch! du lassest es dir so sauer

werden, ein Weib zu bewahren, das du doch bald, wenn
dein Übel fortdauert, sterbend hinter dir und einem an-

dern lassen mußt. Ist es nicht wenigstens klüger und bes-

ser, du suchst das Leben zu erhalten, wenn du gleich in

Gefahr kommst, an ihr dasjenige zu verlieren, was als das

höchste Gut der Frauen geschätzt wird? Wie mancher Mann
kann durch seine Gegenwart den Verlust dieses Schatzes

nicht hindern und vermißt geduldig, was er nicht erhalten

kann. Warum solltest du nicht Mut haben, dich eines sol-

chen Gutes zu entschlagen, da von diesem Entschlüsse dein

Leben abhängt?

Mit diesen Worten ermannte er sich und ließ seine Schiffs

-

gesellen rufen. Er trug ihnen auf, nach gewohnter Weise

ein Fahrzeug zu befrachten und alles bereitzuhalten, daß

sie bei dem ersten günstigen Winde auslaufen könnten.

Darauf erklärte er sich gegen seine Frau folgendermaßen:

Laß dich nicht befremden, wenn du in dem Hause eine

Bewegung siehst, woraus duschließen kannst, daß ich mich

zu einer Abreise anschicke. Betrübe dich nicht, wenn ich

dir gestehe, daß ich abermals eine Seefahrt zu unternehmen

gedenke. Meine Liebe zu dir ist noch immer dieselbe, und

sie wird es gewiß in meinem ganzen Leben bleiben. Ich

erkenne den Wert des Glücks, das ich bisher an deiner

Seite genoß, und würde ihn noch reiner fühlen, wenn ich

mir nicht oft Vorwürfe der Untätigkeit und Nachlässigkeit

im stillen machen müßte. Meine alte Neigung wacht wie-

der auf, und meine alte Gewohnheit zieht mich wieder an.

Erlaube mir, daß ich den Markt von Alcxandrien wieder-

sehe, den ich jetzt mit größerem Eifer besuchen werde,

weil ich dort die köstlichsten Stoffe und die edelsten Kost-

barkeiten für dich zu gewinnen denke. Ich lasse dich im

Besitz aller meiner Güter und meines Vermögens; bediene

dich dessen und vergnüge dich mit deinen Eltern und Ver-

wandten. Die Zeit der Abwesenheit geht auch vorüber,

und mit vielfacher Freude werden wir uns wiedersehen.

Nicht ohne Tränen machte ihm die liebenswürdige Frau
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die zärtlichsten Vorwürfe, versicherte: daß sie ohne ihn

keine fröhliche Stunde hinbringen werde, und bat ihn nur,

da sie ihn wederhalten könne, noch einschränken wolle, daß

er ihrer auch in der Abwesenheit zum besten gedenken

möge.

Nachdem er darauf verschiedenes mit ihr über einige Ge-
schäfte und häusliche Angelegenheiten gesprochen, sagte

er nach einer kleinen Pause: Ich habe nun noch etwas auf

dem Herzen, davon du mir frei zu reden erlauben mußt;

nur bitte ich dich aufs herzlichste, nicht zu mißdeuten,

was ich sage, sondern auch selbst in dieser Besorgnis meine

Liebe zu erkennen.

Ich kann es erraten, versetzte die Schöne darauf, du bist

meinetwegen besorgt, indem du nach Art der Männer un-

ser Geschlecht ein- für allemal für schwach hältst. Du hast

mich bisher jung und froh gekannt, und nun glaubst du,

daß ich in deiner Abwesenheit leichtsinnig und verführ-

bar sein werde. Ich schelte diese Sinnesart nicht, denn sie

ist bei euch Männern gewöhnlich; aber wie ich mein Herz

kenne, darf ich dir versichern, daß nichts so leicht Eindruck

auf mich machen und kein möglicher Eindruck so tief wir-

ken soll, um mich von dem Wege abzuleiten, auf dem ich

bisher an der Hand der Liebe und Pflicht hinwandelte.

Sei ohne Sorgen; du sollst deine Frau so zärtlich und treu

bei deiner Rückkunft wiederfinden, als du sie abends fan-

dest, wenn du nach einer kleinen Abwesenheit in meine

Arme zurückkehrtest.

Diese Gesinnungen traue ich dir zu, versetzte der Gemahl,

und bitte dich, darin zu verharren. Laß uns aber an die

äußersten Fälle denken; warum soll man sich nicht auch

darauf vorsehen? Du weißt, wie sehr deine schöne und
reizende Gestalt die Augen unserer jungen Mitbürger auf

sich zieht; sie werden sich in meiner Abwesenheit noch

mehr als bisher um dich bemühen; sie werden sich dir auf

alle Weise zu nähern, ja zu gefallen suchen. Nicht immer
wird das Bild deines Gemahls, wie jetzt seine Gegenwart,

sie von deiner Türe und deinem Herzen verscheuchen. Du
bist ein edles und gutes Kind, aber die Forderungen der

Natur sind rechtmäßig undgewaltsam; sie stehen mit unserer
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Vernunft beständig im Streite und tragen gewöhnlich den

Sieg davon. Unterbrich mich nicht. Du wirst gewiß in mei-

ner Abwesenheit, selbst bei dem pflichtmäßigen Andenken
an mich, das Verlangen empfinden, wodurch das Weib
den Mann anzieht und von ihm angezogen wird. Ich werde

eine Zeitlang der Gegenstand deiner Wünsche sein; aber

wer weiß, was für Umstände zusammentreffen, was für Ge-
legenheiten sich finden, und ein anderer wird in der Wirk-

lichkeit ernten, was die Einbildungskraft mir zugedacht

hatte. Werde nicht ungeduldig, ich bitte dich, höre mich

aus!

Sollte der Fall kommen, dessen Möglichkeit du leugnest,

und den ich auch nicht zu beschleunigen wünsche, daß du

ohne die Gesellschaft eines Mannes nicht länger bleiben,

die Freuden der Liebe nicht wohl entbehren könntest: so

versprich mir nur, an meine Stelle keinen von den leicht-

sinnigen Knaben zu wählen, die, so artig sie auch aus-

sehen mögen, der Ehre noch mehr als der Tugend einer

Frau gefährlich sind. Mehr durch Eitelkeit als durch Be-

gierde beherrscht, bemühen sie sich um eine jede und

finden nichts natürlicher, als eine der andern aufzuopfern.

Fühlst du dich geneigt, dich nach einem Freunde um-
zusehen, so forsche nach einem, der diesen Namen ver-

dient, der bescheiden und verschwiegen die Freuden der

Liebe noch durch die Wohltat des Geheimnisses zu erheben

weiß.

Hier verbarg die schöne Frau ihren Schmerz nicht länger,

und die Tränen, die sie bisher zurückgehalten hatte, stürz-

ten reichlich aus ihren Augen. Was du auch von mir den-

ken magst, rief sie nach einer leidenschaftlichen Umarmung
aus, so ist doch nichts entxernter von mir als das Verbre-

chen, das du gewissermaßen für unvermeidlich hältst. Mö-
ge, wenn jemals auch nur ein solcher Gedanke in mir ent-

steht, die Erde sich auftun und mich verschlingen, und

möge alle Hoffnung der Seligkeit mir entrissen werden,

die uns eine so reizende Fortdauer unsers Daseins ver-

spricht! Entferne das Mißtrauen aus deiner 'Brust und laß

mir die ganze reine Hoffnung, dich bald wieder in meinen

Annen zu sehen.
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Nachdem er auf alle Weise seine Gattin zu beruhigen ge-

sucht, schiffte er sich den andern Morgen ein; seine Fahrt

war glücklich, und er gelangte bald nach Alexandrien.

Indessen lebte seine Gattin in dem ruhigen Besitz eines

großen Vermögens nach aller Lust und Bequemlichkeit,

jedoch eingezogen, und pflegte außer ihren Eltern und

Verwandten niemand zu sehen; und indem die Geschäfte

ihres Mannes durch getreue Diener iortgeführt wurden,

bewohnte sie ein großes Haus, in dessen prächtigen Zim-

mern sie mit Vergnügen täglich das Andenken ihres Ge-
mahls erneuerte.

So sehr sie aber auch sich stille hielt und eingezogen leb-

te, waren doch die jungen Leute der Stadt nicht untätig

geblieben. Sie versäumten nicht, häufig vor ihrem Fenster

vorbeizugehen, und suchten des Abends durch Musik und

Gesänge ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Die schö-

ne Einsame fand anfangs diese Bemühungen unbequem
und lästig, doch gewöhnte sie sich bald daran und ließ an

den langen Abenden, ohne sich zu bekümmern, woher sie

kämen, die Serenaden als eine angenehme Unterhaltung

sich gefallen und konnte dabei manchen Seufzer, der ih-

rem Abwesenden galt, nicht zurückhalten.

Anstatt daß ihre unbekannten Verehrer, wie sie hoffte,

nach und nach müde geworden wären, schienen sich ihre

Bemühungen noch zu vermehren und zu einer beständigen

Dauer anzulassen. Sie konnte nun die wiederkehrenden

Instrumente und Stimmen, die wiederholten Melodien

schon unterscheiden und bald sich die Neugierde nicht

mehr versagen, zu wissen, wer die Unbekannten, und
besonders wer die Beharrlichen sein möchten. Sie durfte

sich zum Zeitvertreib eine solche Teilnahme wohl er-

lauben.

Sie fing daher an, von Zeit zu Zeit durch ihre Vorhänge
und Halbläden nach der Straße zu sehen, auf die Vorbei-

gehenden zu merken und besonders die Männer zu unter-

scheiden, die ihre Fenster am längsten im Auge behielten.

Es waren meist schöne, wohlgekleidete, junge Leute, die

aber freilich in Gebärden sowohl als in ihrem ganzen Äu-
ßern ebensoviel Leichtsinn als Eitelkeit sehen ließen. Sie

GOETHE I 43
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schienen mehr durch ihre Aufmerksamkeit auf das Haus
der Schönen sich merkwürdig machen, als jener eine Art

von Verehrung beweisen zu wollen.

Wahrlich, sagte die Dame manchmal scherzend zu sich

selbst, mein Mann hat einen klugen Einfall gehabt! Durch

die Bedingung, unter der er mir einen Liebhaber zugesteht,

schließt er alle diejenigen aus, die sich um mich bemühen,

und die mir allenfalls gefallen könnten. Er weiß wohl, daß

Klugheit, Bescheidenheit und Verschwiegenheit Eigen-

schaften eines ruhigen Alters sind, die zwar unser Verstand

schätzt, die aber unsre Einbildungskraft keinesweges auf-

zuregen, noch unsre Neigung anzureizen imstande sind.

Vor diesen, die mein Haus mit ihren Artigkeiten belagern,

bin ich sicher, daß sie kein Vertrauen erwecken, und die,

denen ich mein Vertrauen schenken könnte, finde ich nicht

im mindesten liebenswürdig.

In der Sicherheit dieser Gedanken erlaubte sie sich immer
mehr, dem Vergnügen an der Musik und an der Gestalt

der vorbeigehenden Jünglinge nachzuhängen; und ohne

daß sie es merkte, wuchs nach und nach ein unruhiges Ver-

langen in ihrem Busen, dem sie nur zu spät zu wider-

streben gedachte. Die Einsamkeit und der Müßiggang, das

bequeme, gute und reichliche Leben waren ein Element,

in welchem sich eine unregelmäßige Begierde früher, als

das gute Kind dachte, entwickeln mußte.

Sie fing nun an, jedoch mit stillen Seufzern, unter denVor-

zügen ihres Gemahls auch seine Welt- und Menschen-

kenntnis, besonders die Kenntnis des weiblichen Herzens

zu bewundern. So war es also doch möglich, was ich ihm

so lebhaft abstritt, sagte sie zu sich selbst, und so war es

also doch nötig, in einem solchen Falle mir Vorsicht und

Klugheit anzuraten! Doch was können Vorsicht und Klug-

heit da, wo der unbarmherzige Zufall nur mit einem un-

bestimmten Verlangen zu spielen scheint. Wie soll ich den

wählen, den ich nicht kenne, und bleibt bei näherer Be-

kanntschaft noch eine Wahl übrig?

Mit solchen und hundert andern Gedanken vermehrte die

schöne Frau das Übel, das bei ihr schon weit genug um
sich gegriffen hatte. Vergebens suchte sie sich zu zerstreuen:
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jeder angenehme Gegenstand machte ihre Empfindung

rege, und ihre Empfindung brachte, auch in der tiefsten

Einsamkeit, angenehme Bilder in ihrer Einbildungskraft

hervor.

In solchem Zustande befand sie sich, als sie unter andern

Stadtneuigkeiten von ihren Verwandten vernahm, es sei

ein junger Rechtsgelehrter, der zu Bologna studiert habe,

soeben in seine Vaterstadt zurückgekommen. Man wußte

nicht genug zu seinem Lobe zu sagen. Bei außerordent-

lichen Kenntnissen zeigte er eine Klugheit und Gewandt-

heit, die sonst Jünglingen nicht eigen ist, und bei einer

sehr reizenden Gestalt die größte Bescheidenheit. Als Pro-

kurator hatte er bald das Zutrauen der Bürger und die

Achtung der Richter gewonnen. Täglich fand er sich auf

dem Rathause ein, um daselbst seine Geschäfte zu besor-

gen und zu betreiben.

Die Schöne hörte die Schilderung eines so vollkommenen

Mannes nicht ohne Verlangen, ihn näher kennen zu ler-

nen, und nicht ohne stillen Wunsch, in ihm denjenigen

zu finden, dem sie ihr Herz, selbst nach der Vorschrift

ihres Mannes, übergeben könnte. Wie aufmerksam ward

sie daher, als sie vernahm, daß er täglich vor ihrem Hause

vorbeigehe; wie sorgfältig beobachtete sie die Stunde, in

der man auf dem Rathause sich zu versammeln pflegte.

Nicht ohne Bewegung sah sie ihn endlich vorbeigehen;

und wenn seine schöne Gestalt und seine Jugend für sie

notwendig reizend sein mußten, so war seine Beschei-

denheit von der andern Seite dasjenige, was sie in Sorgen

versetzte.

Einige Tage hatte sie ihn heimlich beobachtet und konnte

nun dem Wunsche nicht länger widerstehen, seine Auf-

merksamkeit auf sich zu ziehen. Sie kleidete sich mit Sorg-

falt, trat auf den Balkon, und das Herz schlug ihr, als sie

ihn die Straße herkommen sah. Allein wie betrübt, ja be-

schämt war sie, als er wie gewöhnlich mit bedächtigen

Schritten, in sich gekehrt und mit niedergeschlagenen

Augen, ohne sie auch nur zu bemerken, auf das zierlichste

seines Weges vorbeiging.

Vergebens versuchte sie mehrere Tage hintereinander auf
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eben diese Weise von ihm bemerkt zu werden. Immer
ging er seinen gewöhnlichen Schritt, ohne die Augen auf-

zuschlagen oder da- und dorthin zu wenden. Je mehr sie

ihn aber ansah, desto mehr schien er ihr derjenige zu sein,

dessen sie so sehr bedurfte. Ihre Neigung ward täglich

lebhafter und, da sie ihr nicht widerstand, endlich ganz

und gar gewaltsam. Wie! sagte sie zu sich selbst, nach-

dem dein edler verständiger Mann den Zustand voraus-

gesehen, in dem du dich in seiner Abwesenheit befinden

würdest, da seine Weissagung eintrifft, daß du ohne Freund

und Günstling nicht leben kannst, sollst du dich nun ver-

zehren und abhärmen, zu der Zeit, da dir das Glück einen

Jüngling zeigt, völlig nach deinem Sinne, nach dem Sinne

deines Gatten, einen Jüngling, mit dem du die Freuden

der Liebe in einem undurchdringlichen Geheimnis ge-

nießen kannst? Töricht, wer die Gelegenheit versäumt,

töricht, wer der gewaltsamen Liebe widerstehen will.

Mit solchen und vielen andern Gedanken suchte sich die

schöne Frau in ihrem Vorsatze zu stärken, und nur kurze

Zeit ward sie noch von Ungewißheit hin und her getrieben.

Endlich aber, wie es begegnet, daß eine Leidenschaft,

welcher wir lange widerstehen, uns zuletzt auf einmal da-

hinreißt und unser Gemüt dergestalt erhöht, daß wir auf

Besorgnis und Furcht, Zurückhaltung und Scham, Ver-

hältnisse und Pflichten mit Verachtung als auf kleinliche

Hindernisse zurücksehen, so faßte sie auf einmal den ra-

schen Entschluß, ein junges Mädchen, das ihr diente, zu

dem geliebten Manne zu schicken und, es koste nun, was

es wolle, zu seinem Besitze zu gelangen.

Das Mädchen eilte und fand ihn, als er eben mit vielen

Freunden zu Tische saß, und richtete ihren Gruß, den ihre

Frau sie gelehrt hatte, pünktlich aus. Der junge Prokura-

tor wunderte sich nicht über diese Botschaft; er hatte den

Handelsmann in seiner Jugend gekannt, er wußte, daß er

gegenwärtig abwesend war, und ob er gleich von seiner

Heirat nur von weitem gehört hatte, vermutete er doch,

daß die zurückgelassene Frau, in der Abwesenheit ihres

Mannes, wahrscheinlich in einer wichtigen Sache seines

rechtlichen Beistandes bedürfe. Er antwortete deswegen
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dem Mädchen auf das verbindlichste und versicherte, daß

er, sobald man von der Tafel aufgestanden, nicht säumen

würde, ihrer Gebieterin aufzuwarten. Mit unaussprechlicher

Freude vernahm die schöne Frau, daß sie den Geliebten

nun bald sehen und sprechen sollte. Sie eilte, sich aufs

beste anzuziehen, und ließ geschwind ihr Haus und ihre

Zimmer auf das reinlichste ausputzen. Orangenblätter und

Blumen wurden gestreut, der Sofa mit den köstlichsten

Teppichen bedeckt. So ging die kurze Zeit, die er ausblieb,

beschäftigt hin, die ihr sonst unerträglich lang geworden

wäre.

Mit welcher Bewegung ging sie ihm entgegen, als er end-

lich ankam, mit welcher Verwirrung hieß sie ihn, indem

sie sich auf das Ruhebette niederließ, auf ein Taburett

sitzen, das zunächst dabeistand! Sie verstummte in seiner

so erwünschten Nähe, sie hatte nicht bedacht, was sie ihm

sagen wollte; auch er war still und saß bescheiden vor ihr.

Endlich ermannte sie sich und sagte nicht ohne Sorge und

Beklommenheit:

Sie sind noch nicht lange in Ihrer Vaterstadt wieder an-

gekommen, mein Herr, und schon sind Sie allenthalben

für einen talentreichen und zuverlässigen Mann bekannt.

Auch ich setze mein Vertrauen auf Sie in einer wichtigen

und sonderbaren Angelegenheit, die, wenn ich es recht

bedenke, eher für den Beichtvater als für den Sachwalter

gehört. Seit einem Jahre bin ich an einen würdigen und

reichen Mann verheiratet, der, solange wir zusammen-
lebten, die größte Aufmerksamkeit für mich hatte, und über

den ich mich nicht beklagen würde, wenn nicht ein un-

ruhiges Verlangen zu reisen und zu handeln ihn seit eini-

ger Zeit aus meinen Armen gerissen hätte.

Als ein verständiger und gerechter Mann fühlte er wohl

das Unrecht, das er mir durch seine Entfernung antat. Er

begriff, daß ein junges Weib nicht wie Juwelen und Perlen

verwahrt werden könne; er wußte, daß sie vielmehr einem

Garten voll schöner Früchte gleicht, die für jedermann, so

wie für den Herrn verloren wären, wenn er eigensinnig

die Türe auf einige Jahre verschließen wollte. Er sprach

mir daher vor seiner Abreise sehr ernstlich zu, er ver-
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sicherte mir, daß ich ohne Freund nicht würde leben kön-

nen, er gab mir dazu nicht allein die Erlaubnis, sondern

er drang in mich und nötigte mir gleichsam das Verspre-

chen ab, daß ich der Neigung, die sich in meinem Her-
zen finden würde, frei und ohne Anstand folgen wollte.

Sie hielt einen Augenblick inne, aber bald gab ihr ein viel-

versprechender Blick des jungen Mannes Mut genug, in

ihrem Bekenntnis fortzufahren.

Eine einzige Bedingung fügte mein Gemahl zu seiner üb-

rigens so nachsichtigen Erlaubnis. Er empfahlmirdie äußer-

ste Vorsicht und verlangte ausdrücklich, daß ich mir einen

gesetzten,zuverlässigen,klugen und verschwiegenenFreund

wählen sollte. Ersparen Sie mir das übrige zu sagen, mein

Herr, ersparen Sie mir die Verwirrung, mit der ich Ihnen

bekennen würde, wie sehr ich für Sie eingenommen bin,

und erraten Sie aus diesem Zutrauen meine Hoffnungen

und meine Wünsche.

Nach einer kurzen Pause versetzte der junge liebenswür-

dige Mann mit gutem Bedachte: Wie sehr bin ich Ihnen

für das Vertrauen verbunden, durch welches Sie mich in

einem so hohen Grade ehren und glücklich machen. Ich

wünsche nur lebhaft, Sie zu überzeugen, daß Sie sich an

keinen Unwürdigen gewendet haben. Lassen Sie mich Ih-

nen zuerst als Rechtsgelehrter antworten; und als ein sol-

cher gesteh ich Ihnen, daß ich Ihren Gemahl bewundere,

der sein Unrecht so deutlich gefühlt und eingesehen hat:

denn es ist gewiß, daß einer, der ein junges Weib zurück-

läßt, um ferne Weltgegenden zu besuchen, als ein solcher

anzusehen ist, der irgendein anderes Besitztum völlig de-

relinquiert und durch die deutlichste Handlung auf alles

Recht daran Verzicht tut. Wie es nun dem ersten besten

erlaubt ist, eine solche völlig ins Freie gefallene Sache

wiedei zu ergreifen, so muß ich es um so mehr für natür-

lich und billig halten, daß eine junge Frau, die sich in

diesem Zustande befindet, ihre Neigung abermals ver-

schenke und sich einem Freunde, der ihr angenehm und

zuverlässig scheint, ohne Bedenken überlasse.

Tritt nun aber gar, wie hier, der Fall ein, daß der Ehe-

mann selbst, seines Unrechts sich bewußt, mit ausdrück-
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liehen Worten seiner hinterlassenen Frau dasjenige erlaubt,

was er ihr nicht verbieten kann, so bleibt gar kein Zweifel

übrig, um so mehr, da demjenigen kein Unrecht geschieht,

der es willig zu ertragen erklärt hat.

Wenn Sie mich nun,—fuhr der junge Mann mit ganz an-

dern Blicken und dem lebhaftesten Ausdrucke fort, indem

er die schöne Freundin bei der Hand nahm, — wenn Sie

mich zu Ihrem Diener erwählen, so machen Sie mich mit

einer Glückseligkeit bekannt, von der ich bisher keinen

Begriff hatte. Sein Sie versichert, rief er aus, indem er die

Hand küßte, daß Sie keinen ergebnem, zärtlichem, treu-

em und verschwiegenem Diener hätten finden können.

Wie beruhigt fühlte sich nach dieser Erklärung die schöne

Frau. Sie scheute sich nicht, ihm ihre Zärtlichkeit aufs

lebhafteste zu zeigen; sie drückte seine Hände, drängte

sich näher an ihn und legte ihr Haupt auf seine Schulter.

Nicht lange blieben sie in dieser Lage, als er sich auf eine

sanfte Weise von ihr zu entfernen suchte und nicht ohne

Betrübnis zu reden begann: Kann sich wohl ein Mensch in

einem seltsamernVerhältnisse befinden? Ichbin gezwungen,

mich von Ihnen zu entfernen und mir die größte Gewalt

anzutun, in einem Augenblicke, da ich mich den süßesten

Gefühlen überlassen sollte. Ich darf mir das Glück, das

mich in Ihren Armen erwartet, gegenwärtig nicht zueignen.

Ach! wenn nur der Aufschub mich nicht um meine schön-

sten Hoffnungen betrügt!

Die Schöne fragte ängstlich nach der Ursache dieser son-

derbaren Äußerung.

Eben als ich in Bologna, versetzte er, am Ende meiner

Studien war und mich aufs äußerste angriff, mich zu mei-

ner künftigen Bestimmung geschickt zu machen, verfiel ich

in eine schwere Krankheit, die, wo nicht mein Leben zu

zerstören, doch meine körperlichen und Geisteskräfte zu

zerrütten drohte. In der größten Not und unter den heftig-

sten Schmerzen tat ich der Mutter Gottes ein Gelübde,

daß ich, wenn sie mich genesen ließe, ein Jahr lang in

strengem Fasten zubringen und mich alles Genusses, von
welcher Art er auch sei, enthalten wolle. Schon zehn Mo-
nate habe ich mein Gelübde auf das treulichste erfüllt, und
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sie sind mir in Betrachtung der großen Wohltat, die ich

erhalten, keinesweges lang geworden, da es mir nicht be-

schwerlich ward, manches gewohnte und bekannte Gute

zu entbehren. Aber zu welcher Ewigkeit werden mir nun

zwei Monate, die noch übrig sind, da mir erst nach Verlauf

derselben ein Glück zuteil werden kann, welches alle Be-

griffe übersteigt! Lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden

und entziehen Sie mir Ihre Gunst nicht, die Sie mir so

freiwillig zugedacht haben.

Die Schöne, mit dieser Erklärung nicht sonderlich zufrie-

den, faßte doch wieder bessern Mut, als der Freund nach

einigem Nachdenken zu reden fortfuhr: Ich wage kaum,

Ihnen einen Vorschlag zu tun und das Mittel anzuzeigen,

wodurch ich früher von meinem Gelübde entbunden wer-

den kann. Wenn ich jemand fände, der so streng und si-

cher wie ich das Gelübde zu halten übernähme und die

Hälfte der noch übrigen Zeit mit mir teilte, so würde ich

um so geschwinder frei sein, und nichts würde sich unsern

Wünschen entgegenstellen. Sollten Sie nicht, meine süße

Freundin, um unser Glück zu beschleunigen, willig sein,

einen Teil des Hindernisses, das uns entgegensteht, hin-

wegzuräumen? Nur der zuverlässigsten Person kann ich

einen Anteil an meinem Gelübde übertragen; es ist streng,

denn ich darf des Tages nur zweimal Brot und Wasser

genießen, darf des Nachts nur wenige Stunden auf einem

harten Lager zubringen und muß ungeachtet meiner vie-

len Geschäfte eine große Anzahl Gebete verrichten. Kann
ich, wie es mir heute geschehen ist, nicht vermeiden, bei

einem Gastmahl zu erscheinen, so darf ich deswegen doch

nicht meine Pflicht hintansetzen, vielmehr muß ich den

Reizungen aller Leckerbissen, die an mir vorübergehen,

zu widerstehen suchen. Können Sie sich entschließen,

einen Monat lang gleichfalls alle diese Gesetze zu be-

folgen, so werden Sie alsdann sich selbst in dem Besitz

eines Freundes desto mehr erfreuen, als Sie ihn durch ein

so lobenswürdiges Unternehmen gewissermaßen selbst er-

worben haben.

Die schöne Dame vernahm ungern die Hindernisse, die

sich ihrer Neigung entgegensetzten; doch war ihre Liebe
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zu dem jungen Manne durch seine Gegenwart dergestalt

vermehrt worden, daß ihr keine Prüfung zu streng schien,

wenn ihr nur dadurch der Besitz eines so werten Gutes

versichert werden konnte. Sie sagte ihm daher mit den

gefälligsten Ausdrücken: Mein süßer Freund! das Wunder,

wodurch Sie Ihre Gesundheit wieder erlangt haben, ist

mir selbst so wert und verehrungswürdig, daß ich es mir

zur Freude und Pflicht mache, an dem Gelübde teilzu-

nehmen, das Sie dagegen zu erfüllen schuldig sind. Ich

freue mich, Ihnen einen so sichern Beweis meiner Nei-

gung zu geben; ich will mich auf das genaueste nach Ihrer

Vorschrift richten, und ehe Sie mich lossprechen, soll

mich nichts von dem Wege entfernen, auf den Sie mich

einleiten.

Nachdem der junge Mann mit ihr aufs genaueste diejeni-

gen Bedingungen abgeredet, unter welchen sie ihm die

Hälfte seines Gelübdes ersparen konnte, entfernte er sich

mit der Versicherung, daß er sie bald wieder besuchen

und nach der glücklichen Beharrlichkeit in ihrem Vorsatze

fragen würde; und so mußte sie ihn gehen lassen, als er

ohne Händedruck, ohne Kuß, mit einem kaum bedeuten-

den Blicke von ihr schied. Ein Glück für sie war die Be-

schäftigung, die ihr der seltsame Vorsatz gab, denn sie

hatte manches zu tun, um ihre Lebensart völlig zu ver-

ändern. Zuerst wurden die schönen Blätter und Blumen

hinausgekehrt, die sie zu seinem Empfang hatte streuen

lassen; dann kam an die Stelle des wohlgepolsterten Ruhe-

bettes ein hartes Lager, auf das sie sich, zum erstenmal

in ihrem Leben nur von Wasser und Brot kaum gesättigt,

des Abends niederlegte. Des andern Tages war sie beschäf-

tigt, Hemden zuzuschneiden und zu nähen, deren sie eine

bestimmte Zahl für ein Armen- und Krankenhaus fertig-

zumachen versprochen hatte. Bei dieser neuen und un-

bequemen Beschäftigung unterhielt sie ihre Einbildungs-

kraft immer mit dem Bilde ihres süßen Freundes und mit

der Hoffnung künftiger Glückseligkeit; und bei eben diesen

Vorstellungen schien ihre schmale Kost ihr eine herzstär-

kende Nahrung zu gewähren.

So verging eine Woche, und schon am Ende derselben
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fingen die Rosen ihrer Wangen an einigermaßen zu ver-

bleichen. Kleider, die ihr sonst wohl paßten, waren zu weit,

und ihre sonst so raschen und muntern Glieder matt und
schwach geworden, als der Freund wieder erschien und
ihr durch seinen Besuch neue Stärke und Leben gab. Er

ermahnte sie, in ihrem Vorsatze zu beharren, munterte sie

durch sein Beispiel auf und ließ von weitem die Hoffnung

eines ungestörten Genusses durchblicken. Nur kurze Zeit

hielt er sich auf und versprach, bald wiederzukommen.

Die wohltätige Arbeit ging aufs neue muntrer fort, und von

der strengen Diät ließ man keinesweges nach. Aber auch,

leider! hätte sie durch eine große Krankheit nicht mehr er-

schöpft werden können. Ihr Freund, der sie am Ende der

Woche abermals besuchte, sah sie mit dem größten Mit-

leiden an und stärkte sie durch den Gedanken, daß die

Hälfte der Prüfung nun schon vorüber sei.

Nun ward ihr das ungewohnte Fasten, Beten und Arbeiten

mit jedem Tage lästiger, und die übertriebene Enthaltsam-

keit schien den gesunden Zustand eines an Ruhe und reich-

liche Nahrung gewöhnten Körpers gänzlich zu zerrütten.

Die Schöne konnte sich zuletzt nicht mehr auf den Füßen

halten und war genötigt, ungeachtet der warmen Jahrszeit,

sich in doppelte und dreifache Kleider zu hüllen, um die

beinah völlig verschwindende innerliche Wärme einiger-

maßen zusammenzuhalten. Ja, sie war nicht länger imstande

aufrecht zu bleiben und sogar gezwungen, in der letzten

Zeit das Bette zu hüten.

Welche Betrachtungen mußte sie da über ihren Zustand

machen! Wie oft ging diese seltsame Begebenheit vor ihrer

Seele vorbei, und wie schmerzlich fiel es ihr, als zehn Tage

vergingen, ohne daß der Freund erschienen wäre, der sie

diese äußersten Aufopferungen kostete! Dagegen aber be-

reitete sich in diesen trüben Stunden ihre völlige Genesung

vor, ja sie ward entschieden. Denn als bald darauf ihrFreund

erschien und sich an ihr Bette auf ebendasselbe Taburett

setzte, auf dem er ihre erste Erklärung vernommen hatte,

und ihr freundlich, ja gewissermaßen zärtlich zusprach, die

kurze Zeit noch standhaft auszudauern, unterbrach sie ihn

mit Lächeln und sagte: Es bedarf weiter keines Zuredens,
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mein werter Freund, und ich werde mein Gelübde diese

wenigen Tage mit Geduld und mit der Überzeugung aus-

dauern, daß Sie es mir zu meinem Besten auferlegt haben.

Ich bin jetzt zu schwach, als daß ich Ihnen meinen Dank

ausdrücken könnte, wie ich ihn empfinde. Sie haben mieh

mir selbst erhalten; Sie haben mich mir selbst gegeben, und

ich erkenne, daß ich mein ganzes Dasein von nun an Ihnen

schuldig bin.

Wahrlich! mein Mann war verständig und klug, und kannte

das Herz einer Frau; er war billig genug, sie über eine Nei-

gung nicht zu schelten, die durch seine Schuld in ihrem

Busen entstehen konnte, ja, er war großmütig genug, seine

Rechte der Forderung der Natur hintanzusetzen. Aber Sie,

mein Herr, Sie sind vernünftig und gut; Sie haben mieh

fühlen lassen, daß außer der Neigung noch etwas in uns

ist, das ihr das Gleichgewicht halten kann, daß wir fähig

sind, jedem gewohnten Gut zu entsagen und selbst unsere

heißesten Wünsche von uns zu entfernen. Sie haben mich

in diese Schule durch Irrtum und Hoffnung geführt; aber

beide sind nicht mehr nötig, wenn wir uns erst mit dem gu-
ten und mächtigen Ich bekannt gemacht haben, das so still

und ruhig in uns wohnt und so lange, bis es die Herrschaft

im Hause gewinnt, wenigstens durch zarte Erinnerungen

seine Gegenwart unaufhörlich merken läßt. Leben Sie wohl!

Ihre Freundin wird sie künftig mit Vergnügen sehen; wir-

ken Sie auf Ihre Mitbürger wie auf mich; entwickeln Sie

nicht allein die Verwirrungen, die nur zu leicht über Be-

sitztümer entstehen, sondern zeigen Sie ihnen auch, durch

sanfte Anleitung und durch Beispiel, daß in jedem Men-
schen die Kraft der Tugend im Verborgenen keimt; die

allgemeine Achtung wird Ihr Lohn sein, und Sie werden

mehr als der erste Staatsmann und der größte Held den

Namen Vater des Vaterlandes verdienen.

Man muß Ihren Prokurator loben, sagte die Baronesse, er

ist zierlich, vernünftig, unterhaltend und unterrichtend; so

sollten alle diejenigen sein, die uns von einer Verirrung

abhalten oder davon zurückbringen wollen. Wirklich ver-

dient die Erzählung vor vielen andern den Ehrentitel einer

moralischen Erzählung. Geben Sie uns mehrere von die-
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ser Art, und unsre Gesellschaft wird sich deren gewiß er-

freuen.

DER ALTE. Wenn diese Geschichte Ihren Beifall hat, so

ist es mir zwar sehr angenehm, doch tut mirs leid, wenn
Sie noch mehr moralische Erzählungen wünschen, denn es

ist die erste und letzte.

LUISE. Es bringt Ihnen nicht viel Ehre, daß Sie in Ihrer

Sammlung gerade von der besten Art nur eine einzige ha-

ben.

DER ALTE. Sie verstehn mich unrecht. Es ist nicht die

einzige moralische Geschichte, die ich erzählen kann, son-

dern alle gleichen sich dergestalt, daß man immer nur die-

selbe zu erzählen scheint.

LUISE. Sie sollten sich doch endlich diese Paradoxen ab-

gewöhnen, die das Gespräch nur verwirren; erklären Sie

sich deutlicher.

DER ALTE. Recht gern. Nur diejenige Erzählung ver-

dient moralisch genannt zu werden, die uns zeigt, daß der

Mensch in sich eine Kraft habe, aus Überzeugung eines

Bessern, selbst gegen seine Neigung zu handeln. Dieses

lehrt uns diese Geschichte, undkeine moralische Geschichte

kann etwas anderes lehren.

LUISE. Und ich muß also, um moralisch zu handeln, ge-

gen meine Neigung handeln?

DER ALTE. Ja.

LUISE. Auch wenn sie gut ist?

DER ALTE. Keine Neigung ist an sich gut, sondern nur

insofern sie etwas Gutes wirkt.

LUISE. Wenn man nun Neigung zur Wohltätigkeit hätte?

DER ALTE. So soll man sich verbieten, wohltätig zu sein,

sobald man sieht, daß man sein eigenes Hauswesen dadurch

zugrunde richtet.

LUISE. Und wenn man einen unwiderstehlichen Trieb zur

Dankbarkeit hätte?

DER ALTE. Dafür ist bei den Menschen schon gesorgt,

daß die Dankbarkeit bei ihnen niemals zum Triebe werden

kann. Doch gesetzt auch, so würde der zu schätzen sein,

der sich lieber undankbar zeigte, als daß er etwas Schänd-

liches aus Liebe zu seinem Wohltäter unternähme.
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LUISE. So könnte es denn also doch unzählige moralische

Geschichten geben.

DER ALTE. In diesem Sinne, ja; doch würden sie alle

nichts weiter sagen, als was mein Prokurator gesagt hat,

und deswegen kann man ihn einzig dem Geiste nach nen-

nen: denn darin haben Sie recht, der Stoff kann sehr ver-

schieden sein.

LUISE. Hätten Sie sich eigentlicher ausgedrückt, so hätten

wir nicht gestritten.

DER ALTE. Aber auch nicht gesprochen. Verwirrungen

und Mißverständnisse sind die Quellen des tätigen Lebens

und der Unterhaltung.

LUISE. Ich kann doch noch nicht ganz mit Ihnen einig

sein. Wenn ein tapferer Mann mit Gefahr seines eigenen

Lebens andere rettet, ist das keine moralische Handlung?

DER ALTE. Nach meiner Art mich auszudrücken, nicht.

Wenn aber ein furchtsamer Mensch seine Furcht über-

windet und ebendasselbe tut, dann ist es eine moralische

Handlung.

DIE BARONESSE. Ich wollte, lieber Freund, Sie gäben

uns noch einige Beispiele und verglichen sich gelegentlich

mit Luisen über die Theorie. Gewiß, ein Gemüt, das Nei-

gung zum Guten hat, muß uns, wenn wir es gewahr werden,

schon höchlich erfreuen; aber Schöneres ist nichts in der

Welt als Neigung durch Vernunft und Gewissen geleitet.

Haben Sie noch eine Geschichte dieser Art, so wünschten

wir sie zu hören. Ich liebe mir sehr Parallelgeschichten.

Eine deutet aufdie andere hin und erklärt ihren Sinn besser

als viele trockene Worte.

DER ALTE. Ich kann wohl noch einige, die hieher ge-

hören, vorbringen: denn ich habe auf diese Eigenschaften

des menschlichen Geistes besonders achtgegeben.

LUISE. Nur eins möchte ich mir ausbitten. Ich leugne nicht,

daß ich die Geschichten nicht liebe, die unsre Einbildungs-

kraft immer in fremde Länder nötigen. Muß denn alles in

Italien und Sizilien, im Orient geschehen? Sind denn Nea-
pel, Palermo und Smyrna die einzigen Orte, wo etwas In-

teressantes vorgehen kann? Mag man doch den Schauplatz

der Feenmärchen nach Samarkand und Ormus versetzen,
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um unsere Einbildungskraft zu verwirren. Wenn Sie aber

unsern Geist, unser Herz bilden wollen, so geben Sie uns

einheimische, geben Sie uns Familiengemälde, und wir wer-
den uns desto eher darin erkennen und, wenn wir uns ge-

troffen fühlen, desto gerührter an unser Herz schlagen.

DER ALTE. Auch darin soll Ihnen gewillfahrt werden.

Doch ist es mit den Familiengemälden eine eigene Sache.

Sie sehen einander alle so gleich, und wir haben fast alle

Verhältnisse derselben schon gut bearbeitet auf unsern

Theatern gesehen. Indessen will ichs wagen und eine Ge-
schichte erzählen, von der Ihnen schon etwas Ähnliches

bekannt ist, und die nur durch eine genaue Darstellung

dessen, was in den Gemütern vorging, neu und interes-

sant werden dürfte.

Man kann in Familien oft die Bemerkung machen, daß

Kinder, sowohl der Gestalt als dem Geiste nach, bald vom
Vater, bald von der Mutter Eigenschaften an sich tragen;

und so kommt auch manchmal der Fall vor, daß ein Kind

die Naturen beider Eltern auf eine besondere und verwun-

dernswürdige Weise verbindet.

Hievon war ein junger Mensch, den ich Ferdinand nennen

will, ein auffallender Beweis. Seine Bildung erinnerte an

beide Eltern, und ihre Gemütsart konnte man in der sei-

nigen genau unterscheiden. Erhatte den leichten und frohen

Sinn des Vaters, so auch den Trieb, den Augenblick zu ge-

nießen, und eine gewisse leidenschaftliche Art, bei manchen

Gelegenheiten nur sich selbst in Anschlag zu bringen. Von
der Mutter aber hatte er, so schien es, ruhige Überlegung,

ein Gefühl von Recht und Billigkeit und eine Anlage zur

Kraft, sich für andere aufzuopfern. Man sieht hieraus leicht,

daß diejenigen, die mit ihm umgingen, oft, um seine Hand-

lungen zu erklären, zu der Hypothese ihre Zuflucht neh-

men mußten, daß der junge Mann wohl zwei Seelen haben

möchte.

Ich übergehe mancherlei Szenen, die in seinerJugend vor-

fielen, und erzähle nur eine Begebenheit, die seinen ganzen

Charakter ins Licht setzt und in seinem Leben eine ent-

schiedene Epoche machte.

Er hatte von Jugend auf eine reichliche Lebensart genos-



DEUTSCHER AUSGEWANDERTEN 6 8 7

sen: denn seine Eltern waren wohlhabend, lebten und er-

zogen ihre Kinder, wie es solchen Leuten geziemt; und

wenn der Vater in Gesellschaften, beim Spiel und durch

zierliche Kleidung mehr, als billig war, ausgab, so wußte

die Mutter, als eine gute Haushälterin, dem gewöhnlichen

Aufwände solche Grenzen zu setzen, daß im ganzen ein

Gleichgewicht blieb und niemals ein Mangel zumVorschein

kommen konnte. Dabei war der Vater als Handelsmann

glücklich; es gerieten ihm manche Spekulationen, die er

sehr kühn unternommen hatte, und weil er gern mit Men-
schen lebte, hatte er sich in Geschäften auch vieler Ver-

bindungen und mancher Beihilfe zu erfreuen.

Die Kinder, als strebende Naturen, wählen sich gewöhnlich

im Hause das Beispiel dessen, der am meisten zu leben und

zu genießen scheint. Sie sehen in einemVater, der sichs wohl

sein läßt, die entschiedene Regel, wornach sie ihre Lebens-

art einzurichten haben; und weil sie schon früh zu dieser

Einsicht gelangen, so schreiten meistenteils ihre Begierden

undWünsche in großer Disproportion derKräfte ihres Hau-
ses fort. Sie finden sich bald überall gehindert, um so mehr,

als jede neue Generation neue und frühere Anforderungen

macht, und die Eltern den Kindern dagegen meistenteils

nur gewähren möchten, was sie selbst in früherer Zeit ge-

nossen, da noch jedermann mäßiger und einfacher zu leben

sich bequemte.

Ferdinand wuchs mit der unangenehmen Empfindung her-

an, daß ihm oft dasjenige fehle, was er an seinen Gespielen

sah. Er wollte in Kleidung, in einer gewissen Liberalität

des Lebens und Betragens hinter niemanden zurückblei-

ben; er wollte seinem Vater ähnlich werden, dessen Beispiel

er täglich vor Augen sah, und der ihm doppelt als Muster-

bild erschien, einmal als Vater, für den derSohn gewöhnlich

ein günstigesVorurteil hegt, und dann wieder, weil derKna-
be sah, daß der Mann auf diesem Wege ein vergnügliches

und genußreiches Leben führte und dabei von jedermann
geschätzt und geliebt wurde. Ferdinand hatte hierüber, wie

man sich leicht denken kann, manchen Streit mit der Mut-
ter, da er demVater die abgelegten Röcke nicht nachtragen,

sondern selbst immer in der Mode sein wollte. So wuchs er
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heran, und seine Forderungen wuchsen immer vor ihm her,

so daß er zuletzt, da er achtzehn Jahr alt war, ganz außer

Verhältnis mit seinem Zustande sich fühlen mußte.

Schulden hatte er bisher nicht gemacht, denn seine Mutter

hatte ihm davor den größten Abscheu eingeflößt, sein Ver-
trauen zu erhalten gesucht und in mehreren Fällen das

Äußerste getan, um seine Wünsche zu erfüllen oder ihn

aus kleinen Verlegenheiten zu reißen. Unglücklicherweise

mußte sie, in eben dem Zeitpunkte, wo er nun als Jüngling

noch mehr aufs Äußere sah, wo er durch die Neigung zu

einem sehr schönen Mädchen, verflochten in größere Ge-
sellschaft, sich andern nicht allein gleichzustellen, sondern

vor andern sich hervorzutun und zu gefallen wünschte, in

ihrer Haushaltung gedrängter sein als jemals; anstatt also

seine Forderungen wie sonst zu befriedigen, fing sie an,

seine Vernunft, sein gutes Herz, seine Liebe zu ihr in An-
spruch zu nehmen, und setzte ihn, indem sie ihn zwar

überzeugte, aber nicht veränderte, wirklich in Verzweif-

lung.

Er konnte, ohne alles zu verlieren, was ihm so lieb als sein

Leben war, die Verhältnisse nicht verändern, in denen er

sich befand. Von der ersten Jugend an war er diesem

Zustande entgegen-, er war mit allem, was ihn umgab,

zusammengewachsen; er konnte keine Faser seiner Ver-

bindungen, Gesellschaften, Spaziergänge und Lustpartien

zerreißen, ohne zugleich einen alten Schulfreund, einen

Gespielen, eine neue ehrenvolle Bekanntschaft und, was

das Schlimmste war, seine Liebe zu verletzen.

Wie hoch und wert er seine Neigung hielt, begreift man
leicht, wenn man erfährt, daß sie zugleich seiner Sinnlich-

keit, seinem Geiste, seiner Eitelkeit und seinen lebhaften

Hoffnungen schmeichelte. Eins der schönsten, angenehm-

sten und reichsten Mädchen der Stadt gab ihm, wenigstens

für den Augenblick, den Vorzug vor seinen vielen Mitbe-

werbern. Sie erlaubte ihm, mit dem Dienst, den er ihr wid-

mete, gleichsam zu prahlen, und sie schienen wechselsweise

auf die Ketten stolz zu sein, die sie einander angelegt hat-

ten. Nun war es ihm Pflicht, ihr überall zu folgen, Zeit und

Geld in ihrem Dienste zu verwenden und auf jede Weise



DEUTSCHER AUSGEWANDERTEN 689

zu zeigen, wie wert ihm ihre Neigung und wie unentbehr-

lich ihm ihr Besitz sei.

Dieser Umgang und dieses Bestreben machte Ferdinanden

mehr Aufwand, als es unter andern Umständen natürlich

gewesen wäre. Sie war eigentlich von ihren abwesenden

Eltern einer sehr wunderlichen Tante anvertraut worden,

und es erforderte mancherlei Künste und seltsame Anstal-

ten, um Ottilien, diese Zierde der Gesellschaft, in Gesell-

schaft zu bringen. Ferdinand erschöpfte sich in Erfindungen,

um ihr dieVergnügungen zu verschaffen, die sie so gern ge-

noß, und die sie jedem, der um sie war, zu erhöhen wußte.

Und in eben diesem Augenblicke von einer geliebten und

verehrten Mutter zu ganz andern Pflichten aufgefordert

zu werden, von dieser Seite keine Hilfe zu sehen, einen

so lebhaften Abscheu vor Schulden zu fühlen, die auch

seinen Zustand nicht lange würden gefristet haben; dabei

von jedermann für wohlhabend und freigebig angesehen

zu werden, und das tägliche und dringende Bedürfnis des

Geldes zu empfinden, war gewiß eine der peinlichsten La-
gen, in der sich ein junges, durch Leidenschaften bewegtes

Gemüt befinden kann.

Gewisse Vorstellungen, die ihm früher nur leicht vor der

Seele vorübergingen, hielt er nun fester; gewisse Gedanken,

die ihn sonst nur Augenblicke beunruhigten, schwebten

länger vor seinem Geiste, und gewisse verdrießliche Emp-
findungen wurden daurender und bitterer. Hatte er sonst

seinen Vater als sein Muster angesehen, so beneidete er

ihn nun als seinen Nebenbuhler. Von allem, was der Sohn
wünschte, war jener im Besitz; alles, worüber dieser sich

ängstigte, ward jenem leicht. Und es war nicht etwa von
dem Notwendigen die Rede, sondern von dem, was jener

hätte entbehren können. Da glaubte denn der Sohn, daß

der Vater wohl auch manchmal entbehren sollte, um ihn

genießen zu lassen. Der Vater dagegen war ganz anderer

Gesinnung; er war von denen Menschen, die sich viel er-

lauben, und die deswegen in den Fall kommen, denen, die

von ihnen abhängen, viel zu versagen. Er hatte dem Sohne
etwas Gewisses ausgesetzt und verlangte genaue Rechen-
schaft, ja eine regelmäßige Rechnung von ihm darüber.

GOETHE I 44-
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Nichts schärft das Auge des Menschen mehr, als wenn man
ihn einschränkt. Darum sind die Frauen durchaus klüger

als die Männer; und auf niemand sind Untergebene auf-

merksamer, als auf den, der befiehlt, ohne zugleich durch

sein Beispiel vorauszugehen. So ward der Sohn auf alle

Handlungen seines Vaters aufmerksam, besonders auf sol-

che, die Geldausgaben betrafen. Er horchte genauer auf,

wenn er hörte, der Vater habe im Spiel verloren oder ge-

wonnen, er beurteilte ihn strenger, wenn jener sich will-

kürlich etwas Kostspieliges erlaubte.

Ist es nicht sonderbar, sagte er zu sich selbst, daß Eltern,

während sie sich mit Genuß aller Art überfüllen, indem sie

bloß nach Willkür ein Vermögen, das ihnen der Zufall ge-

geben hat, benutzen, ihre Kinder gerade zu der Zeit von

jedem billigen Genüsse ausschließen, da die Jugend am
empfänglichsten dafür ist! Und mit welchem Rechte tun sie

es? Und wie sind sie zu diesem Rechte gelangt? Soll der

Zufall allein entscheiden, und kann das ein Recht werden,

wo der Zufall wirkt? Lebte der Großvater noch, der seine

Enkel wie seine Kinder hielt, es würde mir viel besser er-

gehen; er würde es mir nicht am Notwendigen fehlen las-

sen: denn ist uns das nicht notwendig, was wir in Verhält-

nissen brauchen, zu denen wir erzogen und geboren sind?

Der Großvater würde mich nicht darben lassen, so wenig

er des VatersVerschwendung zugeben würde. Hätte er län-

ger gelebt, hätte er klar eingesehen, daß sein Enkel auch

wert ist, zu genießen, so hätte er vielleicht in dem Testa-

ment mein früheres Glück entschieden. Sogar habe ich ge-

hört, daß der Großvater eben vom Tode übereilt worden,

da er einen letzten Willen aufzusetzen gedachte, und so

hat vielleicht bloß der Zufall mir meinen frühern Anteil

an einem Vermögen entzogen, den ich, wenn mein Vater

so zu wirtschaften fortfährt, wohl gar auf immer verlieren

kann.

Mit diesen und andern Sophistereien über Besitz und Recht,

über die Frage, ob man ein Gesetz oder eine Einrichtung,

zu denen man seine Stimme nicht gegeben, zu befolgen

brauche, und inwiefern es dem Menschen erlaubt sei, im

stillen von den bürgerlichen Gesetzen abzuweichen, be-
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schäftigte er sich oft in seinen einsamen verdrießlichsten

Stunden, wenn er irgend aus Mangel des baren Geldes

eine Lustpartie oder eine andere angenehme Gesellschaft

ausschlagen mußte. Denn schon hatte er kleine Sachen von

Wert, die er besaß, vertrödelt, und sein gewöhnliches Ta-

schengeld wollte keinesweges hinreichen.

Sein Gemüt verschloß sich, und man kann sagen, daß er

in diesen Augenblicken seine Mutter nicht achtete, die ihm

nicht helfen konnte, und seinenVater haßte, der ihm, nach

seiner Meinung, überall im Wege stand.

Zu eben der Zeit machte er eine Entdeckung, die seinen

Unwillen noch mehr erregte. Er bemerkte, daß sein Vater

nicht allein kein guter, sondern auch ein unordentlicher

Haushälter war. Denn er nahm oft aus seinem Schreibtische

in der Geschwindigkeit Geld, ohne es aufzuzeichnen, und

fing nachher manchmal wieder an zu zählen und zu rech-

nen und schien verdrießlich, daß die Summen mit der

Kasse nicht übereinstimmen wollten. Der Sohnmachtediese

Bemerkung mehrmals, undum so empfindlicher ward es ihm,

wenn er zu eben der Zeit, da der Vater nur geradezu in das

Geld hineingriff, einen entschiedenen Mangel spürte.

Zu dieser Gemütsstimmung traf ein sonderbarer Zufall, der

ihm eine reizende Gelegenheit gab, dasjenige zu tun, wo-

zu er nur einen dunkeln und unentschiedenen Trieb ge-

fühlt hatte.

Sein Vater gab ihm den Auftrag, einen Kasten alter Briefe

durchzusehen und zu ordnen. Eines Sonntags, da er allein

war, trug er ihn durch das Zimmer, wo der Schreibtisch

stand, der des Vaters Kasse enthielt. DerKasten war schwer;

er hatte ihn unrecht gefaßt und wollte ihn einen Augen-

blick absetzen oder vielmehr nur anlehnen. Unvermögend
ihn zu halten, stieß er gewaltsam an die Ecke des Schreib-

tisches, und der Deckel desselben flog auf. Er sah nun alle

die Rollen vor sich liegen, zu denen er manchmal nur hin-

eingeschielt hatte, setzte seinen Kasten nieder und nahm,

ohne zu denken und zu überlegen, eine Rolle von der Seite

weg, wo der Vater gewöhnlich sein Geld zu willkürlichen

Ausgaben herzunehmen schien. Er drückte den Schreib-

tisch wieder zu und versuchte den Seitenstoß; der Deckel
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flogjedesmal auf, und es war so gut, als wenn er den Schlüs-

sel zum Pulte gehabt hätte.

Mit Heftigkeit suchte er nunmehr jede Vergnügung wieder,

die er bisher hatte entbehren müssen. Er war fleißiger um
seine Schöne; alles, was er tat und vornahm, war leiden-

schaftlicher; seine Lebhaftigkeit und Anmut hatten sich in

ein heftiges, ja beinahe wildes Wesen verwandelt, das ihm

zwar nicht übel ließ, doch niemanden wohltätig war.

Was der Feuerfunke auf ein geladnes Gewehr, das ist die

Gelegenheit zur Neigung, und jede Neigung, die wir gegen

unser Gewissen befriedigen, zwingt uns ein Übermaß von

physischer Stärke anzuwenden; wirhandeln wieder als wilde

Menschen, und es wird schwer, äußerlich dieseAnstrengung

zu verbergen.

Je mehr ihm seine innere Empfindung widersprach, desto

mehr häufte Ferdinand künstliche Argumente aufeinander,

und desto mutiger und freier schien er zu handeln, je mehr
er sich selbst von einer Seite gebunden fühlte.

Zu derselbigen Zeit waren allerlei Kostbarkeiten ohneWert

Mode geworden. Ottilie liebte sich zu schmücken; er suchte

einen Weg, sie ihr zu verschaffen, ohne daß Ottilie selbst

eigentlich wußte, woher die Geschenke kamen. Die Ver-

mutung ward auf einen alten Oheim geworfen, und Ferdi-

nand war doppelt vergnügt, indem ihm seine Schöne ihre

Zufriedenheit über die Geschenke und ihren Verdacht auf

den Oheim zugleich zu erkennen gab.

Aber um sich und ihr dieses Vergnügen zu machen, mußte
er noch einigemal den Schreibtisch seines Vaters eröffnen,

und er tat es mit desto weniger Sorge, als der Vater zu ver-

schiedenen Zeiten Geld hineingelegt und herausgenommen

hatte, ohne es aufzuschreiben.

Bald darauf sollte Ottilie zu ihren Eltern auf einige Monate
verreisen. Die jungen Leute betrübten sich äußerst, da sie

scheiden sollten, und ein Umstand machte ihre Trennung

noch bedeutender. Ottilie erfuhr durch einen Zufall, daß

die Geschenke von Ferdinanden kamen; sie setzte ihn dar-

über zu Rede, und als er es gestand, schien sie sehr ver-

drießlich zu werden. Sie bestand darauf, daß er sie zurück-

nehmen sollte, und diese Zumutung machte ihm die bitter-
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sten Schmerzen. Er erklärte ihr, daß er ohne sie nicht leben

könne, noch wolle; erbat sie, ihm ihre Neigung zu erhalten,

und beschwor sie, ihm ihre Hand nicht zu versagen, sobald

er versorgt und häuslich eingerichtet sein würde. Sie liebte

ihn, sie war gerührt, sie sagte ihm zu, was er wünschte,

und in diesem glücklichen Augenblicke versiegelten sie ihr

Versprechen mit den lebhaftesten Umarmungen und mit

tausend herzlichen Küssen.

Nach ihrer Abreise schien Ferdinand sich sehr allein. Die

Gesellschaften, in welchen er sie zu sehen pflegte, reizten

ihn nicht mehr, indem sie fehlte. Er besuchte nur noch aus

Gewohnheit sowohl Freunde als Lustörter, und nur mit

Widerwillen griff er noch einigemal in die Kasse des Va-

ters, um Ausgaben zu bestreiten, zu denen ihn keine Lei-

denschaften nötigten. Er war oft allein, und die gute Seele

schien die Oberhand zu gewinnen. Er erstaunte über sich

selbst bei ruhigem Nachdenken, wie er jene Sophistereien

über Recht und Besitz, über Ansprüche an fremdes Gut,

und wie die Rubriken alle heißen mochten, bei sich auf

eine so kalte und schiefe Weise habe durchführen und da-

durch eine unerlaubte Handlung beschönigen können. Es

ward ihm nach und nach deutlich, daß nur Treue und Glau-

ben die Menschen schätzenswert mache, daß der Gute

eigentlich leben müsse, um alle Gesetze zu beschämen, in-

dem ein anderer sie entweder umgehen oder zu seinem

Vorteil gebrauchen mag.

Inzwischen, ehe diese wahren und guten Begriffe bei ihm

ganz klar wurden und zu herrschenden Entschlüssen führ-

ten, unterlag er doch noch einigemal der Versuchung, aus

der verbotenen Quelle in dringenden Fällen zu schöpfen.

Niemals tat er es aber ohne Widerwillen, und nur wie von
einem bösen Geiste an den Haaren hingezogen.

Endlich ermannte er sich und faßte den Entschluß, vor al-

len Dingen die Handlung sich unmöglich zu machen, und

seinen Vater von dem Zustande des Schlosses zu unterrich-

ten. Er fing es klug an und trug den Kasten mit den nun-
mehr geordneten Briefen in Gegenwart seines Vaters durch

das Zimmer, beging mit Vorsatz die Ungeschicklichkeit, mit

dem Kasten wider den Schreibtisch zu stoßen, und wie er-
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staunte der Vater, als er den Deckel auffahren sah. Sie un-

tersuchten beide das Schloß und fanden, daß die Schließ-

haken durch die Zeit abgenutzt und die Bänder wandelbar

waren. Sogleich ward alles repariert, und Ferdinand hatte

seit langer Zeit keinen vergnügtem Augenblick, als da er

das Geld in so guter Verwahrung sah.

Aber dies war ihm nicht genug. Er nahm sich sogleich vor,

die Summe, die er seinem Vater entwendet hatte, und die

er noch wohl wußte, wieder zu sammeln und sie ihm auf

eine oder die andere Weise zuzustellen. Er fing nun an aufs

genaueste zu leben und von seinem Taschengelde, was nur

möglich war, zu sparen. Freilich war das nur wenig, was

er hier zurückhalten konnte, gegen das, was er sonst ver-

schwendet hatte; indessen schien die Summe schon groß,

da sie ein Anfang war, sein Unrecht wieder gutzumachen.

Und gewiß ist ein ungeheurer Unterschied zwischen dem
letzten Taler, den man borgt, und zwischen dem ersten, den

man abbezahlt.

Nicht lange war er auf diesem guten Wege, als der Vater

sich entschloß, ihn in Handelsgeschäften zu verschicken.

Er sollte sich mit einer entfernten Fabrikanstalt bekannt

machen. Man hatte die Absicht, in einer Gegend, wo die

ersten Bedürfnisse und die Handarbeit sehr wohlfeil waren,

selbst ein Comptoir zu errichten, einen Kompagnon dorthin

zu setzen, den Vorteil, den man gegenwärtig andern gönnen

mußte, selbst zu gewinnen und durch Geld und Kredit die

Anstalt ins Große zu treiben. Ferdinand sollte die Sache in

der Nähe untersuchen und davon einen umständlichen Be-

richt abstatten. Der Vater hatte ihm ein Reisegeld ausge-

setzt und ihm vorgeschrieben, damit auszukommen; es war

reichlich, und er hatte sich nicht darüber zu beklagen.

Auch auf seiner Reise lebte Ferdinand sehr sparsam, rech-

nete und überrechnete und fand, daß er den dritten Teil

seines Reisegeldes ersparen könnte, wenn er aufjede Weise

sich einzuschränken fortführe. Er hoffte nun auch auf Ge-

legenheit, zu dem übrigen nach und nach zu gelangen, und

er fand sie. Denn die Gelegenheit ist eine gleichgültige Göt-

tin, sie begünstigt das Gute wie das Böse.

In der Gegend, die er besuchen sollte, fand er alles weit
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vorteilhafter, als man geglaubt hatte. Jedermann ging in

dem alten Schlendrian handwerksmäßig fort. Von neu ent-

deckten Vorteilen hatte man keine Kenntnis, oder man hatte

keinen Gebrauch davon gemacht. Man wendete nur mäßige

Summen Geldes auf und war mit einem mäßigen Profit zu-

frieden; und er sah bald ein, daß man mit einem gewissen

Kapital, mit Vorschüssen, Einkauf des ersten Materials im

großen, mit Anlegung von Maschinen durch die Hilfe tüch-

tiger Werkmeister eine große und solide Einrichtung würde

machen können.

Er fühlte sich durch die Idee dieser möglichen Tätigkeit

sehr erhoben. Die herrliche Gegend, in der ihm jeden Au-
genblick seine geliebte Ottilie vorschwebte, ließ ihn wün-

schen, daß sein Vater ihn an diesen Platz setzen, ihm das

neue Etablissement anvertrauen und so auf eine reichliche

und unerwartete Weise ausstatten möchte.

Er sah alles mit größererAufmerksamkeit,weil er alles schon

als das Seinige ansah. Er hatte zum erstenmal Gelegenheit,

seine Kenntnisse, seine Geisteskräfte, sein Urteil anzuwen-

den. Die Gegend sowohl als die Gegenstände interessierten

ihn aufs höchste, sie waren Labsal und Heilung für sein ver-

wundetes Herz; denn nicht ohne Schmerzen konnte er sich

des väterlichenHauses erinnern, in welchem er, wie in einer

Art vonWahnsinn, eine Handlung begehen konnte, die ihm

nun das größte Verbrechen zu sein schien.

Ein Freund seines Hauses, ein wackerer, aber kränklicher

Mann, der selbst den Gedanken eines solchen Etablisse-

ments zuerst in Briefen gegeben hatte, war ihm stets zur

Seite, zeigte ihm alles, machte ihn mit seinen Ideen be-

kannt und freute sich, wenn ihm der junge Mensch ent-

gegen-, ja zuvorkam. DieserMann führte ein sehr einfaches

Leben, teils aus Neigung, teils weil seine Gesundheit es so

forderte. Er hatte keine Kinder, eine Nichte pflegte ihn, der

er sein Vermögen zugedacht hatte, der er einen wackern

und tätigen Mann wünschte, um mit Unterstützung eines

fremden Kapitals und frischer Kräfte dasjenige ausgeführt

zu sehen, wovon er zwar einen Begriff hatte, wovon ihn

aber seine physischen und ökonomischen Umstände zu-

rückhielten.
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Kaum hatte er Ferdinanden gesehen, als ihm dieser sein

Mann zu sein schien, und seine Hoffnung wuchs, als er so

viel Neigung des jungen Menschen zum Geschäft und zu

der Gegend bemerkte. Er ließ seiner Nichte seine Gedan-
ken merken, und diese schien nicht abgeneigt. Sie war ein

junges, wohlgebildetes, gesundes und auf jede Weise gut

geartetes Mädchen. Die Sorgfalt für ihres Oheims Haus-
haltung erhielt sie immer rasch und tätig und die Sorge für

seine Gesundheit immer weich und gefällig. Man konnte

sich zur Gattin keine vollkommnere Person wünschen.

Ferdinand, der nur die Liebenswürdigkeit und die Liebe

Ottiliens vor Augen hatte, sah über das gute Landmädchen
hinweg oder wünschte, wenn Ottilie einst als seine Gattin

in diesen Gegenden wohnen würde, ihr eine solche Haus-

hälterin undBeschließerinbeigebenzukönnen. Er erwiderte

die Freundlichkeit und Gefälligkeit des Mädchens auf eine

sehr ungezwungene Weise; er lernte sie näher kennen und

sie schätzen; er begegnete ihr bald mit mehrerer Achtung,

und sowohl sie als ihr Oheim legten sem Betragen nach

ihren Wünschen aus.

Ferdinand hatte sich nunmehr genau umgesehen und von

allem unterrichtet. Er hatte mit Hilfe des Oheim seinen

Plan gemacht und nach seiner gewöhnlichen Leichtigkeit

nicht verborgen, daß er daraufrechne, selbst den Plan aus-

zuführen. Zugleich hatte er der Nichte viele Artigkeiten

gesagt und jede Haushaltung glücklich gepriesen, die einer

so sorgfältigen Wirtin überlassen werden könnte. Sie und

ihr Onkel glaubten daher, daß er wirklich Absichten habe,

und waren in allem um desto gefälliger gegen ihn.

Nicht ohne Zufriedenheit hatte Ferdinand bei seinen Un-
tersuchungen gefunden, daß er nicht allein auf die Zukunft

vieles von diesem Platze zu hoffen habe, sondern daß er

auch gleich jetzt einen vorteilhaften Handel schließen, sei-

nem Vater die entwendete Summe wieder erstatten und

sich also von dieser drückenden Last auf einmal befreien

könne. Er eröffnete seinem Freunde die Absicht seiner Spe-

kulation, der eine außerordentliche Freude darüber hatte

und ihm alle mögliche Beihilfe leistete, ja, er wollte seinem

jungen Freunde alles auf Kredit verschaffen, das dieser je-
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doch nicht annahm, sondern einen Teil davon sogleich von

dem Überschusse des Reisegeldes bezahlte und den andern

in gehöriger Frist abzutragen versprach.

Mit welcher Freude er die Waren packen und laden ließ,

war nicht auszusprechen; mit welcher Zufriedenheit er sei-

nen Rückweg antrat, läßt sich denken; denn die höchste

Empfindung, die der Mensch haben kann, ist die, wenn er

sich von einem Hauptfehler, ja von einem Verbrechen durch

eigne Kraft erhebt und losmacht. Der gute Mensch, der

ohne auffallende Abweichung vom rechten Pfade vor sich

hinwandelt, gleicht einem ruhigen lobenswürdigen Bürger,

dahingegen jener als ein Held und Überwinder Bewunde-
rung und Preis verdient, und in diesem Sinne scheint das

paradoxe Wort gesagt zu sein, daß die Gottheit selbst an

einem zurückkehrenden Sünder mehr Freude habe als an

neunundneunzig Gerechten.

Aber leider konnte Ferdinand durch seine guten Ent-

schlüsse, durch seine Besserung und Wiedererstattung die

traurigen Folgen der Tat nicht aufheben, die ihn erwarte-

ten, und die sein schon wieder beruhigtes Gemüt aufs neue

schmerzlich kränken sollten. Während seiner Abwesenheit

hatte sich das Gewitter zusammengezogen, das gerade bei

seinem Eintritte in das väterliche Haus losbrechen sollte.

FerdinandsVater war, wie wir wissen, was seine Privatkasse

betraf, nicht der ordentlichste, die Handlungssachen hin-

gegen wurden von einem geschickten und genauen Associe

sehr richtig besorgt. Der Alte hatte das Geld, das ihm der

Sohn entwendete, nicht eben gemerkt, außer daß unglück-

licherweise darunter einPaket einer in diesen Gegenden un-
gewöhnlichen Münzsorte gewesen war, die er einem Frem-
den im Spiel abgewonnen hatte. Diese vermißte er, und der

Umstand schien ihm bedenklich. Allein was ihn äußerst

beunruhigte, war, daß ihm einige Rollen, jede mit hundert

Dukaten, fehlten, die er vor einiger Zeit verborgt, aber ge-
wiß wieder erhalten hatte. Er wußte, daß der Schreibtisch

sonst durch einen Stoß aufgegangen war, er sah als gewiß
an, daß er beraubt sei, und geriet darüber in die äußerste

Heftigkeit. Sein Argwohn schweifte auf allen Seiten herum.
Unter den fürchterlichsten Drohungen und Verwünschun-
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gen erzählte er den Vorfall seiner Frau; er wollte das Haus
um- und umkehren, alle Bedienten, Mägde und Kinder

verhören lassen, niemand blieb von seinem Argwohn frei.

Die gute Frau tat ihr möglichstes, ihren Gatten zu beruhi-

gen; sie stellte ihm vor, in welche Verlegenheit und Dis-

kredit diese Geschichte ihn und sein Haus bringen könnte,

wenn sie ruchbar würde; daß niemand an dem Unglück,

das uns betreffe, Anteil nehme, als nur um uns durch sein

Mitleiden zu demütigen; daß bei einer solchen Gelegenheit

weder er noch sie verschont werden würden, daß man noch

wunderlichere Anmerkungen machen könnte, wenn nichts

herauskäme, daß man vielleicht den Täter entdecken und,

ohne ihn auf zeitlebens unglücklich zu machen, das Geld

wieder erhalten könne. Durch diese und andere Vorstel-

lungen bewog sie ihn endlich, ruhig zu bleiben und durch

stille Nachforschung der Sache näher zu kommen.
Und leider war die Entdeckung schon nahe genug. Ottiliens

Tante war von dem wechselseitigen Versprechen derjungen

Leute unterrichtet. Sie wußte von den Geschenken, die ihre

Nichte angenommen hatte. Das ganze Verhältnis war ihr

nicht angenehm, und sie hatte nur geschwiegen, weil ihre

Nichte abwesend war. Eine sichere Verbindung mit Ferdi-

nand schien ihr vorteilhaft, ein ungewisses Abenteuer war

ihr unerträglich. Da sie also vernahm, daß derjunge Mensch

bald zurückkommen sollte, da sie auch ihre Nichte täglich

wieder erwartete, eilte sie, von dem, was geschehen war,

den Eltern Nachricht zu geben und ihre Meinung darüber

zu hören, zu fragen, ob eine baldige Versorgung für Ferdi-

nand zu hoffen sei, und ob man in eine Heirat mit ihrer

Nichte willige.

Die Mutter verwunderte sich nicht wenig, als sie von diesen

Verhältnissen hörte. Sie erschrak, als sie vernahm, welche

Geschenke Ferdinand an Ottilien gegeben hatte. Sie ver-

barg ihr Erstaunen, bat die Tante, ihr einige Zeit zu lassen,

um gelegentlich mit ihrem Manne über die Sache zu spre-

chen, versicherte, daß sie Ottilien für eine vorteilhafte Partie

halte, und daß es nicht unmöglich sei, ihren Sohn nächstens

auf eine schickliche Weise auszustatten.

Als die Tante sich entfernt hatte, hielt sie es nicht für rät-
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lieh, ihrem Manne die Entdeckung zu vertrauen. Ihr lag

nur daran, das unglückliche Geheimnis aufzuklären, ob Fer-

dinand, wie sie fürchtete, die Geschenke von dem entwen-

deten Geld gemacht habe. Sie eilte zu dem Kaufmann, der

diese Art Geschmeide vorzüglich verkaufte, feilschte um
ähnliche Dinge und sagte zuletzt: er müsse sie nicht über-

teuern, denn ihrem Sohn, der eine solche Kommission ge-

habt, habe er die Sachen wohlfeiler gegeben. DerHandels-

mann beteuerte nein! zeigte die Preise genau an und sagte

dabei: man müsse noch das Agio der Geldsorte hinzurech-

nen, in der Ferdinand zum Teil bezahlt habe. Er nannte

ihr zu ihrer größten Betrübnis die Sorte; es war die, die

dem Vater fehlte.

Sie ging nun, nachdem sie sich zum Scheine die nächsten

Preise aufsetzen lassen, mit sehr bedrängtem Herzen hin-

weg. Ferdinands Verirrung war zu deutlich, die Rechnung

der Summe, die dem Vater fehlte, war groß, und sie sah

nach ihrer sorglichen Gemütsart die schlimmste Tat und

die fürchterlichsten Folgen. Sie hatte die Klugheit, die Ent-

deckung vor ihrem Manne zu verbergen; sie erwartete die

Zurückkunft ihres Sohnes mit geteilter Furcht und Ver-

langen. Sie wünschte sich aufzuklären und fürchtete das

Schlimmste zu erfahren.

Endlich kam er mit großer Heiterkeit zurück. Er konnte

Lob für seine Geschäfte erwarten und brachte zugleich in

seinen Waren heimlich das Lösegeld mit, wodurch er sich

von dem geheimen Verbrechen zu befreien gedachte.

Der Vater nahm seine Relation gut, doch nicht mit solchem

Beifall auf, wie erhoffte, denn der Vorgang mit dem Gelde

machte den Mann zerstreut und verdrießlich, um so mehr,

als er einige ansehnliche Posten in diesem Augenblicke zu

bezahlen hatte. Diese Laune des Vaters drückte ihn sehr,

noch mehr die Gegenwart der Wände, der Mobilien, des

Schreibtisches, die Zeugen seines Verbrechens gewesen

waren. Seine ganze Freude war hin, seine Hoffnungen und
Ansprüche; er fühlte sich als einen gemeinen, ja als einen

schlechten Menschen.

Er wollte sich eben nach einem stillen Vertriebe der Wa-
ren, die nun bald ankommen sollten, umsehen und sich
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durch die Tätigkeit aus seinem Elende herausreißen, als

die Mutter ihn beiseite nahm und ihm mit Liebe und Ernst

sein Vergehen vorhielt und ihm auch nicht den mindesten

Ausweg zum Leugnen offen ließ. Sein weiches Herz war

zerrissen; er warfsich unter tausend Tränen zu ihren Füßen,

bekannte, bat um Verzeihung, beteuerte, daß nur die Nei-

gung zu Oitilien ihn verleiten können, und daß sich keine

anderen Laster zu diesem jemals gesellt hätten. Er erzählte

darauf die Geschichte seiner Reue, daß er vorsätzlich dem
Vater die Möglichkeit, den Schreibtisch zu eröffnen, ent-

deckt, und daß er durch Ersparnis auf der Reise und durch

eine glückliche Spekulation sich imstande sehe, alles wieder

zu ersetzen.

Die Mutter, die nicht gleich nachgeben konnte, bestand

darauf, zu wissen, wo er mit den großen Summen hinge-

kommen sei, denn die Geschenke betrügen den geringsten

Teil. Sie zeigte ihm zu seinem Entsetzen eine Berechnung

dessen, was dem Vater fehlte; er konnte sich nicht einmal

ganz zu dem Silber bekennen, und hoch und teuer schwur

er, von dem Golde nichts angerührt zu haben. Hierüber

war die Mutter äußerst zornig. Sie verwies ihm, daß er in

dem Augenblicke, da er durch aufrichtige Reue seine Besse-

rung und Bekehrung wahrscheinlich machen sollte, seine

liebevolle Mutter noch mit Leugnen, Lügen und Märchen

aufzuhalten gedenke, daß sie gar wohl wisse, wer des einen

fähig sei, sei auch alles übrigen fähig. Wahrscheinlich habe

er unter seinen liederlichen KameradenMitschuldige,wahr-

scheinlich sei der Handel, den er geschlossen, mitdem ent-

wendeten Gelde gemacht, und schwerlich würde er davon

etwas erwähnt haben, wenn die Übeltat nicht zufällig wäre

entdeckt worden. Sie drohte ihm mit dem Zorne des Vaters,

mit bürgerlichen Strafen, mit völliger Verstoßung; doch

nichts kränkte ihn mehr, als daß sie ihn merken ließ, eine

Verbindung zwischen ihm und Ottilien sei eben zur Sprache

gekommen. Mit gerührtem Herzen verließ sie ihn in dem
traurigsten Zustande. Ersah seinen Fehler entdeckt, er sah

sich in dem Verdachte, der sein Verbrechen vergrößerte.

Wie wollte er seine Eltern überreden, daß er das Gold nicht

angegriffen? Bei derheftigen Gemütsart seines Vaters mußte
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er einen öffentlichen Ausbruch befürchten; er sah sich im

Gegensatze von allem dem, was er sein konnte. Die Aus-

sicht auf ein tätiges Leben, auf eine Verbindung mit Otti-

lien verschwand. Er sah sich verstoßen, flüchtig und in

fremden Weltgegenden allem Ungemach ausgesetzt.

Aber selbst alles dieses, was seine Einbildungskraft ver-

wirrte, seinen Stolz verletzte, seine Liebe kränkte, war ihm

nicht das Schmerzlichste. Am tiefsten verwundete ihn der

Gedanke, daß sein redlicher Vorsatz, sein männlicher Ent-

schluß, sein befolgter Plan, das Geschehene wieder gutzu-

machen, ganz verkannt, ganz geleugnet, gerade zum Gegen -

teil ausgelegt werden sollte. Wenn ihn jene Vorstellungen

zu einer dunkeln Verzweiflungbrachten, indem er bekennen

mußte, daß er sein Schicksal verdient habe, so ward er durch

diese aufs innigste gerührt, indem er die traurige Wahrheit

erfuhr, daß eine Übeltat selbst gute Bemühungen zugrunde

zu richten imstande ist. Diese Rückkehr aufsich selbst, diese

Betrachtung, daß das edelste Streben vergebens sein sollte,

machte ihn weich; er wünschte nicht mehr zu leben.

In diesen Augenblicken dürstete seine Seele nach einem

höhern Beistand. Er fiel an seinem Stuhle nieder, den er

mit seinen Tränen benetzte, und forderte Hilfe vom gött-

lichen Wesen. Sein Gebet war eines erhörenswerten Inhalts:

derMenseh, der sich selbst vom Laster wieder erhebt, habe

Anspruch auf eine unmittelbare Hilfe; derjenige, der keine

seiner Kräfte ungebraucht lasse, könne sich da, wo sie eben

ausgehen, wo sie nicht hinreichen, aufden Beistand desVa-
ters im Himmel berufen.

In dieser Überzeugung, in dieser dringenden Bitte verharrte

er eine Zeitlang und bemerkte kaum, daß seine Türe sich

öffnete und jemand hereintrat. Es war die Mutter, die mit
heiterm Gesichte auf ihn zukam, seine Verwirrung sah und
ihn mit tröstlichen Worten anredete. Wie glücklich bin ich,

sagte sie, daß ich dich wenigstens als keinen Lügner finde,

und daß ich deine Reue für wahr halten kann. Das Gold
hat sich gefunden; der Vater, als er es von einem Freunde
wieder erhielt, gab es dem Kassier aufzuheben, und durch
die vielen Beschäftigungen des Tages zerstreut, hat er es

vergessen. Mitdem Silber stimmt deine Angabe ziemlichzu-
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sammen, die Summe ist nun viel geringer. Ich konnte die

Freude meines Herzens nicht verbergen und versprach dem
Vater, die fehlende Summe wieder zu verschaffen, wenn er

sich zu beruhigen und weiter nach der Sache nicht zu fra-

gen verspräche.

Ferdinand ging sogleich zur größten Freude über. Er eilte

sein Handelsgeschäft zu vollbringen, stellte bald der Mutter

das Geld zu, ersetzte selbst das, was er nicht genommen hat-

te, wovon er wußte, daß es bloß durch die Unordnung des

Vaters in seinen Ausgaben vermißt wurde. Er war fröhlich

und heiter, doch hatte dieser ganze Vorfall eine sehr ernste

Wirkung bei ihm zurückgelassen. Er hatte sich überzeugt,

daß der Mensch Kraft habe, das Gute zu wollen und zu voll-

bringen; er glaubte nun auch, daß dadurch der Mensch das

göttliche Wesen für sich interessieren und sich dessen Bei-

stand versprechen könne, den er eben so unmittelbar er-

fahren hatte. Mit großer Freudigkeit entdeckte er nun dem
Vater seinen Plan, sich in jenen Gegenden niederzu-

lassen.

Er stellte die Anstalt in ihrem ganzen Werte und Umfange

vor; derVater war nicht abgeneigt, und die Mutter entdeck-

te heimlich ihrem Gatten das Verhältnis Ferdinands zuOt-

tilien. Diesem gefiel eine so glänzende Schwiegertochter,

und die Aussicht, seinen Sohn ohne Kosten ausstatten zu

können, war ihm sehr angenehm.

—

Diese Geschichte gefällt mir, sagte Luise, als der Alte ge-

endigt hatte, und ob sie gleich aus dem gemeinen Leben

genommen ist, so kommt sie mir doch nicht alltäglich vor.

Denn wenn wir uns selbst fragen und andere beobachten,

so finden wir, daß wir selten durch uns selbstbewogen wer-

den, diesem oder jenem Wunsche zu entsagen; meist sind

es die äußern Umstände, die uns dazu nötigen.

Ich wünschte, sagte Karl, daß wir gar nicht nötig hätten

uns etwas zu versagen, sondern daß wir dasjenige gar nicht

kennten, was wir nicht besitzen sollen. Leider ist in unsern

Zuständen alles zusammengedrängt, alles ist bepflanzt, alle

Bäume hängen voller Früchte, und wir sollen nur immer

drunter weggehen, uns an dem Schatten begnügen und auf

die schönsten Genüsse Verzicht tun.
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Lassen Sie uns, sagte Luise zum Alten, nun Ihre Geschichte

weiter hören.

DER ALTE. Sie ist wirklich schon aus.

LUISE. Die Entwicklung haben wir freilich gehört; nun

möchten wir aber auch gerne das Ende vernehmen.

DER ALTE. Sie unterscheiden richtig, und da Sie sich für

das Schicksal meines Freundes interessieren, so will ich

Ihnen, wie es ihm ergangen, noch kürzlich erzählen.

Befreit von der drückenden Last eines so häßlichenVerge-

hens, nicht ohne bescheidne Zufriedenheit mit sich selbst,

dachte er nun an sein künftiges Glück und erwartete sehn-

suchtsvoll die Rückkunft Ottiliens, um sich zu erklären und

sein gegebenes Wort im ganzen Umfange zu erfüllen. Sie

kam in Gesellschaft ihrer Eltern; er eilte zu ihr, er fand sie

schöner und heiterer als jemals. Mit Ungeduld erwartete er

den Augenblick, in welchem er sie allein sprechen und ihr

seine Aussichten vorlegen könnte. Die Stunde kam, und mit

aller Freude und Zärtlichkeit der Liebe erzählte er ihr seine

Hoffnungen, die Nähe seines Glücks und den Wunsch, es

mit ihr zu teilen.

Allein wie verwundert war er, ja wie bestürzt, als sie die

ganze Sache sehr leichtsinnig, ja, man dürfte beinahe sa-

gen höhnisch aufnahm. Sie scherzte nicht ganz fein über

die Einsiedelei, die er sich ausgesucht habe, über die Figur,

die sie beide spielen würden, wenn sie sich als Schäfer

und Schäferin unter ein Strohdach flüchteten, und was der-

gleichen mehr war.

Betroffen und erbittert kehrte er in sich zurück; ihr Betragen

hatte ihn verdrossen, und er ward einen Augenblick kalt.

Sie war ungerecht gegen ihn gewesen, und nun bemerkte er

Fehler an ihr, die ihm sonst verborgen geblieben waren.

Auch brauchte es kein sehr helles Auge, um zu sehen, daß

ein sogenannter Vetter, der mit angekommen war, ihre Auf-

merksamkeit auf sich zog und einen großen Teil ihrer Nei-

gung gewonnen hatte.

Bei dem unleidlichen Schmerz, den Ferdinand empfand,

nahm er sich doch bald zusammen, und die Überwindung,

die ihm schon einmal gelungen war, schien ihm zum zwei-

ten Male möglich. Er sah Ottilien oft und gewann über sich,
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sie zu beobachten; er tat freundlich, ja zärtlich gegen sie,

und sie nicht wenigergegen ihn; allein ihre Reize hatten ihre

größte Macht verloren, und er fühlte bald, daß selten bei

ihr etwas aus dem Herzen kam, daß sie vielmehr nach Be-
lieben zärtlich und kalt, reizend und abstoßend, angenehm
und launisch sein konnte. Sein Gemüt machte sich nach und

nach von ihr los, und er entschloß sich, auch noch die letz-

ten Faden entzweizureißen.

Diese Operation war schmerzhafter, als er sich vorgestellt

hatte. Er fand sie eines Tages allein und nahm sich ein Herz,

sie an ihr gegebenes Wort zu erinnern und jene Augenblicke

ihr ins Gedächtnis zurückzurufen, in denen sie beide, durch

das zarteste Gefühl gedrungen, eine Abrede auf ihr künf-

tiges Leben genommen hatten. Sie war freundlich, ja man
kann fast sagen zärtlich; er ward weicher und wünschte in

diesem Augenblicke, daß alles anders sein möchte, als er

sich vorgestellt hatte. Doch nahm er sich zusammen und

trug ihr die Geschichte seines bevorstehenden Etablisse-

ments mit Ruhe und Liebe vor. Sie schien bich darüber zu

freuen und gewissermaßen nur zu bedauern, daß dadurch

ihre Verbindung weiter hinausgeschoben werde. Sie gab zu

erkennen, daß sie nicht die mindeste Lust habe, die Stadt

zu verlassen; sie ließ ihre Hoffnung sehen, daß er sich, durch

einige Jahre Arbeit in jenen Gegenden, in den Stand setzen

könnte, auch unter seinen jetzigen Mitbürgern eine große

Figur zu spielen. Sie ließ ihn nicht undeutlich merken, daß

sie von ihm erwarte, daß er künftig noch weiter als sein Vater

gehen und sich in allem noch ansehnlicher und rechtlicher

zeigen werde.

Nur zu sehr fühlte Ferdinand, daß er von einer solchen Ver-

bindung kein Glück zu erwarten habe, und doch war es

schwer, so vielen Reizen zu entsagen. Ja, vielleicht wäre er

ganz unschlüssig von ihr weggegangen, hätte ihn nicht der

Vetter abgelöst und in seinem Betragen allzuviel Vertrau-

lichkeit gegen Ottilien gezeigt. Ferdinand schrieb ihr darauf

einen Brief, worin er ihr nochmals versicherte, daß sie ihn

glücklich machen würde, wenn sie ihm zu seiner neuen Be-

stimmung folgen wollte; daß er aber für beide nicht rätlich

hielte, eine entfernte Hoffnung auf künftige Zeiten zu näh-
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ren und sich auf eine ungewisse Zukunft durch ein Ver-

sprechen zu binden.

Noch auf diesen Brief wünschte er eine günstige Antwort;

allein sie kam nicht, wie sein Herz, sondern wie sie seine

Vernunft billigen mußte. Ottilie gab ihm auf eine sehr zier-

liche Art sein Wort zurück, ohne sein Herz ganz loszulas-

sen, und ebenso sprach das Billett auch von ihren Empfin-

dungen; dem Sinne nach war sie gebunden und ihrenWor-

ten nach frei.

Was soll ich nun weiter umständlich sein? Ferdinand eilte

in seine friedlichen Gegenden zurück, seine Einrichtung war

bald gemacht; er war ordentlich und fleißig und ward es nur

um so mehr, als das gute natürliche Mädchen, die wir schon

kennen, ihn als Gattinbeglückte, und der alte Oheim alles tat,

seine häusliche Lage zu sichern und bequem zu machen.

Ich habe ihn in spätem Jahren kennen lernen, umgeben

von einer zahlreichen wohlgebildeten Familie. Er hat mir

seine Geschichte selbst erzählt; und wie es Menschen zu

gehen pflegt, denen irgend etwas Bedeutendes in früherer

Zeit begegnet, so hatte sich auch jene Geschichte so tief

bei ihm eingedrückt, daß sie einen großen Einfluß auf sein

Leben hatte. Selbst als Mann und Hausvater pflegte er*sich

manchmal etwas, das ihm Freude würde gemacht haben,

zu versagen, um nur nicht aus der Übung einer so schönen

Tugend zu kommen, und seine ganze Erziehung bestand

gewissermaßen darin, daß seine Kinder sich gleichsam aus

dem Stegreife etwas mußten versagen können.

Auf eine Weise, die ich im Anfang nicht billigen konnte,

untersagte er zum Beispiel einem Knaben bei Tische, von

einer beliebten Speise zu essen. Zu meiner Verwunderung

blieb der Knabe heiter, und es war, als wenn weiter nichts

geschehen wäre.

Und so ließen die ältesten aus eigener Bewegung manch-

mal ein edles Obst oder sonst einen Leckerbissen vor sich

vorbeigehen; dagegen erlaubte er ihnen, ich möchte wohl

sagen, alles, und es fehlte nicht an Arten und Unarten in

seinem Hause. Er schien über alles gleichgültig zu sein und

ließ ihnen eine fast unbändige Freiheit; nur fiel es ihm die

Woche einmal ein, daß alles auf die Minute geschehen muß-
GOETHE I 45.
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te: alsdann wurden des Morgens gleich die Uhren reguliert,

ein jeder erhielt seine Ordre für den Tag, Geschäfte und
Vergnügungen wurden gehäuft, und niemand durfte eine

Sekunde fehlen. Ich könnte Sie stundenlang von seinen

Gesprächen und Anmerkungen über diese sonderbare Art

der Erziehung unterhalten. Er scherzte mit mir als einem
katholischen Geistlichen über meine Gelübde und behaup-

tete, daß eigentlich jeder Mensch sowohl sich selbst Ent-

haltsamkeit als andern Gehorsam geloben sollte; nicht um
sie immer, sondern um sie zur rechten Zeit auszuüben.

Die Baronesse machte eben einige Anmerkungen und ge-

stand, daß dieser Freund im ganzen wohl recht gehabt

habe; denn so komme auch in einem Reiche alles auf die

exekutive Gewalt an; die gesetzgebende möge so vernünf-

tig sein, als sie wolle, es helfe dem Staate nichts, wenn die

ausführende nicht mächtig sei.

Luise sprang ans Fenster, denn sie hörte Friedrichen zum
Hofe herein reiten. Sie ging ihm entgegen und führte ihn

ins Zimmer. Er schien heiter, ob er gleich von Szenen des

Jammers und derVerwüstung kam, und anstatt sich in eine

genaue Erzählung des Brandes einzulassen, der das Haus

ihrer Tante betroffen, versicherte er, daß es ausgemacht

sei, daß der Schreibtisch zu eben der Stunde dort ver-

brannt sei, da der ihrige hier so heftige Sprünge bekom-
men hatte.

In eben demAugenblicke, sagte er, als der Brand sich schon

dem Zimmer näherte, rettete der Verwalter noch eine Uhr,

die auf eben diesem Schreibtische stand. Im Hinaustragen

mochte sich etwas am Werke verrücken, und sie blieb auf

halb zwölfe stehen. Wir haben also, wenigstens was die Zeit

betrifft, eine völlige Übereinstimmung. Die Baronesse lä-

chelte, der Hofmeister behauptete, daß, wenn zwei Dinge

zusammenträfen, man deswegen noch nicht auf ihren Zu-

sammenhang schließen könne. Luisen gefiel es dagegen,

diese beiden Vorfälle zu verknüpfen, besonders da sie von

dem Wohlbefinden ihres Bräutigams Nachricht erhalten

hatte; undman ließ der Einbildungskraft abermals vollkom-

men freien Lauf.

Wissen Sie nicht, sagte Karl zum Alten, uns irgendein Mär-
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chen zu erzählen? Die Einbildungskraft ist ein schönes Ver-

mögen, nur mag ich nicht gern, wenn sie das, was wirklich

geschehen ist, verarbeiten will; die luftigen Gestalten, die

sie erschafft, sind uns als Wesen einer eigenen Gattung sehr

willkommen; verbunden mit der Wahrheit bringt sie meist

nur Ungeheuer hervor und scheint mir alsdann gewöhn-

lich mit dem Verstand und der Vernunft im Widerspruche

zustehen. Sie muß sich, deucht mich, an keinen Gegenstand

hängen, sie muß uns keinen Gegenstand aufdringen wol-

len, sie soll, wenn sie Kunstwerke hervorbringt, nur wie

eine Musik auf uns selbst spielen, uns in uns selbst bewe-
gen und zwar so, daß wir vergessen, daß etwas außer uns

sei, das diese Bewegung hervorbringt.

Fahren Sie nicht fort, sagte der Alte, Ihre Anforderungen

an ein Produkt der Einbildungskraft umständlicher auszu-

führen. Auch das gehört zum Genuß an solchen Werken,

daß wir ohne Forderungen genießen, denn sie selbst kann

nicht fordern, sie muß erwarten, was ihr geschenkt wird.

Sie macht keine Plane, nimmt sich keinen Weg vor, son-

dern sie wird von ihren eigenen Flügeln getragen und ge-

führt, und indem sie sich hin und her schwingt, bezeichnet

sie die wunderlichsten Bahnen, die sich in ihrer Richtung

stets verändern und wenden. Lassen Sie auf meinem ge-

wöhnlichen Spaziergange erst die sonderbaren Bilder wie-

der in meiner Seele lebendig werden, die mich in frühern

Jahren oft unterhielten. Diesen Abend verspreche ich Ihnen

ein Märchen, durch das Sie an nichts und an alles erinnert

werden sollen.

Man entließ den Alten gern, um so mehr, da jedes vonFried-

richen Neuigkeiten und Nachrichten von dem, was indes-

sen geschehen war, einzuziehen hoffte.
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DAS MÄRCHEN

An dem großen Flusse, der eben von einem starken Regen
geschwollen und übergetreten warjagin seinerkleinen Hüt-

te, müde von der Anstrengung des Tages, der alte Fährmann

und schlief. Mitten in der Nacht weckten ihn einige laute

Stimmen; erhörte, daß Reisende übergesetzt sein wollten.

Als er vor die Tür hinaustrat, sah er zwei große Irrlichter

über dem angebundenen Kahne schweben, die ihm ver-

sicherten, daß sie große Eile hätten und schon an jenem

Ufer zu sein wünschten. Der Alte säumte nicht, stieß ab und

fuhr, mit seiner gewöhnlichen Geschicklichkeit, quer über

den Strom, indes die Fremden in einer unbekannten, sehr

behenden Sprache gegeneinander zischten und mitunter in

ein lautes Gelächter ausbrachen, indem sie bald auf den

Rändern und Bänken, bald auf dem Boden des Kahns hin

und wider hüpften.

Der Kahn schwankt! rief der Alte, und wenn ihr so unruhig

seid, kann er umschlagen; setzt euch, ihr Lichter!

Sie brachen über diese Zumutung in ein großes Gelächter

aus, verspotteten den Alten und waren noch unruhiger als

vorher. Er trug ihre Unarten mit Geduld und stieß bald am
jenseitigen Ufer an.

Hier ist für Eure Mühe! riefen die Reisenden, und es fielen,

indem sie sich schüttelten, viele glänzende Goldstücke in

den feuchten Kahn.—Ums Himmels willen, was macht ihr!

rief der Alte, ihr bringt mich ins größte Unglück! wäre ein

Goldstück ins Wasser gefallen, so würde der Strom, der dies

Metall nicht leiden kann, sich in entsetzliche Wellen erho-

ben, das Schiffund mich verschlungen haben, und wer weiß,

wie es euch gegangen sein würde; nehmt euer Geld wieder

zu euch!

Wir können nichts wieder zu uns nehmen, was wir abge-

schüttelt haben, versetzten jene.

So macht ihr mir noch die Mühe, sagte der Alte, indem er

sich bückte und die Goldstücke in seine Mütze las, daß ich sie

zusammensuchen, ans Land tragen und vergraben muß.

Die Irrlichter waren aus dem Kahne gesprungen, und der

Alte rief: Wo bleibt nun mein Lohn?
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Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten! riefen die

Irrlichter.— Ihr müßt wissen, daß man mich nur mit Früch-

ten der Erde bezahlen kann.—Mit Früchten der Erde? Wir

verschmähen sie und haben sie nie genossen.—Und doch

kann ich euch nicht loslassen, bis ihr mir versprecht, daß

ihr mir drei Kohlhäupter, drei Artischocken und drei große

Zwiebeln liefert.

Die Irrlichter wollten scherzend davonschlüpfen; allein sie

fühlten sich auf eine unbegreifliche Weise an den Boden

gefesselt; es war die unangenehmste Empfindung, die sie je-

mals gehabt hatten. Sie versprachen seine Forderung näch-

stens zu befriedigen; er entließ sie und stieß ab. Er war schon

weit hinweg, als sie ihm nachriefen: Alter! hört, Alter! wir

haben das Wichtigste vergessen! Er war fort und hörte sie

nicht. Er hatte sich an derselben Seite den Fluß hinabtrei-

ben lassen, wo er in einer gebirgigen Gegend, die das Was-
serniemals erreichenkonnte, das gefährliche Gold verschar-

ren wollte. Dort fand er zwischen hohen Felsen eine unge-

heure Kluft, schüttete es hinein und fuhr nach seiner Hütte

zurück.

In dieser Kluft befand sich die schöne grüne Schlange,

die durch die herabklingende Münze aus ihrem Schlafe ge-

weckt wurde. Sie ersah kaum die leuchtenden Scheiben, als

sie solche auf der Stelle mit großer Begierde verschlang

und alle Stücke, die sich in dem Gebüsch und zwischen

den Felsritzen zerstreut hatten, sorgfältig aufsuchte.

Kaum waren sie verschlungen, so fühlte sie mit der ange-

nehmsten Empfindung das Gold in ihren Eingeweiden

schmelzen und sich durch ihren ganzen Körper ausbreiten,

und zur größten Freude bemerkte sie, daß sie durchsichtig

und leuchtend geworden war. Lange hatte man ihr schon

versichert, daß diese Erscheinung möglich sei; weil sie aber

zweifelhaft war, ob dieses Licht lange dauern könne, so trieb

sie die Neugierde und der Wunsch, sich für die Zukunft

sicherzustellen, aus dem Felsen heraus, um zu untersu-

chen, wer das schöne Gold hereingestreut haben könnte.

Sie fand niemanden. Desto angenehmer war es ihr, sich

selbst, da sie zwischen Kräutern und Gesträuchen hinkroch,

und ihr anmutiges Licht, das sie durch das frische Grün
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verbreitete, zu bewundern. Alle Blätter schienen von Sma-
ragd, alle Blumen auf das herrlichste verklärt. Vergebens

durchstrich sie die einsame Wildnis; desto mehr aberwuchs

ihre Hoffnung, als sie auf die Fläche kam. und von weitem
einen Glanz, der dem ihrigen ähnlich war, erblickte. Find

ich doch endlich meinesgleichen! rief sie aus und eilte nach

derGegendzu. Sie achtetenichtdieBeschwerlichkeit, durch

SumpfundRohr zu kriechen; denn ob sie gleich auftrocknen

Bergwiesen, in hohen Felsritzen am liebsten lebte, gewürz-

hafte Kräuter gerne genoß und mit zartem Tau und frischem

Quellwasser ihren Durstgewöhnlichstillte, so hätte sie doch

des lieben Goldes willen und in Hoffnung des herrlichen

Lichtes alles unternommen, was man ihr auferlegte.

Sehr ermüdet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried,

wo unsere beiden Irrlichter hin und wider spielten. Sie

schoß auf sie los, begrüßte sie und freute sich, so angeneh-

me Herren von ihrer Verwandtschaft zu finden. Die Lich-

ter strichen an ihr her, hüpften über sie weg und lachten

nach ihrer Weise. Frau Muhme, sagten sie, wenn Sie schon

von der horizontalen Linie sind, so hat das doch nichts zu

bedeuten; freilich sind wir nur von Seiten des Scheins ver-

wandt, denn sehen Sie nur (hier machten beide Flammen,

indem sie ihre ganze Breite aufopferten, sich so lang und
spitz als möglich), wie schön uns Herren von der vertikalen

Linie diese schlanke Länge kleidet; nehmen Sies uns nicht

übel, meine Freundin, welche Familie kann sich des rüh-

men? solang es Irrlichter gibt, hat noch keins weder ge-

sessen noch gelegen.

Die Schlange fühlte sich in der Gegenwart dieser Verwand-

ten sehr unbehaglich, denn sie mochte den Kopf so hoch

heben, als sie wollte, so fühlte sie doch, daß sie ihn wieder

zur Erde biegen mußte, um von der Stelle zu kommen, und

hatte sie sich vorher im dunkeln Hain außerordentlich Wohl-

gefallen, so schien ihr Glanz in Gegenwart dieser Vettern

sich jeden Augenblick zu vermindern, ja, sie fürchtete, daß

er endlich gar verlöschen werde.

In dieser Verlegenheit fragte sie eilig, ob die Herren ihr

nicht etwa Nachricht geben könnten, wo das glänzende

Gold herkomme, das vor kurzem in die Felskluft gefallen
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sei; sie vermute, es sei ein Goldregen, der unmittelbar vom
Himmel träufle. Die Irrlichter lachten und schüttelten sich,

und es sprangen eine große Menge Goldstücke um sie her-

um. Die Schlange fuhr schnell darnach, sie zu verschlingen.

Laßt es Euch schmecken, Frau Muhme, sagten die artigen

Herren, wir können noch mit mehr aufwarten. Sie schüttel-

ten sich noch einige Male mit großer Behendigkeit, so daß

die Schlange kaum die kostbare Speise schnell genug hin-

unterbringen konnte. Sichtlich fing ihr Schein an zu wach-

sen, und sie leuchtete wirklich aufs herrlichste, indes die

Irrlichter ziemlich mager und klein geworden waren, ohne

jedoch von ihrer guten Laune das mindeste zu verlieren.

Ich bin euch auf ewig verbunden, sagte die Schlange, nach-

dem sie von ihrer Mahlzeit wieder zu Atem gekommen
war, fordert von mir, was ihr wollt; was in meinen Kräften

ist, will ich euch leisten.

Recht schön! riefen die Irrlichter; sage, wo wohnt die schöne

Lilie? Führ uns so schnell als möglich zum Palaste und Gar-
ten der schönen Lilie, wir sterben vor Ungeduld, uns ihr

zu Füßen zu werfen.

DiesenDienst, versetzte die Schlange mit einem tiefen Seuf-

zer, kann ich euch sogleich nicht leisten. Die schöne Lilie

wohnt leider jenseit des Wassers.—Jenseit des Wassers! Und
wir lassen uns in dieser stürmischen Nacht übersetzen! wie

grausam ist der Fluß, der uns nun scheidet! sollte es nicht

möglich sein, den Alten wieder zu errufen?

Sie würden sichvergebens bemühen, versetzte die Schlange,

denn wenn Sie ihn auch selbst an dem diesseitigen Ufer

anträfen, so würde er Sie nicht einnehmen; er darf jeder-

mann herüber-, niemand hinüberbringen.—Da haben wir

uns schön gebettet! Gibt es denn kein ander Mittel, über

das Wasser zu kommen?—Noch einige, nur nicht in diesem

Augenblick. Ich selbst kann die Herren übersetzen, aber

erst in der Mittagsstunde.— Das ist eine Zeit, in der wir

nicht gerne reisen.—So können Sie abends auf dem Schat-

ten des Riesen hinüberfahren.—Wie geht das zu?— Der
große Riese, der nicht weit von hier wohnt, vermag mit
seinem Körper nichts; seine Hände heben keinen Stroh-

halm, seine Schultern würden kein Reisbündel tragen; aber
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sein Schatten vermag viel, ja alles. Deswegen ist er beim

Aufgang und Untergang der Sonne am mächtigsten, und

so darf man sich abends nur auf den Nacken seines Schat-

tens setzen, der Riese geht alsdann sachte gegen das Ufer

zu, und der Schatten bringt den Wanderer über das Wasser

hinüber. Wollen Sie aber um Mittagszeit sich an jenerWald-

ecke einfinden, wo das Gebüsch dicht ans Ufer stößt, so

kann ich Sie übersetzen und der schönen Lilie vorstellen;

scheuen Sie hingegen die Mittagshitze, so dürfen Sie nur

gegen Abend in jener Felsenbucht den Riesen aufsuchen,

der sich gewiß recht gefällig zeigen wird.

Mit einer leichten Verbeugung entfernten sich die jungen

Herren, und die Schlange war zufrieden, von ihnen loszu-

kommen, teils um sich in ihrem eignen Lichte zu erfreuen,

teils eine Neugierde zu befriedigen, von der sie schon lange

auf eine sonderbare Weise gequält ward.

In den Felsklüften, in denen sie oft hin und wider kroch,

hatte sie an einem Orte eine seltsame Entdeckung gemacht.

Denn ob sie gleich durch diese Abgründe ohne ein Licht

zu kriechen genötiget war, so konnte sie doch durchs Ge-

fühl die Gegenstände recht wohl unterscheiden. Nur un-

regelmäßige Naturprodukte war sie gewohnt überall zu fin-

den; bald schlang sie sich zwischen den Zacken großer Kri -

stalle hindurch, bald fühlte sie die Haken und Haare des

gediegenen Silbers und brachte ein- und den andern Edel-

stein mit sich ans Licht hervor. Doch hatte sie zu ihrer gro-

ßenVerwunderung in einem ringsum verschlossenen Felsen

Gegenstände gefühlt, welche die bildende Hand des Men-
schen verrieten: glatteWände, an denen sie nicht aufsteigen

konnte, scharfe regelmäßige Kanten, wohlgebildete Säulen

und, was ihr am sonderbarsten vorkam, menschliche Fi-

guren, um die sie sich mehrmals geschlungen hatte, und die

sie für Erz oder äußerst poliertenMarmor halten mußte. Alle

diese Erfahrungen wünschte sie noch zuletzt durch den

Sinn des Auges zusammenzufassen und das, was sie nur

mutmaßte, zu bestätigen. Sie glaubte sich nun fähig, durch

ihr eignes Licht dieses wunderbare unterirdische Gewölbe

zu erleuchten, und hoffte auf einmal mit diesen sonderbaren

Gegenständen völlig bekannt zu werden. Sie eilte und fand
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auf dem gewohnten Wege bald die Ritze, durch die sie in

das Heiligtum zu schleichen pflegte.

Als sie sich am Orte befand, sah sie sich mit Neugier um,

und obgleich ihr Schein alle Gegenstände der Rotonde nicht

erleuchten konnte, so wurden ihr doch die nächsten deut-

lich genug. Mit Erstaunen und Ehrfurcht sah sie in eine

glänzende Nische hinauf, in welcher das Bildnis eines ehr-

würdigen Königs in lauterm Golde aufgestellt war. Dem
Maß nach war die Bildsäule über Menschengröße, der Ge-
stalt nach aber das Bildnis eher eines kleinen als eines gro-

ßen Mannes. Sein wohlgebildeter Körper war mit einem

einfachen Mantel umgeben, und ein Eichenkranz hielt seine

Haare zusammen.

Kaum hatte die Schlange dieses ehrwürdige Bildnis ange-

blickt, als der König zu reden anfing und fragte: Wo kommst
du her?—Aus den Klüften, versetzte die Schlange, in denen

das Gold wohnt.—Was ist herrlicher als Gold? fragte der

König.—Das Licht, antwortete die Schlange.—Was ist er-

quicklicher als Licht? fragte jener.—Das Gespräch, antwor-

tete diese.

Sie hatte unter diesen Reden beiseite geschielt und in der

nächsten Nische ein anderes herrliches Bild gesehen. In

derselben saß ein silberner König, von langer und eher

schmächtiger Gestalt; sein Körper war mit einem verzierten

Gewände überdeckt, Krone, Gürtel und Zepter mit Edel-

steinen geschmückt; er hatte die Heiterkeit des Stolzes in

seinem Angesichte und schien eben reden zu wollen, als

an der marmornen Wand eine Ader, die dunkelfarbig hin-

durchlief, auf einmal hell ward und ein angenehmes Licht

durch den ganzen Tempel verbreitete. Bei diesem Lichte

sah die Schlange den dritten König, der von Erz in mäch-
tiger Gestalt dasaß, sich auf seine Keule lehnte, mit einem

Lorbeerkranze geschmückt war und eher einem Felsen als

einem Menschen glich. Sie wollte sich nach dem vierten

umsehen, der in der größten Entfernung von ihr stand, aber

die Mauer öffnete sich, indem die erleuchtete Ader wie ein

Blitz zuckte und verschwand.

Ein Mann von mittlerer Größe, der heraustrat, zog die Auf-

merksamkeit der Schlange auf sich. Er war als ein Bauer
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gekleidet und trug eine kleine Lampe in der Hand, in deren

stille Flamme man gerne hineinsah, und die auf eine wun-
derbare Weise, ohne auch nur einen Schatten zu werfen,

den ganzen Dom erhellte.

Warum kommst du, da wir Licht haben? fragte der goldene

König.— Ihr wißt, daß ich das Dunkle nicht erleuchten

darf.—Endigt sich mein Reich? fragte der silberne König.

—Spät oder nie, versetzte der Alte.

Mit einer starken Stimme fing der eherne König an zu fra-

gen: Wann werde ich aufstehn?—Bald, versetzte der Alte.

—Mit wem soll ich mich verbinden? fragte der König.

—

Mit deinen altern Brüdern, sagte der Alte.—Was wird aus

dem jüngsten werden? fragte der König.—Er wird sich set-

zen, sagte der Alte. .

Ich bin nicht müde, rief der vierte König mit einer rauhen

stotternden Stimme.

Die Schlange war, indessenjene redeten, in demTempel lei-

se herumgeschlichen, hatte alles betrachtet und besah nun-

mehr den vierten König in der Nähe. Er stand an eine Säule

gelehnt, und seine ansehnliche Gestalt war eher schwer-

fällig als schön. Allein das Metall, woraus er gegossen war,

konnte man nicht leicht unterscheiden. Genau betrachtet

war es eine Mischung der drei Metalle, aus denen seine

Brüder gebildet waren. Aber beim Gusse schienen diese

Materien nicht recht zusammengeschmolzen zu sein; goldne

und silberne Adern liefen unregelmäßig durch eine eherne

Masse hindurch und gaben dem Bilde ein unangenehmes

Ansehn.

Indessen sagte der goldne König zum Manne: Wieviel Ge-
heimnisse weißt du?—Drei, versetzte der Alte.—Welches

ist das wichtigste? fragte der silberne König.—Das offen-

bare, versetzte der Alte.—Willst du es auch uns eröffnen?

fragte der eherne.—Sobald ich das vierte weiß, sagte der

Alte.—Was kümmerts mich! murmelte der zusammenge-

setzte König vor sich hin.

Ich weiß das vierte, sagte die Schlange, näherte sich dem
Alten und zischte ihm etwas ins Ohr.—Es ist an der Zeit!

rief der Alte mit gewaltiger Stimme. Der Tempel schallte

wider, die metallenen Bildsäulen klangen, und in dem Au-
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genblicke versank der Alte nach Westen und die Schlange

nach Osten, und jedes durchstrich mit großer Schnelle die

Klüfte der Felsen.

Alle Gänge, durch die der Alte hindurchwandelte, füllten

sich hinter ihm sogleich mit Gold, denn seine Lampe hatte

die wunderbare Eigenschaft, alle Steine in Gold, alles Holz

in Silber, tote Tiere in Edelsteine zu verwandeln und alle

Metalle zu zernichten; diese Wirkung zu äußern mußte sie

aber ganz allein leuchten. Wenn ein ander Licht neben ihr

war, wirkte sie nur einen schönen hellen Schein, und alles

Lebendige ward immer durch sie erquickt.

Der Alte trat in seine Hütte, die an dem Berge angebauet

war, und fand sein Weib in der größten Betrübnis. Sie saß

am Feuer und weinte und konnte sich nicht zufriedenge-

ben. Wie unglücklich bin ich, rief sie aus, wollt ich dich

heute doch nicht fortlassen!—Was gibt es denn? fragte der

Alte ganz ruhig.

Kaum bist du weg, sagte sie mit Schluchzen, so kommen
zwei ungestüme Wanderer vor die Türe; unvorsichtig lasse

ich sie herein, es schienen ein paar artige rechtliche Leute;

sie waren in leichte Flammen gekleidet, man hätte sie für

Irrlichter halten können: kaum sind sie im Hause, so fangen

sie an, auf eine unverschämte Weise mir mit Worten zu

schmeicheln, und werden so zudringlich, daß ich mich

schäme, daran zu denken.

Nun, versetzte der Mann lächelnd, die Herren haben wohl

gescherzt; denn deinem Alter nach sollten sie es wohl bei

der allgemeinen Höflichkeit gelassen haben.

Was Alter! Alter! rief die Frau; soll ich immer von meinem
Alter hören? Wie alt bin ich denn? Gemeine Höflichkeit!

Ich weiß doch, was ich weiß. Und sieh dich nur um, wie

die Wände aussehen; sieh nur die alten Steine, die ich seit

hundert Jahren nicht mehr gesehen habe; alles Gold haben
sie heruntergeleckt, du glaubst nicht, mit welcher Behen-
digkeit, und sie versicherten immer, es schmecke viel bes-

ser als gemeines Gold. Als sie die Wände rein gefegt hatten,

schienen sie sehr gutes Mutes, und gewiß, sie waren auch

in kurzer Zeit sehr viel größer, breiter und glänzender ge-

worden. Nun fingen sie ihren Mutwillen von neuem an,
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streichelten mich wieder, hießen mich ihre Königin, schüt-

telten sich, und eine Menge Goldstücke sprangen herum;

du siehst noch, wie sie dort unter der Bank leuchten; aber

welch ein Unglück! unser Mops fraß einige davon, und sieh,

da liegt er am Kamine tot; das arme Tier! ich kann mich
nicht zufriedengeben. Ich sah es erst, da sie fort waren,

denn sonst hätte ich nicht versprochen, ihre Schuld beim
Fährmann abzutragen.—Was sind sie schuldig? fragte der

Alte.—Drei Kohlhäupter, sagte die Frau, drei Artischocken

und drei Zwiebeln; wenn es Tag wird, habe ich versprochen,

sie an den Fluß zu tragen.

Du kannst ihnen den Gefallen tun, sagte der Alte, denn sie

werden uns gelegentlich auch wieder dienen.

Ob sie uns dienen werden, weiß ich nicht, aber versprochen

und beteuert haben sie es.

Indessen war das Feuer im Kamine zusammengebrannt,

der Alte überzog die Kohlen mit vieler Asche, schaffte die

leuchtenden Goldstücke beiseite, und nun leuchtete sein

Lämpchen wieder allein, in dem schönsten Glänze, die Mau-
ern überzogen sich mit Gold, und der Mops war zu dem
schönsten Onyx geworden, denman sich denken konnte. Die

Abwechselung der braunen und schwarzen Farbe des kost-

baren Gesteins machte ihn zum seltensten Kunstwerke.

Nimm deinen Korb, sagte der Alte, und stelle den Onyx
hinein; alsdann nimm die drei Kohlhäupter, die drei Arti-

schocken und die drei Zwiebeln, lege sie umher und trage

sie zum Flusse. Gegen Mittag laß dich von der Schlange

übersetzen undbesuchedieschöneLilie, bringihrden Onyx,

sie wird ihn durch ihre Berührung lebendig machen, wie

sie alles Lebendige durch ihre Berührung tötet; sie wird

einen treuen Gefährten an ihm haben. Sage ihr, sie solle

nicht trauern, ihre Erlösung sei nahe, das größte Unglück

könne sie als das größte Glück betrachten, denn es sei an

der Zeit.

Die Alte packte ihren Korb und machte sich, als es Tag

war, auf den Weg. Die aufgehende Sonne schien hell über

den Fluß herüber, der in der Ferne glänzte; das Weib

ging mit langsamem Schritt, denn der Korb drückte sie

aufs Haupt, und es war doch nicht der Onyx, der so lastete.
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Alles Tote, was sie trug, fühlte sie nicht, vielmehr hob sich

alsdann der Korb in die Höhe und schwebte über ihrem

Haupte. Aber ein frisches Gemüs oder ein kleines leben-

diges Tier zu tragen, war ihr äußerst beschwerlich. Ver-

drießlich war sie eine Zeitlang hingegangen, als sie auf

einmal erschreckt stille stand; denn sie hätte beinahe auf

den Schatten des Riesen getreten, der sich über die Ebene

bis zu ihr hin erstreckte. Und nun sah sie erst den gewal-

tigen Riesen, der sich im Fluß gebadet hatte, aus dem
Wasser heraussteigen, und sie wußte nicht, wie sie ihm

ausweichen sollte. Sobald er sie gewahr ward, fing er an,

sie scherzhaft zu begrüßen, und die Hände seines Schattens

griffen sogleich in den Korb. Mit Leichtigkeit und Ge-
schicklichkeit nahmen sie ein Kohlhaupt, eine Artischocke

und eine Zwiebel heraus und brachten sie dem Riesen zum
Munde, der sodann weiter den Fluß hinaufging und dem
Weibe den Weg frei ließ.

Sie bedachte, ob sie nicht lieber zurückgehen und die feh-

lenden Stücke aus ihrem Garten wieder ersetzen sollte, und

ging unter diesen Zweifeln immer weiter vorwärts, so daß

sie bald an dem Ufer des Flusses ankam. Lange saß sie in

Erwartung des Fährmanns, den sie endlich mit einem son-

derbaren Reisenden herüberschiffen sah. Ein junger, edler,

schöner Mann, den sie nicht genug ansehen konnte, stieg

aus dem Kahne.

Was bringt Ihr? rief der Alte. — Es ist das Gemüse, das

Euch die Irrlichter schuldig sind, versetzte die Frau und
wies ihre Ware hin. Als der Alte von jeder Sorte nur zwei

fand, ward er verdrießlich und versicherte, daß er sie nicht

annehmen könne. Die Frau bat ihn inständig, erzählte ihm,

daß sie jetzt nicht nach Hause gehen könne, und daß ihr

die Last auf dem Wege, den sie vor sich habe, beschwer-

lich sei. Erblieb bei seiner abschläglichen Antwort, indem
er ihr versicherte, daß es nicht einmal von ihm abhänge.

Was mir gebührt, muß ich neun Stunden zusammen lassen,

und ich darf nichts annehmen, bis ich dem Fluß ein Dritteil

übergeben habe. Nach vielem Hin- und Wiederreden ver-

setzte endlich der Alte: Es ist noch ein Mittel. Wenn Ihr

Euch gegen den Fluß verbürgt und Euch als Schuldnerin
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bekennen wollt, so nehm ich die sechs Stücke zu mir, es

ist aber einige Gefahr dabei. — Wenn ich mein Wort halte,

so laufe ich doch keine Gefahr? — Nicht die geringste.

Steckt Eure Hand in den Fluß, fuhr der Alte fort, und ver-

sprecht, daß Ihr in vierundzwanzig Stunden die Schuld

abtragen wollt.

Die Alte tats, aber wie erschrak sie nicht, als sie ihre Hand
kohlschwarz wieder aus dem Wasser zog. Sie schalt heftig

auf den Alten, versicherte, daß ihre Hände immer das

Schönste an ihr gewesen wären, und daß sie, ungeachtet

der harten Arbeit, diese edlen Glieder weiß und zierlich

zu erhalten gewußt habe. Sie besah die Hand mit großem
Verdrusse und rief verzweiflungsvoll aus: Das ist noch

schlimmer! ich sehe, sie ist gar geschwunden, sie ist viel

kleiner als die andere.

Jetzt scheint es nur so, sagte der Alte; wenn Ihr aber nicht

Wort haltet, kann es wahr werden. Die Hand wird nach

und nach schwinden und endlich ganz verschwinden, ohne

daß Ihr den Gebrauch derselben entbehrt. Ihr werdet alles

damit verrichten können, nur daß sie niemend sehen wird.

— Ich wollte lieber, ich könnte sie nicht brauchen, und

man sah mirs nicht an, sagte die Alte; indessen hat das

nichts zu bedeuten, ich werde mein Wort halten, um diese

schwarze Haut und diese Sorge bald loszuwerden. Eilig

nahm sie darauf den Korb, der sich von selbst über ihren

Scheitel erhob und frei in die Höhe schwebte, und eilte

dem jungen Manne nach, der sachte und in Gedanken am
Ufer hinging. Seine herrliche Gestalt und sein sonderbarer

Anzug hatten sich der Alten tief eingedruckt.

Seine Brust war mit einem glänzenden Harnisch bedeckt,

durch den alle Teile seines schönen Leibes sich durchbe-

wegten. Um seine Schultern hing ein Purpurmantel, um sein

unbedecktes Haupt wallten braune Haare in schönen Lok-

ken; sein holdes Gesicht war den Strahlen der Sonne aus-

gesetzt, so wie seine schön gebautenFüße. Mitnackten Soh-

len ging er gelassen über den heißen Sand hin, und ein tiefer

Schmerz schien alle äußeren Eindrücke abzustumpfen.

Die gesprächige Alte suchte ihn zu einer Unterredung zu

bringen, allein ergab ihr mit kurzen Worten wenigBescheid,
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so daß sie endlich, ungeachtet seiner schönen Augen, müde
ward ihn immer vergebens anzureden, von ihm Abschied

nahm und sagte: Ihr geht mir zu langsam, mein Herr, ich

darf den Augenblick nicht versäumen, um über die grüne

Schlange den Fluß zu passieren und der schönen Lilie das

vortreffliche Geschenk von meinem Manne zu überbringen.

Mit diesenWorten schritt sie eilends fort, und ebenso schnell

ermannte sich der schöne Jüngling und eilte ihr auf dem
Fuße nach. Ihr geht zur schönen Lilie! rief er aus, da gehen

wir einenWeg. Was ist das für ein Geschenk, das Ihr tragt?

Mein Herr, versetzte die Frau dagegen, es ist nicht billig,

nachdem Ihr meine Fragen so einsilbig abgelehnt habt, Euch

mit solcher Lebhaftigkeit nach meinen Geheimnissen zu er-

kundigen. Wollt Ihr aber einen Tausch eingehen und mir

Eure Schicksale erzählen, so will ich Euch nicht verbergen,

wie es mit mir und meinem Geschenke steht. Sie wurden

bald einig; die Frau vertraute ihm ihre Verhältnisse, die

Geschichte des Hundes, und ließ ihn dabei das wunder-

volle Geschenk betrachten.

Er hob sogleich das natürliche Kunstwerk aus dem Korbe

und nahm den Mops, der sanft zu ruhen schien, in seine

Arme. Glückliches Tier! rief er aus, du wirst von ihren Hän-
den berührt, du wirst von ihr belebt werden, anstatt daß

Lebendige vor ihr fliehen, um nicht ein trauriges Schick-

sal zu erfahren. Doch was sage ich traurig! ist es nicht viel

betrübter und bänglicher, durch ihre Gegenwart gelähmt

zu werden, als es sein würde, von ihrer Hand zu sterben!

Sieh mich an, sagte er zu der Alten; in meinen Jahren, welch

einen elenden Zustand muß ich erdulden. Diesen Harnisch,

den ich mit Ehren im Kriege getragen, diesen Purpur, den
ich durch eine weise Regierung zu verdienen suchte, hat

mir das Schicksal gelassen, jenen als eine unnötige Last,

diesen als eine unbedeutende Zierde. Krone, Zepter und
Schwert sind hinweg, ich bin übrigens so nackt und be-

dürftig als jeder andere Erdensohn, denn so unselig wirken

ihre schönen blauen Augen, daß sie allen lebendigen We-
sen ihre Kraft nehmen, und daß diejenigen, die ihre be-
rührende Hand nicht tötet, sich in den Zustand lebendig

wandelnder Schatten versetzt fühlen.
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So fuhr er fort zu klagen und befriedigte die Neugierde der

Alten keineswegs, welche nicht sowohl von seinem innern

als von seinem äußern Zustande unterrichtet sein wollte.

Sie erfuhr weder den Namen seines Vaters noch seines

Königreichs. Er streichelte den harten Mops, den die Son-

nenstrahlen und der warme Busen des Jünglings, als wenn

er lebte, erwärmt hatten. Er fragte viel nach dem Mann
mit der Lampe, nach den Wirkungen des heiligen Lichtes

und schien sich davon für seinen traurigen Zustand künftig

viel Gutes zu versprechen.

Unter diesen Gesprächen sahen sie von ferne den maje-

stätischen Bogen der Brücke, der von einem Ufer zum an-

dern hinüber reichte, im Glanz der Sonne auf das wunder-

barste schimmern. Beide erstaunten, denn sie hatten dieses

Gebäude noch nie so herrlich gesehen. Wie! rief der Prinz,

war sie nicht schon schön genug, als sie vor unsern Augen

wie von Jaspis und Prasem gebaut dastand? Muß man nicht

fürchten, sie zu betreten, da sie aus Smaragd, Chrysopras

und Chrysolith mit der anmutigsten Mannigfaltigkeit zu-

sammengesetzt erscheint? Beide wußten nicht die Verän-

derung, die mit der Schlange vorgegangen war: denn die

Schlange war es, die sich jeden Mittag über den Fluß hin-

überbäumte und in Gestalt einer kühnen Brücke dastand.

DieWandererbetraten sie mitEhrfurcht und gingen schwei-

gend hinüber.

Sie waren kaum am jenseitigen Ufer, als die' Brücke sich

zu schwingen und zu bewegen anfing, in kurzem die Ober-

fläche des Wassers berührte, und die grüne Schlange in ihrer

eigentümlichenGestalt denWanderern aufdemLande nach-

gleitete. Beide hatten kaum für die Erlaubnis, auf ihrem

Rücken über den Fluß zu setzen, gedankt, als sie bemerk-

ten, daß außer ihnen dreien noch mehrere Personen in der

Gesellschaft sein müßten, die sie jedoch mit ihren Augen

nicht erblicken konnten. Sie hörten neben sich ein Gezisch,

dem die Schlange gleichfalls mit einem Gezisch antwortete;

sie horchten aufund konnten endlich Folgendes vernehmen

:

Wir werden, sagten ein paar wechselnde Stimmen, uns erst

inkognito in dem Park der schönen Lilie umsehen und er-

suchen Euch, uns mit Anbruch der Nacht, sobald wir nur



AUSGEWANDERTEN • DAS MÄRCHEN 7 2

1

irgend präsentabel sind, der vollkommenen Schönheit vor-

zustellen. An dem Rande des großen Sees werdet Ihr uns

antreffen. Es bleibt dabei, antwortete die Schlängelnd ein

zischender Laut verlor sich in der Luft.

Unsere drei Wanderer beredeten sich nunmehr, in welcher

Ordnung sie bei der Schönen vortreten wollten; denn so viel

Personen auch um sie sein konnten, so durften sie doch nur

einzeln kommen und gehen, wenn sie nicht, empfindliche

Schmerzen erdulden sollten.

Das Weib mit dem verwandelten Hunde im Korbe nahte

sich zuerst dem Garten und suchte ihre Gönnerin auf, die

leicht zu finden war, weil sie eben zur Harfe sang; die lieb-

lichen Töne zeigten sich erst als Ringe auf der Oberfläche

des stillen Sees, dann wie ein leichter Hauch setzten sie

Gras und Büsche in Bewegung. Auf einem eingeschlossenen

grünen Platze, in dem Schatten einer herrlichen Gruppe

mannigfaltiger Bäume, saß sie und bezauberte beim ersten

Anblick aufs neue die Augen, das Ohr und das Herz des

Weibes, das sich ihr mit Entzücken näherte und bei sich

selbst schwur, die Schöne sei während ihrer Abwesenheit

nur immer schöner geworden. Schon von weitem rief die

gute Frau dem liebenswürdigsten Mädchen Gruß und Lob
zu. Welch ein Glück, Euch anzusehen, welch einen Himmel
verbreitet Eure Gegenwart um Euch her! Wie die Harfe

so reizend in Eurem Schöße lehnt, wie Eure Arme sie so

sanft umgeben, wie sie sich nach Eurer Brust zu sehnen

scheint und wie sie unter der Berührung Eurer schlanken

Finger so zärtlich klingt! Dreifach glücklicher Jüngling,

der du ihren Platz einnehmen konntest!

Unter diesen Worten war sie näher gekommen; die schöne

Lilie schlug die Augen auf, ließ die Hände sinken und
versetzte: Betrübe mich nicht durch ein unzeitiges Lob,

ich empfinde nur desto stärker mein Unglück. Sieh, hier

zu meinen Füßen, liegt der arme Kanarienvogel tot, der

sonst meine Lieder auf das angenehmste begleitete; er war
gewöhnt, auf meiner Harfe zu sitzen, und sorgfältig ab-

gerichtet, mich nicht zu berühren; heute, indem ich, vom
Schlaf erquickt, ein ruhiges Morgenlied anstimme, und
mein kleiner Sänger munterer als jemals seine harmoni-

GOETHE I 46.
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sehen Töne hören läßt, schießt ein Habicht über meinem
Haupte hin; das arme kleine Tier, erschrocken, flüchtet

in meinen Busen, und in dem Augenblick fühl ich die letz-

ten Zuckungen seines scheidenden Lebens. Zwar von mei-

nem Blicke getroffen schleicht der Räuber dort ohnmächtig

am Wasser hin, aber was kann mir seine Strafe helfen,

mein Liebling ist tot, und sein Grab wird nur das traurige

Gebüsch meines Gartens vermehren.

Ermannt Euch, schöne Lilie! rief die Frau, indem sie selbst

eine Träne abtrocknete, welche ihr die Erzählung des un-

glücklichen Mädchens aus den Augen gelockt hatte, nehmt

Euch zusammen, mein Alter läßt Euch sagen, Ihr sollt Eure

Trauer mäßigen, das größte Unglück als Vorbote des größ-

ten Glücks ansehen; denn es sei an der Zeit; und wahrhaftig,

fuhr die Alte fort, es geht bunt in der Welt zu. Seht nur

meine Hand, wie sie schwarz geworden ist! wahrhaftig, sie

ist schon um vieles kleiner; ich muß eilen, eh sie gar ver-

schwindet! Warum mußt ich den Irrlichtern eine Gefällig-

keit erzeigen, warum mußt ich dem Riesen begegnen und

warum meine Hand in den Fluß tauchen? Könnt Ihr mir

nicht ein Kohlhaupt, eine Artischocke und eine Zwiebel

geben: so bring ich sie dem Flusse, und meine Hand ist

weiß wie vorher, so daß ich sie fast neben die Eurige halten

könnte.

Kohlhäupter und Zwiebeln könntest du allenfalls noch fin-

den: aber Artischocken suchest du vergebens. Alle Pflanzen

in meinem großen Garten tragen weder Blüten noch Früch-

te; aber jedes Reis, das ich breche und auf das Grab eines

Lieblings pflanze, grünt sogleich und schießt hoch auf. Alle

diese Gruppen, diese Büsche, diese Haine habe ich leider

wachsen sehen. Die Schirme dieser Pinien, die Obelisken

dieser Zypressen, die Kolossen von Eichen und Buchen,

alles warenkleine Reiser, ais ein trauriges Denkmal vonmei-

ner Hand in einen sonst unfruchtbaren Boden gepflanzt.

Die Alte hatte auf diese Rede wenig achtgegeben und nur

ihre Hand betrachtet, die in der Gegenwart der schönen

Lilie immer schwärzer und von Minute zu Minute kleiner

zu werden schien. Sie wollte ihren Korb nehmen und eben

forteilen, als sie fühlte, daß sie das Beste vergessen hatte.
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Sie hub sogleich den verwandelten Hund heraus und setzte

ihn nicht weit von der Schönen ins Gras. Mein Mann, sagte

sie, schickt Euch dieses Andenken; Ihr wißt, daß Ihr diesen

Edelstein durch Eure Berührung beleben könnt. Das artige

treue Tier wird Euch gewiß viel Freude machen, und die

Betrübnis, daß ich ihn verliere, kann nur durch den Ge-
danken aufgeheitert werden, daß Ihr ihn besitzt.

Die schöne Lilie sah das artige Tier mit Vergnügen und,

wie es schien, mit Verwunderung an. Es kommen viele Zei-

chen zusammen, sagte sie, die mir einige Hoffnung ein-

flößen; aber ach! ist es nicht bloß ein Wahn unsrer Natur,

daß wir dann, wenn vieles Unglück zusammentrifft, uns vor-

bilden, das Beste sei nah?

Was helfen mir die vielen guten Zeichen?

Des Vogels Tod, der Freundin schwarze Hand?
Der Mops von Edelstein, hat er wohl seinesgleichen?

Und hat ihn nicht die Lampe mir gesandt?

Entfernt vom süßen menschlichen Genüsse,

Bin ich doch mit dem Jammer nur vertraut.

Ach! warum steht der Tempel nicht am Flusse!

Ach! warum ist die Brücke nicht gebaut!

Ungeduldig hatte die gute Frau diesem Gesänge zugehört,

den die schöne Lilie mit den angenehmenTönen ihrer Harfe

begleitete und der jeden andern entzückt hätte. Eben wollte

sie sich beurlauben, als sie durch die Ankunft der grünen

Schlange abermals abgehalten wurde. Diese hatte die letzten

Zeilen des Liedes gehört und sprach deshalb der schönen

Lilie sogleich zuversichtlich Mut ein.

Die Weissagung von der Brücke ist erfüllt! rief sie aus; fragt

nur diese gute Frau, wie herrlich der Bogen gegenwärtig er-

scheint. Was sonst undurchsichtiger Jaspis, was nur Prasem

war, durch den das Licht höchstens auf den Kanten durch-

schimmerte, ist nun durchsichtiger Edelstein geworden.

Kein Beryll ist so klar und kein Smaragd so schönfarbig.

Ich wünsche Euch Glück dazu, sagte Lilie, allein verzeihet

mir, wenn ich die Weissagungnochnicht erfüllt glaube. Über
den hohen Bogen Eurer Brücke können nur Fußgänger hin-

über schreiten, und es ist uns versprochen, daß Pferde und
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Wagen und Reisende aller Art zu gleicher Zeit über die

Brücke herüber und hinüber wandern sollen. Ist nicht von

den großen Pfeilern geweissagt, die aus dem Flusse selbst

heraussteigen werden?

Die Alte hatte ihre Augen immer auf die Hand geheftet,

unterbrach hier das Gespräch und empfahl sich. Verweilt

noch einen Augenblick, sagte die schöne Lilie, und nehmt
meinen armen Kanarienvogel mit. Bittet die Lampe, daß sie

ihn in einen schönen Topas verwandle, ich will ihn durch

meine Berührung beleben, und er, mit Eurem guten Mops,

soll mein bester Zeitvertreib sein; aber eilt, was Ihr könnt,

denn mit Sonnenuntergang ergreift unleidliche Fäulnis das

arme Tier und zerreißt den schönen Zusammenhang seiner

Gestalt auf ewig.

Die Alte legte den kleinen Leichnam zwischen zarte Blätter

in den Korb und eilte davon.

Wie dem auch sei, sagte die Schlange, indem sie das abge-

brochene Gespräch fortsetzte, der Tempel ist erbauet.

Er steht aber noch nicht am Flusse, versetzte die Schöne.

Noch ruht er in den Tiefen der Erde, sagte die Schlange;

ich habe die Könige gesehen und gesprochen.

Aber wann werden sie aufstehn? fragte Lilie.

Die Schlange versetzte: Ich hörte die großen Worte im

Tempel ertönen: Es ist an der Zeit.

Eine angenehme Heiterkeit verbreitete sich über das An-
gesicht derSchönen. Höre ich doch, sagte sie, die glücklichen

Worte schon heute zum zweitenmal; wann wird der Tag

kommen, an dem ich sie dreimal höre?

Sie stand auf, und sogleich trat ein reizendes Mädchen aus

dem Gebüsch, das ihr die Harfe abnahm. Dieser folgte eine

andre, die den elfenbeinernen geschnitzten Feldstuhl, wor-

auf die Schöne gesessen hatte, zusammenschlug und das

silberne Kissen unter den Arm nahm. Eine dritte, die einen

großen, mitPerlen gestickten Sonnenschirm trug, zeigte sich

darauf, erwartend, ob Lilie auf einem Spaziergange etwa

ihrer bedürfe. Über allen Ausdruck schön und reizend wa-

ren diese drei Mädchen, und doch erhöhten sie nur die

Schönheit der Lilie, indem sich jeder gestehen mußte, daß

sie mit ihr gar nicht verglichen werden konnten.
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Mit Gefälligkeit hatte indes die schöne Lilie den wunder-

baren Mops betrachtet. Sie beugte sich, berührte ihn, und

in dem Augenblicke sprang er auf. Munter sah er sich um,

lief hin und wider und eilte zuletzt, seine Wohltäterin auf

das freundlichste zu begrüßen. Sie nahm ihn auf die Arme

und drückte ihn an sich. So kalt du bist, rief sie aus, und

obgleich nur ein halbes Leben in dir wirkt, bist du mir doch

willkommen; zärtlich will ich dichlieben, artigmit dir scher-

zen, freundlich dich streicheln und fest dich an mein Herz

drücken. Sie ließ ihn darauf los, jagte ihn von sich, rief ihn

wieder, scherzte so artig mit ihm und trieb sich so munter

und unschuldig mit ihm auf dem Grase herum, daß man
mit neuem Entzücken ihre Freude betrachten und teil

daran nehmen mußte, so wie kurz vorher ihre Trauer je-

des Herz zum Mitleid gestimmt hatte.

Diese Heiterkeit, diese anmutigen Scherze wurden durch

die Ankunft des traurigen Jünglings unterbrochen. Er trat

herein, wie wir ihn schon kennen, nur schien die Hitze

des Tages ihn noch mehr abgemattet zu haben, und in

der Gegenwart der Geliebten ward er mit jedem Augen-
blicke blässer. Er trug den Habicht auf seiner Hand, der

wie eine Taube ruhig saß und die Flügel hängen ließ.

Es ist nicht freundlich, rief Lilie ihm entgegen, daß du mir

das verhaßte Tier vor die Augen bringst, das Ungeheuer,

das meinen kleinen Sänger heute getötet hat.

Schilt den unglücklichen Vogel nicht! versetzte darauf der

Jüngling; klage vielmehr dich an und das Schicksal, und
vergönne mir, daß ich mit dem Gefährten meines Elends

Gesellschaft mache.

Indessen hörte der Mops nicht auf, die Schöne zu necken,

und sie antwortete dem durchsichtigen Liebling mit dem
freundlichsten Betragen. Sie klatschte mit den Händen, um
ihn zu verscheuchen; dann lief sie, um ihn wieder nach sich

zu ziehen. Sie suchte ihn zu haschen, wenn er floh, und
jagte ihn von sich weg, wenn er sich an sie zu drängen ver-

suchte. Der Jüngling sah stillschweigend und mit wachsen-
dem Verdrusse zu; aber endlich, da sie das häßliche Tier,

das ihm ganz abscheulich vorkam, auf den Arm nahm, an
ihren weiße'n Busen drückte und die schwarze Schnauze
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mit ihren himmlischen Lippen küßte, verging ihm alle Ge-
duld, und er rief voller Verzweiflung aus: Muß ich, der ich

durch ein trauriges Geschick vor dir, vielleicht auf immer,

in einer getrennten Gegenwart lebe, der ich durch dich

alles, ja mich selbst verloren habe, muß ich vor meinen

Augen sehen, daß eine so widernatürliche Mißgeburt dich

zur Freude reizen, deine Neigung fesseln und deine Um-
armung genießen kann! Soll ich noch länger nur so hin

und wider gehen und den traurigen Kreis den Fluß herüber

und hinüber abmessen? Nein, es ruht noch ein Funke des

alten Heldenmutes in meinem Busen; er schlage in diesem

Augenblick zur letzten Flamme auf! Wenn Steine an dei-

nem Busen ruhen können, so möge ich zu Stein werden;

wenn deine Berührung tötet, so will ich von deinen Hän-
den sterben.

Mit diesen Worten machte er eine heftige Bewegung; der

Habicht flog von seiner Hand, er aber stürzte auf die Schöne

los, sie streckte die Hände aus, ihn abzuhalten, und berührte

ihn nur desto früher. Das Bewußtsein verließ ihn, und mit

Entsetzen fühlte sie die schöne Last an ihrem Busen. Mit

einem Schrei trat sie zurück, und der holde Jüngling sank

entseelt aus ihren Armen zur Erde.

Das Unglück war geschehen! Die süße Lilie stand unbe-

weglich und blickte starr nach dem entseelten Leichnam.

Das Herz schien ihr im Busen zu stocken, und ihre Augen
waren ohne Tränen. Vergebens suchte der Mops ihr eine

freundliche Bewegung abzugewinnen; die ganze Welt war

mit ihrem Freunde ausgestorben. Ihre stumme Verzweiflung

sah sich nach Hilfe nicht um, denn sie kannte keine Hilfe.

Dagegen regte sich die Schlange desto emsiger; sie schien

auf Rettung zu sinnen, und wirklich dienten ihre sonder-

baren Bewegungen, wenigstens die nächsten schrecklichen

Folgen des Unglücks auf einige Zeit zu hindern. Sie zog

mit ihrem geschmeidigen Körper einen weiten Kreis um
den Leichnam, faßte das Ende ihres Schwanzes mit den

Zähnen und blieb ruhig liegen.

Nicht lange, so trat eine der schönen Dienerinnen Liliens

hervor, brachte den elfenbeinernen Feldstuhl und nötigte

mit freundlichen Gebärden die Schöne sich zu setzen; bald
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daraufkam die zweite, die einen feuerfarbigen Schleier trug

und das Haupt ihrer Gebieterin damit mehr zierte als be-

deckte; die dritte übergab ihr die Harfe, und kaum hatte

sie das prächtige Instrument an sich gedrückt und einige

Töne aus den Saiten hervorgelockt, als die erste mit einem

hellen runden Spiegel zurückkam, sich der Schönen gegen-

über stellte, ihre Blicke auffing und ihr das angenehmste

Bild, das in der Natur zu finden war, darstellte. Der Schmerz

erhöhte ihre Schönheit, der Schleier ihre Reize, die Harfe

ihre Anmut, und so sehr man hoffte, ihre traurige Lage ver-

ändert zu sehen, so sehr wünschte man ihr Bild ewig, wie

es gegenwärtig erschien, festzuhalten.

Mit einem stillen Blick nach dem Spiegel lockte sie bald

schmelzende Töne aus den Saiten, bald schien ihr Schmerz

zu steigen, und die Saiten antworteten gewaltsam ihrem

Jammer; einigemal öffnete sie den Mund, zu singen, aber

die Stimme versagte ihr; doch bald löste sich ihr Schmerz

in Tränen auf, zwei Mädchen faßten sie hilfreich in die

Arme, die Harfe sank aus ihrem Schöße, kaum ergriff noch

die schnelle Dienerin das Instrument und trug es beiseite.

Wer schafft uns den Mann mit der Lampe, ehe die Sonne

untergeht? zischte die Schlange leise, aber vernehmlich; die

Mädchen sahen einander an, und Liliens Tränen vermehr-

ten sich. In diesem Augenblicke kam atemlos die Frau mit

dem Korbe zurück. Ich bin verloren und verstümmelt! rief

sie aus; seht, wie meine Hand beinahe ganz weggeschwun-
den ist; weder der Fährmann noch der Riese wollten mich

übersetzen, weil ich noch eine Schuldnerin des Wassers

bin; vergebens hab ich hundert Kohlhäupter und hundert

Zwiebeln angeboten, man will nicht mehr als die drei

Stücke, und keine Artischocke ist nun einmal in diesen

Gegenden zu finden.

Vergeßt Eure Not, sagte die Schlange, und sucht hier zu

helfen; vielleicht kann Euch zugleich mit geholfen werden.

Eilt, was Ihr könnt, die Irrlichter aufzusuchen, es ist noch
zu hell, sie zu sehen, aber vielleicht hört Ihr sie lachen und
flattern. Wenn sie eilen, so setzt sie der Riese noch über

den Fluß, und sie können den Mann mit der Lampe finden

und schicken.
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Das Weib eilte, so viel sie konnte, und die Schlange schien

ebenso ungeduldig als Lilie die Rückkunft der beiden zu

erwarten. Leider vergoldete schon der Strahl der sinkenden

Sonne nur den höchsten Gipfel der Bäume des Dickichts,

und lange Schatten zogen sich über See und Wiese; die

Schlange bewegte sich ungeduldig, und Lilie zerfloß in

Tränen.

In dieser Not sah die Schlange sich überall um, denn sie

fürchtete jeden Augenblick, die Sonne werde untergehen,

die Fäulnis den magischen Kreis durchdringen und den

schönen Jüngling unauihaltsam anfallen. Endlich erblickte

sie hoch in den Lüften mit purpurroten Federn den Ha-
bicht, dessen Brust die letzten Strahlen der Sonne auffing.

Sie schüttelte sich vor Freuden über das gute Zeichen, und

sie betrog sich nicht; denn kurz darauf sah man den Mann
mit der Lampe über den See hergleiten, gleich als wenn
er auf Schlittschuhen ginge.

Die Schlange veränderte nicht ihre Stelle, aber die Lilie

stand auf und rief ihm zu: Welcher gute Geist sendet dich

in dem Augenblick, da wir so sehr nach dir verlangen und

deiner so sehr bedürfen?

Der Geist meiner Lampe, versetzte der Alte, treibt mich,

und der Habicht führt mich hierher. Sie spratzelt, wenn
man meiner bedarf, und ich sehe mich nur in den Lüften

nach einem Zeichen um; irgendein Vogel oder Meteor zeigt

mir die Himmelsgegend an, wohin ich mich wenden soll.

Sei ruhig, schönstes Mädchen! ob ich helfen kann, weiß

ich nicht; ein einzelner hilft nicht, sondern wer sich mit

vielen zur rechten Stunde vereinigt. Aufschieben wollen

wir und hoffen. Halte deinen Kreis geschlossen, fuhr er

fort, indem er sich an die Schlange wendete, sich auf einen

Erdhügel neben sie hinsetzte und den toten Körper be-

leuchtete. Bringt den artigen Kanarienvogel auch her und

leget ihn in den Kreis! Die Mädchen nahmen den kleinen

Leichnam aus dem Korbe, den die Alte stehen ließ, und

gehorchten dem Manne.

Die Sonne war indessen untergegangen, und wie die Fin-

sternis zunahm, fing nicht allein die Schlange und die Lam-
pe des Mannes nach ihrer Weise zu leuchten an, sondern
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der Schleier Liliens gab auch ein sanftes Licht von sich, das

wie eine zarte Morgenröte ihre blassen Wangen und ihr

weißes Gewand mit einer unendlichen Anmut färbte. Man
sah sich wechselsweise mit stiller Betrachtung an, Sorge und

Trauer waren durch eine sichere Hoffnung gemildert.

Nicht unangenehm erschien daher das alte Weib in Ge-
sellschaft der beiden muntern Flammen, die zwar zeither

sehr verschwendet haben mußten, denn sie waren wieder

äußerst mager geworden, aber sich nur desto artiger gegen

die Prinzessin und die übrigen Frauenzimmer betrugen.

Mit der größten Sicherheit und mit vielem Ausdruck sagten

sie ziemlich gewöhnliche Sachen, besonders zeigten sie

sich sehr empfänglich für den Reiz, den der leuchtende

Schleier über Lilien und ihre Begleiterinnen verbreitete.

Bescheiden schlugen die Frauenzimmer ihre Augen nieder,

und das Lob ihrer Schönheit verschönerte sie wirklich.

Jedermann war zufrieden und ruhig bis auf die Alte. Un-
geachtet der Versicherung ihres Mannes, daß ihre Hand
nicht weiter abnehmen könne, solange sie von seiner Lam-
pe beschienen sei, behauptete sie mehr als einmal, daß,

wenn es so fortgehe, noch vor Mitternacht dieses edle

Glied völlig verschwinden werde.

Der Alte mit der Lampe hatte dem Gespräch der Irrlichter

aufmerksam zugehört und war vergnügt, daß Lilie durch

diese Unterhaltung zerstreut und aufgeheitert worden. Und
wirklich war Mitternacht herbeigekommen, man wußte nicht

wie. Der Alte sah nach den Sternen und fing darauf zu

reden an: Wir sind zur glücklichen Stunde beisammen,

jeder verrichte sein Amt, jeder tue seine Pflicht, und ein

allgemeines Glück wird die einzelnen Schmerzen in sich

auflösen, wie ein allgemeines Unglück einzelne Freuden

verzehrt.

Nach diesen Worten entstand ein wunderbares Geräusch,

denn alle gegenwärtigen Personen sprachen für sich und
drückten laut aus, was sie zu tun hätten, nur die drei Mäd-
chen waren stille; eingeschlafen war die eine neben der Har-
fe, die andere neben dem Sonnenschirm, die dritte neben

dem Sessel, und man konnte es ihnen nicht verdenken,

denn es war spät. Die flammenden Jünglinge hatten nach
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einigen vorübergehenden Höflichkeiten, die sie auch den

Dienerinnen gewidmet, sich doch zuletzt nur an Lilien, als

die Allerschönste, gehalten.

Fasse, sagte der Alte zum Habicht, den Spiegel, und mit

dem ersten Sonnenstrahl beleuchte die Schläferinnen und
wecke sie mit zurückgeworfenem Lichte aus der Höhe.

Die Schlange fing nunmehr an sich zu bewegen, löste den

Kreis auf und zog langsam in großen Ringen nach dem
Flusse. Feierlich folgten ihr die beiden Irrlichter, und man
hätte sie für die ernsthaftesten Flammen halten sollen. Die

Alte und ihr Mann ergriffen den Korb, dessen sanftes Licht

man bisher kaum bemerkt hatte, sie zogen von beiden Sei-

ten daran, und er ward immer größer und leuchtender, sie

hoben darauf den Leichnam des Jünglings hinein und leg-

ten ihm den Kanarienvogel auf die Brust, der Korb hob

sich in die Höhe und schwebte über dem Haupte der Alten,

und sie folgte den Irrlichtern auf dem Fuße. Die schöne

Lilie nahm den Mops auf ihren Arm und folgte der Alten,

der Mann mit der Lampe beschloß den Zug> und die Ge-
gend war von diesen vielerlei Lichtern auf das sonderbarste

erhellt.

Aber mit nicht geringer Bewunderung sah die Gesellschaft,

als sie zu dem Flusse gelangte, einen herrlichen Bogen über

denselben hinübersteigen, wodurch die wohltätige Schlange

ihnen einen glänzenden Weg bereitete. Hatte man bei Tage

die durchsichtigen Edelsteine bewundert, woraus die Brücke

zusammengesetzt schien, so erstaunte man bei Nacht über

ihre leuchtende Herrlichkeit. Oberwärts schnitt sich der

helle Kreis scharf an dem dunklen Himmel ab, aber unter-

wärts zuckten lebhafte Strahlen nach dem Mittelpunkte zu

und zeigten die bewegliche Festigkeit des Gebäudes. Der

Zug ging langsam hinüber, und der Fährmann, der von

ferne aus seiner Hütte hervorsah, betrachtete mit Staunen

den leuchtenden Kreis und die sonderbaren Lichter, die

darüber hinzogen.

Kaum waren sie an dem andern Ufer angelangt, als der

Bogen nach seiner Weise zu schwanken und sich wellen-

artig dem Wasser zu nähern anfing. Die Schlange bewegte

sich bald darauf ans Land, der Korb setzte sich zur Erde
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nieder, und die Schlange zog aufs neue ihren Kreis umher,

der Alte neigte sich vor ihr und sprach: Was hast du be-

schlossen?

Mich aufzuopfern, ehe ich aufgeopfert werde, versetzte die

Schlange; versprich mir, daß du keinen Stein am Lande

lassen willst.

Der Alte versprachs und sagte darauf zur schönen Lilie:

Rühre die Schlange mit der linken Hand an und deinen

Geliebten mit der rechten. Lilie kniete nieder und berührte

die Schlange und den Leichnam, "im Augenblicke schien

dieser in das Leben überzugehen, er bewegte sich im Kor-

be, ja, er richtete sich in die Höhe und saß; Lilie wollte ihn

umarmen, allein der Alte hielt sie zurück, er half dagegen

dem Jüngling aufstehn und leitete ihn, indem er aus dem
Korbe und dem Kreise trat.

Der Jüngling stand, der Kanarienvogel flatterte auf seiner

Schulter, es war wieder Leben in beiden, aber der Geist war

noch nicht zurückgekehrt; der schöne Freund hatte die Au-

gen offen und sah nicht, wenigstens schien er alles ohne

Teilnehmung anzusehn, und kaum hatte sich die Verwun-

derung über diese Begebenheit in etwas gemäßigt, als man
erst bemerkte, wie sonderbar die Schlange sich verändert

hatte. Ihr schöner schlanker Körper war in tausend und

tausend leuchtendeEdelsteine zerfallen; unvorsichtig hatte

die Alte, die nach ihrem Korbe greifen wollte, an sie ge-

stoßen, und man sah nichts mehr von der Bildung der

Schlange, nur ein schöner Kreis leuchtender Edelsteine

lag im Grase.

Der Alte machte sogleich Anstalt, die Steine in den Korb
zu fassen, wozu ihm seine Frau behilflich sein mußte. Bei-

de trugen darauf den Korb gegen das Ufer an einen erha-

benen Ort, und er schüttete die ganze Ladung, nicht ohne

Widerwillen der Schönen und seines Weibes, die gerne da-

von sich etwas ausgesucht hätten, in den Fluß. Wie leuch-

tende und blinkendeSterne schwammen die Steine mit den

Wellen hin, und man konnte nicht unterscheiden, ob sie

sich in der Ferne verloren oder untersanken.

Meine Herren, sagte darauf der Alte ehrerbietig zu den

Irrlichtern, nunmehr zeige ich Ihnen den Weg und eröffne
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den Gang, aber Sie leisten uns den größten Dienst, wenn
Sie uns die Pforte des Heiligtums öffnen, durch die wir

diesmal eingehen müssen, und die außer Ihnen niemand
aufschließen kann.

Die Irrlichter neigten sich anständig und blieben zurück.

Der Alte mit der Lampe ging voraus in den Felsen, der

sich vor ihm auftat; der Jüngling folgte ihm, gleichsam me-
chanisch; still und ungewiß hielt sich Lilie in einiger Ent-

fernung hinter ihm; die Alte wollte nicht gerne zurückblei-

ben und streckte ihre Hand aus, damit ja das Licht von ihres

Mannes Lampe sie erleuchten könne. Nun schlössen die

Irrlichter den Zug, indem sie die Spitzen ihrer Flammen zu-

sammenneigten und miteinander zu sprechen schienen.

Sie waren nicht lange gegangen, als der Zug sich vor einem

großen ehernen Tore befand, dessen Flügel mit einem gol-

denen Schloß verschlossen waren. Der Alte riefsogleich die

Irrlichter herbei, die sich nicht lange aufmuntern ließen,

sondern geschäftig mit ihren spitzesten Flammen Schloß

und Riegel aufzehrten.

Laut tönte das Erz, als die Pforten schnell aufsprangen und

im Heiligtum die würdigen Bilder der Könige, durch die

hereintretenden Lichter beleuchtet, erschienen. Jeder neig-

te sich vor den ehrwürdigen Herrschern, besonders ließen

es die Irrlichter an krausen Verbeugungen nicht fehlen.

Nach einiger Pause fragte der goldne König: Woher kommt
ihr?—Aus der Welt, antwortete der Alte.—Wohin geht ihr?

fragte der silberne König.—In die Welt, sagte der Alte.

—

Was wollt ihr bei uns? fragte der eherne König.—Euch be-

gleiten, sagte der Alte.

Der gemischte König wollte eben zu reden anfangen, als

der goldne zu den Irrlichtern, die ihm zu nahe gekommen
waren, sprach: Hebet euch weg von mir, mein Gold ist nicht

für euren Gaurn. Sie wandten sich darauf zum silbernen

und schmiegten sich an ihn, sein Gewand glänzte schön

von ihrem gelblichen Widerschein. Ihr seid mir willkom-

men, sagte er, aber ich kann euch nicht ernähren; sättiget

euch auswärts und bringt mir euer Licht. Sie entfernten

sich und schlichen bei dem ehernen vorbei, der sie nicht

zu bemerken schien, auf den zusammengesetzten los. Wer
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wird die Welt beherrschen? rief dieser mit stotternder

Stimme.—Wer auf seinen Füßen steht, antwortete der

Alte.—Das bin ich! sagte der gemischte König.—Es wird

sich offenbaren, sagte der Alte, denn es ist an der Zeit.

Die schöne Lilie fiel dem Alten um den Hals und küßte

ihn aufs herzlichste. Heiliger Vater, sagte sie, tausendmal

dank ich dir, denn ich höre das ahnungsvolle Wort zum

drittenmal. Sie hatte kaum ausgeredet, als sie sich noch

fester an den Alten anhielt, denn der Boden fing unter

ihnen an zu schwanken, die Alte und der Jüngling hielten

sich auch aneinander, nur die beweglichen Irrlichter merk-

ten nichts.

Man konnte deutlich fühlen, daß der ganze Tempel sich

bewegte, wie ein Schiff, das sich sanft aus dem Hafen ent-

fernt, wenn die Anker gelichtet sind; die Tiefen der Erde

schienen sich vor ihm aufzutun, als er hindurchzog. Er stieß

nirgends an, kein Felsen stand ihm in dem Weg.

Wenige Augenblicke schien ein feiner Regen durch die Öff-

nung der Kuppel hereinzurieseln; der Alte hielt die schöne

Lilie fester und sagte zu ihr: Wir sind unter dem Flusse und

bald am Ziel. Nicht lange darauf glaubten sie still zu stehn,

doch sie betrogen sich; der Tempel stieg aufwärts.

Nun entstand ein seltsames Getöse über ihrem Haupte.

Bretter und Balken, in ungestalter Verbindung, begannen

sich zu der Öffnung der Kuppel krachend hereinzudrängen.

Lilie und die Alte sprangen zur Seite, der Mann mit der

Lampe faßte denJüngling und blieb stehen. Die kleine Hütte

des Fährmanns, denn sie war es, die der Tempel im Auf-

steigen vom Boden abgesondert und in sich aufgenommen

hatte, sank allmählich herunter und bedeckte den Jüngling

und den Alten.

Die Weiber schrien laut, und der Tempel schütterte wie

ein Schiff, das unvermutet ans Land stößt. Ängstlich irrten

die Frauen in der Dämmerung um die Hütte, die Türe war

verschlossen, und auf ihr Pochen hörte niemand. Sie poch-

ten heftiger und wunderten sich nicht wenig, als zuletzt

das Holz zu klingen anfing. Durch die Kraft der verschlos-

senen Lampe war die Hütte von innen heraus zu Silber

geworden. Nicht lange, so veränderte sie sogar ihre Ge-
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stalt; denn das edle Metall verließ die zufälligen Formen

der Bretter, Pfosten und Balken und dehnte sich zu einem

herrlichen Gehäuse von getriebener Arbeit aus. Nun stand

ein herrlicher kleiner Tempel in der Mitte des großen oder,

wenn man will, ein Altar, des Tempels würdig.

Durch eine Treppe, die von innen heraufging, trat nun-

mehr der edle Jüngling in die Höhe, der Mann mit der

Lampe leuchtete ihm, und ein anderer schien ihn zu un-

terstützen, der in einem weißen kurzen Gewand hervor-

kam und ein silbernes Ruder in der Hand hielt; man er-

kannte in ihm sogleich den Fährmann, den ehemaligen

Bewohner der verwandelten Hütte.

Die schöne Lilie stieg die äußeren Stufen hinauf, die von

dem Tempel auf den Altar, führten, aber noch immer mußte

sie sich von ihrem Geliebten entfernt halten. Die Alte,

deren Hand, solange die Lampe verborgen gewesen, im-

mer kleiner geworden war, rief: Soll ich doch noch un-

glücklich werden? ist bei so vielen Wundern durch kein

Wunder meine Hand zu retten? Ihr Mann deutete nach

der offenen Pforte und sagte: Siehe, der Tag bricht an,

eile und bade dich im Flusse.—Welch ein Rat! rief sie,

ich soll wohl ganz schwarz werden und ganz verschwin-

den, habe ich doch meine Schuld noch nicht bezahlt.

—

Gehe, sagte der Alte, und folge mir! Alle Schulden sind

abgetragen.

Die Alte eilte weg, und in dem Augenblick erschien das

Licht der aufgehenden Sonne an dem Kranze der Kup-
pel, der Alte trat zwischen den Jüngling und die Jungfrau

und rief mit lauter Stimme: Drei sind, die da herrschen

auf Erden: die Weisheit, der Schein und die Gewalt. Bei

dem ersten Worte stand der goldne König auf, bei dem
zweiten der silberne und bei dem dritten hatte sich der

eherne langsam emporgehoben, als der zusammengesetzte

König sich plötzlich ungeschickt niedersetzte.

Wer ihn sah, konnte sich, ungeachtet des feierlichen Au-
genblicks, kaum des Lachens enthalten, denn er saß nicht,

er lag nicht, er lehnte sich nicht an, sondern er war un-

förmlich zusammengesunken.

Die Irrlichter, die sich bisher um ihn beschäftigt hatten,
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traten zur Seite; sie schienen, obgleich blaß beim Morgen-

lichte, doch wieder gut genährt und wohl bei Flammen;

sie hatten auf eine geschickte Weise die goldnen Adern

des kolossalen Bildes mit ihren spitzen Zungen bis aufs

Innerste herausgeleckt. Die unregelmäßigen leerenRäume,

die dadurch entstanden waren, erhielten sich eine Zeit-

lang offen, und die Figur blieb in ihrer vorigen Gestalt.

Als aber auch zuletzt die zartesten Äderchen aufgezehrt

waren, brach auf einmal das Bild zusammen und leider ge-

rade an den Stellen, die ganz bleiben, wenn der Mensch
sich setzt; dagegen blieben die Gelenke, die sich hätten

biegen sollen, steif. Wer nicht lachen konnte, mußte seine

Augen wegwenden; das Mittelding zwischen Form und

Klumpen war widerwärtig anzusehn.

Der Mann mit der Lampe führte nunmehr den schönen,

aber immer noch starr vor sich hinblickenden Jüngling

vom Altare herab und gerade auf den ehernen König los.

Zu den Füßen des mächtigen Fürsten lag ein Schwert, in

eherner Scheide. Der Jüngling gürtete sich.—Das Schwert

an der Linken, die Rechte frei! rief der gewaltige König.

Sie gingen darauf zum silbernen, der sein Zepter gegen

den Jüngling neigte. Dieser ergriff es mit der linken Hand,

und der König sagte mit gefälliger Stimme: Weide die

Schafe! Als sie zum goldenen Könige kamen, drückte er

mit väterlich segnender Gebärde demJüngling den Eichen -

kranz aufs Haupt und sprach: Erkenne das Höchste!

Der Alte hatte während dieses Umgangs den Jüngling ge-

nau bemerkt. Nach umgürtetem Schwert hob sich seine

Brust, seine Arme regten sich, und seine Füße traten fester

auf; indem er den Zepter in die Hand nahm, schien sich

die Kraft zu mildern und durch einen unaussprechlichen

Reiz noch mächtiger zu werden; als aber der Eichenkranz

seine Locken zierte, belebten sich seine Gesichtszüge, sein

Auge glänzte von unaussprechlichem Geist, und das erste

Wort seines Mundes war Lilie.

Liebe Lilie! rief er, als er ihr die silbernen Treppen hinauf

entgegeneilte; denn sie hatte von der Zinne des Altars sei-

ner Reise zugesehn: liebe Lilie! was kann der Mann, aus-

gestattet mit allem, sich Köstlicheres wünschen als die Un-
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schuld und die stille Neigung, die mir dein Busen entgegen-

bringt? O! mein Freund, fuhr er fort, indem er sich zu dem
Alten wendete und die drei heiligen Bildsäulen ansah, herr-

lich und sicher ist das Reich unserer Väter, aber du hast

die vierte Kraft vergessen, die noch früher, allgemeiner, ge-

wisser die Welt beherrscht, die Kraft der Liebe. Mit diesen

Worten fiel er dem schönen Mädchen um den Hals; sie

hatte den Schleier weggeworfen, und ihre Wangen färbten

sich mit der schönsten unvergänglichsten Röte.

Hierauf sagte der Alte lächelnd: Die Liebe herrscht nicht,

aber sie bildet, und das ist mehr.

Über dieser Feierlichkeit, dem Glück, dem Entzücken hatte

man nicht bemerkt, daß der Tag völlig angebrochen war,

und nun fielen auf einmal durch die offne Pforte ganz un-

erwartete Gegenstände der Gesellschaft in die Augen. Ein

großer, mit Säulen umgebener Platz machte den Vorhof,

an dessen Ende man eine lange und prächtige Brücke sah.

die mit vielen Bogen über den Fluß hinüber reichte; sie

war an beiden Seiten mit Säulengängen für die Wanderer

bequem und prächtig eingerichtet, deren sich schon viele

Tausende eingefunden hatten und emsig hin und wider

gingen. Der große Weg in der Mitte war von Herden und

Maultieren, Reitern und Wagen belebt, die an beiden Sei-

ten, ohne sich zu hindern, stromweise hin und her flössen.

Sie schienen sich alle über die Bequemlichkeit und Pracht

zu verwundern, und der neue König mit seiner Gemahlin

war über die Bewegung und das Leben dieses großen

Volks so entzückt, als ihre wechselseitige Liebe sie glück-

lich machte.

Gedenke der Schlange in Ehren, sagte der Mann mit der

Lampe, du bist ihr das Leben, deine Völker sind ihr die

Brücke schuldig, wodurch diese nachbarlichen Ufer erst

zu Ländern belebt und verbunden werden. Jene schwim-

menden und leuchtenden Edelsteine, die Reste ihres auf-

geopferten Körpers, sind die Grundpfeiler dieser herr-

lichen Brücke, auf ihnen hat sie sich selbst erbaut und

wird sich selbst erhalten.

Man wollte eben die Aufklärung dieses wunderbaren Ge-
heimnisses von ihm verlangen, als vier schöne Mädchen
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zu der Pforte des Tempels hereintraten. An der Harfe,

dem Sonnenschirm und dem Feldstuhl erkannte man so-

gleich die Begleiterinnen Liliens, aber die vierte, schöner

als die drei, war eine Unbekannte, die scherzend schwe-

sterlich mit ihnen durch den Tempel eilte und die silber-

nen Stufen hinanstieg.

Wirst du mir künftig mehr glauben, liebes Weib? sagte der

Mann mit der Lampe zu der Schönen: wohl dir und jedem

Geschöpfe, das sich diesen Morgen im Flusse badet!

Die verjüngte und verschönerte Alte, von deren Bildung

keine Spur mehr übrig war, umfaßte mit belebten jugend-

lichen Armen den Mann mit der Lampe, der ihre Lieb-

kosungen mit Freundlichkeit aufnahm. Wenn ich dir zu alt

bin, sagte er lächelnd, so darfst du heute einen andern Gat-

ten wählen; von heute an ist keine Ehe gültig, die nicht aufs

neue geschlossen wird.

Weißt du denn nicht, versetzte sie, daß auch du jünger ge-

worden bist?—Es freut mich, wenn ich deinen jungen Au-
gen als ein wackrer Jüngling erscheine; ich nehme deine

Hand von neuem an und mag gern mit dir in das folgende

Jahrtausend hinüberleben.

Die Königin bewillkommte ihre neue Freundin und stieg

mit ihr und ihren übrigen Gespielinnen in den Altar hinab,

indes der König in der Mitte der beiden Männer nach der

Brücke hinsah und aufmerksam das Gewimmel des Volks

betrachtete.

Aber nicht lange dauerte seine Zufriedenheit, denn er sah

einen Gegenstand, der ihm einen Augenblick Verdruß er-

regte. Der große Riese, der sich von seinem Morgenschlaf

noch nicht erholt zu haben schien, taumelte über die Brücke

her und verursachte daselbst große Unordnung. Er war, wie

gewöhnlich, schlaftrunken aufgestanden und gedachte sich

in der bekannten Bucht des Flusses zu baden; anstatt der-

selben fand er festes Land und tappte auf dem breiten Pfla-

ster der Brücke hin. Ob er nun gleich zwischen Menschen
und Vieh auf das ungeschickteste hineintrat, so ward doch
seine Gegenwart zwar von allen angestaunt, doch von nie-

mand gefühlt; als ihm aber die Sonne in die Augen schien,

und er die Hände aufhub sie auszuwischen, fuhr der Schat-

GOETHE I 47.
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ten seiner ungeheuren Fäuste hinter ihm so kräftig und un-

geschickt unter der Menge hin und wieder, daß Menschen

und Tiere in großen Massen zusammenstürzten, beschädigt

wurden und Gefahr liefen, in den Fluß geschleudert zu

werden.

Der König, als er diese Untat erblickte, fuhr mit einer un-

willkürlichen Bewegung nach dem Schwerte, doch besann

er sich und blickte ruhig erst sein Zepter, dann die Lampe
und das Ruder seiner Gefährten an. Ich errate deine Ge-

danken, sagte der Mann mit der Lampe, aber wir und unsere

Kräfte sind gegen diesen Ohnmächtigen ohnmächtig. Sei

ruhig! er schadet zum letztenmal, und glücklicherweise ist

sein Schatten von uns abgekehrt.

Indessen war der Riese immer näher gekommen, hatte vor

Verwunderung über das, was er mit offenen Augen sah, die

Hände sinken lassen, tat keinen Schaden mehr und trat

gaffend in den Vorhof herein.

Gerade ging er auf die Türe des Tempels zu, als er auf ein-

mal in der Mitte des Hofes an dem Boden festgehalten

wurde. Er stand als eine kolossale mächtige Bildsäule von

rötlich glänzendem Steine da, und sein Schatten zeigte die

Stunden, die in einem Kreis auf den Boden um ihn her,

nicht in Zahlen, sondern in edlen und bedeutenden Bildern

eingelegt waren.

Nicht wenig erfreut war der König, den Schatten des Un-

geheuers in nützlicher Richtung zu sehen; nicht wenig ver-

wundert war die Königin, die, als sie mit größter Herrlich-

keit geschmückt aus dem Altare mit ihren Jungfrauen her-

aufstieg, das seltsame Bild erblickte, das die Aussicht aus

dem Tempel nach der Brücke fast zudeckte.

Indessen hatte sich das Volk dem Riesen nachgedrängt,

da er still stand, ihn umgeben und seine Verwandlung an-

gestaunt. Von da wandte sich die Menge nach dem Tem-

pel, den sie erst jetzt gewahr zu werden schien, und drängte

sich nach der Tür.

In diesem Augenblick schwebte der Habicht mit dem

Spiegel hoch über dem Dom, fing das Licht der Sonne

auf und warf es über die auf dem Altar stehende Gruppe.

Der König, die Königin und ihre Begleiter erschienen in
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dem dämmernden Gewölbe des Tempels, von einem himm-
lischen Glänze erleuchtet, und das Volk fiel auf sein An-

gesicht. Als die Menge sich wieder erholt hatte und auf-

stand, war der König mit den Seinigen in den Altar hin-

abgestiegen, um durch verborgene Hallen nach seinem

Palaste zu gehen, und das Volk zerstreute sich in dem
Tempel, seine Neugierde zu befriedigen. Es betrachtete

die drei aufrecht stehenden Könige mit Staunen und Ehr-

furcht, aber es war desto begieriger zu wissen, was unter

dem Teppiche in der vierten Nische für ein Klumpen ver-

borgen sein möchte; denn, wer es auch mochte gewesen

sein, wohlmeinende Bescheidenheit hatte eine prächtige

Decke über den zusammengesunkenen König hingebreitet,

die kein Auge zu durchdringen vermag und keine Hand
wagen darf wegzuheben.

Das Volk hätte kein Ende seines Schauens und seiner Be-

wunderunggefunden, und die zudringende Menge hätte sich

in dem Tempel selbst erdrückt, wäre ihre Aufmerksamkeit

nicht wieder auf den großen Platz gelenkt worden.

Unvermutet fielen Goldstücke, wie aus der Luft, klingend

auf die marmornen Platten, die nächsten Wanderer stürzten

darüber her, um sich ihrer zu bemächtigen, einzeln wieder-

holte sich dies Wunder, und zwar bald hier und bald da. Man
begreift wohl, daß die abziehenden Irrlichter sich hier noch-

mals eine Lust machten und das Gold aus den Gliedern des

zusammengesunkenen Königs auf eine lustige Weise ver-

geudeten. Begierig lief das Volk noch eine Zeitlang hin und

wieder, drängte und zerriß sich, auch noch da keine Gold-

stücke mehr herabfielen. Endlich verlief es sich allmählich,

zog seine Straße, und bis auf den heutigen Tag wimmelt die

Brücke von Wanderern, und der Tempel ist der besuchteste

auf der ganzen Erde.
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HENRIETTE war mit Armidoro schon einige Zeit

in dem Garten auf und ab spaziert, in welchem

sich der Sommerklub zu versammeln pflegte. Oft

fanden sich diese beiden zuerst ein; sie hegten gegenein-

ander die heiterste Neigung und nährten bei einem reinen

gesitteten Umgang die angenehmsten Hoffnungen einer

künftigen dauerhaften Verbindung.

Die lebhafte Henriette sah kaum in der Ferne Amalien

nach dem Lusthause gehen, als sie eilte, ihre Freundin zu

begrüßen. Amalia hatte sich eben im Vorzimmer an den

Tisch gesetzt, auf dem Journale, Zeitungen und andere

Neuigkeiten ausgebreitet lagen.

Amalia brachte hier manchen Abend mit Lesen zu, ohne

sich durch das Hin- und Wiedergehn der Gesellschaft, das

Klappern der Marken und die gewöhnliche laute Unter-

haltung der Spieler im Saale irren zu lassen. Sie sprach

wenig, außer wenn sie ihre Meinung einer andern ent-

gegensetzte. Henriette dagegen war mit ihren Worten
nicht karg, mit allem zufrieden und mit dem Lobe frisch

bei der Hand.

Ein Freund des Herausgebers, den wir Sinklair nennen
wollen, trat zu den beiden. Was bringen Sie Neues? rief

Henriette ihm entgegen.

Sie ahnen es wohl kaum, versetzte Sinklair, indem er sein

Portefeuille herauszog. Und wenn ich Ihnen auch sage, daß

ich die Kupfer zum diesjährigen Damenkalender bringe, so

werden Sie die Gegenstände derselben doch nicht erraten;

ja, wenn ich weiter gehe und Ihnen eröffne, daß in zwölf

Abteilungen Frauenzimmer vorgestellt sind—
Nun! fiel Henriette ihm in das Wort, es scheint, Sie wollen

unserm Scharfsinn nichts übrig lassen. Sogar, wenn ich

nicht irre, tun Sie mir es zum Possen, da Sie wissen, daß
ich gern Charaden und Rätsel entwickele, gern das, was
einer sich denkt, ausfragen mag. Also zwölf Frauenzim-

mer-Charaktere, oder Begebenheiten, oder Anspielungen,

oder was sonst zur Ehre unseres Geschlechts gereichen

könnte.

Sinklair schwieg und lächelte, Amalia warf ihren stillen

Blick auf ihn und sagte mit der feinen höhnischen Miene,
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die ihr so wohl steht: Wenn ich sein Gesicht recht lese,

so hat er etwas gegen uns in der Tasche. Die Männer wis-

sen sich gar viel, wenn sie etwas finden können, was uns,

wenigstens dem Scheine nach, herabsetzt.

SINKLAIR. Sie sind gleich ernst, Amalia, und drohen

bitter zu werden. Kaum wag ich meine Blättchen Ihnen

vorzulegen.

HENRIETTE. Nur heraus damit!

SINKLAIR. Es sind Karikaturen.

HENRIETTE. Die liebe ich besonders.

SINKLAIR. Abbildungen böser Weiber.

HENRIETTE. Desto besser! Darunter gehören wir nicht.

Wir wollen uns unsere leidigen Schwestern im Bilde so

wenig zu Gemüte ziehen als die in der Gesellschaft.

SINKLAIR. Soll ich?

HENRIETTE. Nur immer zu!

Sie nahm ihm die Brieftasche weg, zog die Bilder heraus,

breitete die sechs Blättchen vor sich auf den Tisch aus,

überlief sie schnell mit dem Auge und rückte daran hin

und her, wie man zu tun pflegt, wenn man die Karte schlägt.

Vortrefflich! rief sie, das heiß ich nach dem Leben' Hier

diese, mit dem Schnupftabaksfinger unter der Nase, gleicht

völlig der Mad. S., die wir heute abend sehen werden;

diese, mit der Katze, sieht beinahe aus wie meine Groß-

tante; die mit dem Knaul hat was von unserer alten Putz-

macherin. Es findet sich wohl zu jeder dieser häßlichen

Figuren irgendein Original, nicht weniger zu den Männern.

Einen solchen gebückten Magister hab ich irgendwo ge-

sehen und eine Art von solchem Zwirnhalter auch. Sie

sind recht lustig, diese Küpferchen, und besonders hübsch

gestochen.

Wie können Sie, versetzte ruhig Amalia, die einen kalten

Blick auf die Bilder warf und ihn sogleich wieder abwen-

dete, hier bestimmte Ähnlichkeiten aufsuchen! Das Häß-

liche gleicht dem Häßlichen, so wie das Schöne dem Schö-

nen; von jenem wendet sich unser Geist ab, zu diesem wird

er hingezogen.

SINKLAIR. Aber Phantasie und Witz finden mehr ihre

Rechnung, sich mit dem Häßlichen zu beschäftigen als
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mit dem Schönen. Aus dem Häßlichen läßt sich viel ma-
chen, aus dem Schönen nichts.

Aber dieses macht uns zu etwas, jenes vernichtet uns! sagte

Armidoro, der im Fenster gestanden und von weitem zu-

gehört hatte. Er ging, ohne sich dem Tische zu nähern, in

das anstoßende Kabinett.

Alle Klubgesellschaften haben ihre Epochen. Das Interesse

der Gesellschaft aneinander, das gute Verhältnis der Per-

sonen zueinander ist steigend und fallend. Unser Klub hat

diesen Sommer gerade seine schöne Zeit. Die Mitglieder

sindmeist gebildete, wenigstens mäßige und leidliche Men-
schen, sie schätzen wechselseitig ihren Wert und lassen den

Unwert still auf sich beruhen. Jeder findet seine Unterhal-

tung, und das allgemeine Gespräch ist oft von der Art, daß

man gern dabei verweilen mag.

Eben kam Seyton mit seiner Frau, ein Mann, der erst in

Handels-, dann in politischen Geschäften viel gereist hatte,

angenehmen Umgangs, doch in größerer Gesellschaft meist

nur ein willkommener L'hombrespieler; seine Frau, lie-

benswürdig, eine gute treue Gattin, die ganz das Vertrauen

ihres Mannes genoß. Sie fühlte sich glücklich, daß sie un-

gehindert eine lebhafte Sinnlichkeit heiter beschäftigen

durfte. Einen Hausfreund konnte sie nicht entbehren, und

Lustbarkeit und Zerstreuungen gaben ihr allein die Feder-

kraft zu häuslichen Tugenden.

Wir behandeln unsere Leser als Fremde, als Klubgäste,

die wir vertraulich gern in der Geschwindigkeit mit der

Gesellschaft bekannt machen möchten. Der Dichter soll

uns seine Personen in ihren Handlungen darstellen, der

Gesprächschreiber darf sich ja wohl kürzer fassen und sich

und seinen Lesern durch eine allgemeine Schilderung ge-

schwind über die Exposition weghelfen.

Seyton trat zu dem Tische und sah die Bilder an.

Hier entsteht, sagte Henriette, ein Streit für und gegen

Karikatur. Zu welcher Seite wollen Sie sich schlagen? Ich

erkläre mich dafür und frage: Hat nicht jedes Zerrbild et-

was unwiderstehlich Anziehendes?

AMALIA. Hat nicht jede üble Nachrede, wenn sie über

einen Abwesenden hergeht, etwas unglaublich Reizendes?
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HENRIETTE. Macht ein solches Bild nicht einen unaus-

löschlichen Eindruck?

AMALIA. Das ists, warum ich sie verabscheue. Ist nicht

der unauslöschliche Eindruck jedes Ekelhaften eben das,

was uns in der Welt so oft verfolgt, uns manche gute Speise

verdirbt und manchen guten Trunk vergällt?

HENRIETTE. Nun, so reden Sie doch, Seyton.

SEYTON. Ich würde zu einem Vergleich raten. Warum
sollen Bilder besser sein als wir selbst? Unser Geist scheint

auch zwei Seiten zu haben, die ohne einandernichtbestehen

können. Licht und Finsternis, Gutes und Böses, Hohes und

Tiefes, Edles undNiedriges und noch so viel andere Gegen-

sätze scheinen, nur in veränderten Portionen, die Ingre-

dienzien der menschlichen Natur zu sein, und wie kann ich

einem Maler verdenken, wenn er einen Engel weiß, licht

und schön gemalt hat, daß ihm einfällt, einenTeufel schwarz,

finster und häßlich zu malen?

AMALIA. Dagegen wäre nichts zu sagen, wenn nur nicht

die Freunde der Verhäßlichungskunst auch das in ihr Ge-

biet zögen, was bessern Regionen angehört.

SEYTON. Darin handeln sie, dünkt mich, ganz recht. Zie-

hen doch die Freunde der Verschönerungskunst auch zu

sich hinüber, was ihnen kaum angehören kann.

AMALIA. Und doch werde ich den Verzerrern niemals

verzeihen, daß sie mir die Bilder vorzüglicher Menschen

so schändlich entstellen. Ich mag es machen, wie ich will,

so muß ich mir den großen Pitt als einen stumpfnasigen

Besenstiel und den in so manchem Betracht schätzens-

werten Fox als ein vollgesacktes Schwein denken.

HENRIETTE. Das ist, was ich sagte. Alle solche Fratzen-

bilder drücken sich unauslöschlich ein, undich leugne nicht,

daß ich mir manchmal in Gedanken damit einen Spaß ma-

che, diese Gespenster aufrufe und sie noch schlimmer ver-

zerre.

SINKLAIR. Lassen Sie sich doch, meine Damen, aus die-

sem allgemeinen Streit zur Betrachtung unserer armen

Blättchen wieder herunter.

SEYTON. Ich sehe, hier ist die Hunde-Liebhaberei nicht

zum erfreulichsten dargestellt.
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AMALIA. Das mag hingehen, denn mir sind diese Tiere

besonders zuwider.

SINKLAIR. Erst gegen die Zerrbilder, dann gegen die

Hunde.

AMALIA. Warum nicht? sind doch Tiere nur Zerrbilder

des Menschen.

SEYTON. Sie erinnern sich wohl, was ein Reisender von

der Stadt Grätz erzählt: daß er darin so viele Hunde und

so viele stumme, halb alberne Menschen gefunden habe.

Sollte es nicht möglich sein, daß der habituelle Anblick von

bellenden unvernünftigen Tieren auf die menschliche Ge-
neration einigen Einfluß haben könnte?

SINKLAIR. Eine Ableitung unserer Leidenschaften und

Neigungen ist der Umgang mit Tieren gewiß.

AMALIA. Und wenn die Vernunft, nach dem gemeinen

deutschen Ausdruck, manchmal still stehen kann, so steht

sie gewiß in Gegenwart der Hunde still.

SINKLAIR. Glücklicherweise haben wir in der Gesellschaft

niemand, der einen Hund begünstigte, als Mad. Seyton.

Sie liebt ihr artiges Windspiel besonders.

SEYTON. Und dieses Geschöpf muß besonders mir, dem
Gemahl, sehr lieb und wichtig sein.

Mad. Seyton drohte ihrem Gemahl von ferne mit aufge-

hobenem Finger.

SEYTON. Es beweist, was Sie vorhin sagten, Sinklair, daß

solche Geschöpfe die Neigungen ableiten. Darf ich, liebes

Kind (so rief er seiner Frau zu), nicht unsere Geschichte

erzählen? Sie macht uns beiden keine Schande.

Mad. Seyton gab durch einen freundlichen Wink ihre Ein-

willigung zu erkennen, und er fing an zu erzählen: Wir beide

liebten uns und hatten uns vorgenommen, einander zu hei-

raten, ehe als wir die Möglichkeit eines Etablissements vor-

aussahen. Endlich zeigte sich eine sichere Hoffnung; allein

ich mußte noch eine Reise vornehmen, die mich länger, als

ich wünschte, aufzuhalten drohte. Bei meiner Abreise ließ

ich ihr mein Windspiel zurück. Es war sonst mit mir zu

ihr gekommen, mit mir weggegangen, manchmal auch ge-

blieben. Nun gehörte es ihr, war ein munterer Gesellschaf-

ter und deutete auf meine Wiederkunft. Zu Hause galt das
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Tier statt einer Unterhaltung, auf den Promenaden, wo wir

so oft zusammen spaziert hatten, schien das Geschöpf mich

aufzusuchen und, wenn es aus den Büschen sprang, mich

anzukündigen. So täuschte sich meine liebe Meta eine Zeit-

lang mit dem Scheine meiner Gegenwart, bis endlich, ge-

rade zu der Zeit, da ich wiederzukommen hoffte, meine

Abwesenheit sich doppelt zu verlängern drohte und das

arme Geschöpf mit Tode abging.

MAD. SEYTON. Nun, liebes Männchen, hübsch redlich,

artig und vernünftig erzählt.

SEYTON. Es steht dir frei, mein Kind, mich zu kontrol-

lieren. Meiner Freundin schien ihre Wohnung leer, der

Spaziergang uninteressant, der Hund, der sonst neben ihr

lag, wenn sie an mich schrieb, war ihr, wie das Tier in

dem Bild eines Evangelisten, notwendig geworden, die

Briefe wollten nicht mehr fließen. Zufällig fand sich ein

junger Mann, der den Platz des vierfüßigen Gesellschafters

zu Hause und auf den Promenaden übernehmen wollte.

Genug, man mag so billig denken, als man will, die Sache

stand gefährlich.

MAD. SEYTON. Ich muß dich nur gewähren lassen.

Eine wahre Geschichte ist ohne Exaggeration selten er-

zählenswert.

SEYTON. Ein beiderseitiger Freund, den wir als stillen

Menschenkenner und Herzenslenker zu schätzen wußten,

war zurückgeblieben, besuchte sie manchmal und hatte die

Veränderung gemerkt. Er beobachtete das gute Kind im

stillen und kam eines Tages mit einem Windspiel ins Zim-

mer, das dem ersten völlig glich. Die artige und herzliche

Anrede, womit der Freund sein Geschenk begleitete, die

unerwartete Erscheinung eines aus dem Grabe gleichsam

auferstandenen Günstlings, der stille Vorwurf, den sich ihr

empfängliches Herz bei diesem Anblick machte, führten

mein Bild auf einmal lebhaft wieder heran; der junge

menschliche Stellvertreter wurde auf eine gute Weise ent-

fernt, und der neue Günstling blieb ein steter Begleiter.

Als ich nach meiner Wiederkunft meine Geliebte wieder

in meine Arme schloß, hielt ich das Geschöpf noch für das

alte und verwunderte mich nicht wenig, als es mich wie
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einen Fremden heftig anbellte. Die modernen Hunde müs-

sen kein so gutes Gedächtnis haben als die antiken! rief ich

aus; Ulyß wurde nach so langen Jahren von dem seinigen

wieder erkannt, und dieser hier konnte mich in so kurzer

Zeit vergessen lernen. Und doch hat er deine Penelope auf

eine sonderbare Weise bewacht! versetzte sie, indem sie

mir versprach, das Rätsel aufzulösen. Das geschah auch

bald, denn ein heiteres Vertrauen hat von jeher das Glück

unserer Verbindung gemacht.

MAD. SEYTON. Mit dieser Geschichte mags so bewen-
den. Wenn dirs recht ist, so gehe ich noch eine Stunde

spazieren; denn du wirst dich nun doch an den L'hombre-

tisch setzen.

Er nickte ihr sein Ja zu; sie nahm den Arm ihres Haus-

freundes an und ging nach der Tür. Liebes Kind, nimm
doch den Hund mit! rief er ihr nach. Die ganze Gesellschaft

lächelte, und er mußte mitlächeln, als er es gewahr ward,

wie dieses absichtlose Wort so artig paßte, und jedermann

darüber eine kleine stille Schadenfreude empfand.

SINKLAIR. Sie haben von einem Hunde erzählt, der

glücklicherweise eine Verbindung befestigte; ich kann von

einem andern sagen, dessen Einfluß zerstörend war. Auch
ich liebte, auch ich verreiste, auch ich ließ eine Freundin

zurück. Nur mit dem Unterschied, daß ihr mein Wunsch,

sie zu besitzen, noch unbekannt war. Endlich kehrte ich

zurück. Die vielen Gegenstände, die ich gesehen hatte,

lebten immerfort vor meiner Einbildungskraft, ich mochte

gern, wie Rückkehrende pflegen, erzählen, ich hoffte auf

die besondere Teilnahme meiner Freundin. Vor allen an-

dern Menschen wollte ich ihr meine Erfahrungen und meine

Vergnügungen mitteilen. Aber ich fand sie sehr lebhaft

mit einem Hunde beschäftigt. Tat sie es aus Geist des

Widerspruchs, der manchmal das schöne Geschlecht be-

seelt, oder war es ein unglücklicher Zufall: genug, die

liebenswürdigen Eigenschaften des Tiers, die artige Unter-

haltung mit demselben, die Anhänglichkeit, der Zeitver-

treib, kurz, was alles dazu gehören mag, waren das einzige

Gespräch, womit sie einen Menschen unterhielt, der seit

Jahr und Tag eine weit und breite Welt in sich aufgenom-
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men hatte. Ich stockte, ich verstummte, ich erzählte so

manches andern, was ich abwesend ihr immer gewidmet

hatte, ich fühlte ein Mißbehagen, ich entfernte mich, ich

hatte unrecht und ward noch unbehaglicher. Genug, von

der Zeit an ward unser Verhältnis immer kälter, und wenn es

sich zuletzt gar zerschlug, so muß ich, wenigstens in mei-

nem Herzen, die erste Schuld jenem Hunde beimessen.

Armidoro, der aus dem Kabinett wieder zur Gesellschaft

getreten war, sagte, nachdem er diese Geschichte vernom-
men: Es würde gewiß eine merkwürdige Sammlung geben,

wenn man den Einfluß, den die geselligen Tiere auf den

Menschen ausüben, in Geschichten darstellen wollte. In

Erwartung, daß einst eine solche Sammlung gebildet werde,

will ich erzählen, wie ein Hündchen zu einem tragischen

Abenteuer Anlaß gab.

Ferrand und Cardano, zwei Edelleute, hatten von Jugend

auf in einem freundschaftlichen Verhältnis gelebt. Pagen
an einem Hofe, Offiziere bei einem Regimente, hatten sie

gar manches Abenteuer zusammen bestanden und sich aus

dem Grunde kennen gelernt. Cardano hatte Glück bei den

Weibern, Ferrand im Spiel. Jener nutzte das seine mit

Leichtsinn und Übermut, dieser mit Bedacht und Anhalt -

samkeit.

Zufällig hinterließ Cardano einer Dame in dem Moment,
als ein genaues Verhältnis abbrach, einen kleinen schönen

Löwenhund; er schaffte sich einen neuen und schenkte

diesen einer andern, eben da er sie zu meiden gedachte,

und von der Zeit an ward es Vorsatz, einer jeden Geliebten

zum Abschied ein solches Hündchen zu hinterlassen. Fer-

rand wußte um diese Posse, ohne daß er jemals besonders

aufmerksam darauf gewesen wäre.

Beide Freunde wurden eine lange Zeit getrennt und fan-

den sich erst wieder zusammen, als Ferrand verheiratet war

und auf seinen Gütern lebte. Cardano brachte einige Zeit

teils bei ihm, teils in der Nachbarschaft zu und war auf

diese Weise über ein Jahr in einer Gegend geblieben, in

der er viel Freunde und Verwandte hatte.

Einst sieht Ferrand bei seiner Frau ein allerliebstes Löwen-
hündchen, er nimmt es auf, es gefällt ihm besonders, er
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lobt, er streichelt es, und natürlich kommt er auf die Frage,

woher sie das schöne Tier erhalten habe? Von Cardano,

war die Antwort. Auf einmal bemächtigt sich die Erinne-

rung voriger Zeiten und Begebenheiten, das Andenken des

frechen Kennzeichens, womit Cardano seinen Wankelmut

zu begleiten pflegte, der Sinne des beleidigten Ehemanns,

er fällt in Wut, er wirft das artige Tier unmittelbar aus

seinen Liebkosungen mit Gewalt gegen die Erde, verläßt

das schreiende Tier und die erschrockene Frau. Ein Zwei-

kampf und mancherlei unangenehme Folgen, zwar keine

Scheidung, aber eine stille Übereinkunft, sich abzuson-

dern, und ein zerrüttetes Hauswesen machen den Beschluß

dieser Geschichte.

Nicht ganz war diese Erzählung geendiget, als Eulalie in

die Gesellschaft trat—ein Frauenzimmer, überall erwünscht,

wo sie hinkam, eine der schönsten Zierden dieses Klubs,

ein gebildeter Geist und eine glückliche Schriftstellerin.

Man legte ihr die bösen Weiber vor, womit sich ein ge-

schickter Künstler an dem schönen Geschlechte versündigt,

und sie ward aufgefordert, sich ihrer bessern Schwestern

anzunehmen.

Wahrscheinlich, sagte Amalia, wird nun auch eine Ausle-

gung dieser liebenswürdigen Bilder den Almanach zieren!

Wahrscheinlich wird es dem einen oderdem andern Schrift-

steller nicht an Witz gebrechen, um das in Worten noch

recht aufzudröseln, was der bildende Künstler hier in Dar-

stellungen zusammengewoben hat.

Sinklair, als Freund des Herausgebers, konnte weder die

Bilder ganz fallen lassen, noch konnte er leugnen, daß hier

und da eine Erklärung nötig sei, ja, daß ein Zerrbild ohne

Erklärung gar nicht bestehen könne und erst dadurch gleich-

sam belebt werden müsse. Wie sehr sich auch der bildende

Künstler bemüht, Witz zu zeigen, so ist er doch niemals

dabei auf seinem Feld. Ein Zerrbild ohne Inschriften, ohne
Erklärung ist gewissermaßen stumm, es wird erst etwas

durch die Sprache.

AMALIA. So lassen Sie denn auch dieses kleine Bild hier

durch die Sprache etwas werden! Ein Frauenzimmer ist in

einem Lehnsessel eingeschlafen, wie es scheint, über dem
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Schreiben; ein anderes, das dabei steht, reicht ihr eine
Dose oder sonst ein Gefäß hin und weint. Was soll das
vorstellen?

SINKLAIR. So soll ich also doch den Erklärer machen,
obgleich die Damen weder gegen die Zerrbilder noch ge-
gen ihre Erklärer gut gesinnt zu sein scheinen? Hier soll,
wie man mir sagte, eine Schriftstellerin vorgestellt sein,'
welche nachts zu schreiben pflegte, sich von ihrem Kam-
mermädchen das Tintenfaß halten ließ und das gute Kind
zwang, in dieser Stellung zu verharren, wenn auch selbst
der Schlaf ihre Gebieterin überwältigt und diesen Dienst
unnütz gemacht hatte. Die Dame wollte beim Erwachen
den Faden ihrer Gedanken und Vorstellungen, so wie Fe-
der und Tinte sogleich wiederfinden.
Arbon, ein denkender Künstler, der mit Eulalien gekom-
men war, machte der Darstellung, wie sie das Blatt zeigte,
den Krieg. Wenn man, so sagte er, ja diese Begebenheit'
oder wie man es nennen will, darstellen wollte, so mußte
man sich anders dabei benehmen.
HENRIETTE. Nun lassen Sie uns das Bild geschwind aufs
neue komponieren.

ARBON. Lassen Sie uns vorher den Gegenstand genau be-
trachten. Daß jemand sich beim Schreiben das Tintenfaß
halten läßt, ist ganz natürlich, wenn die Umstände von der
Art sind, daß er es nirgends hinsetzen kann. So hielt Bran-
tömes Großmutter der Königin von Navarra das Tinten-
faß, wenn diese, in ihrer Sänfte sitzend, die Geschichten
aufschrieb, die wir noch mit so vielem Vergnügen lesen.
Daß jemand, der im Bette schreibt, sich das Tintenfaß
halten läßt, ist abermals der Sache gemäß. Genug, schöne
Henriette, die Sie so gern fragen und raten, was mußte
der Künstler vor allen Dingen tun, wenn er diesen Gegen-
stand behandeln wollte?

HENRIETTE. Er mußte den Tisch verbannen, er mußte
die Schlafende so setzen, daß in ihrer Nähe sich nichts
befand, wo das Tintenfaß stehen konnte.

ARBON. Gut! Ich hätte sie in einem der gepolsterten
Lehnsessel vorgestellt, die man, wenn ich nicht irre, sonst
Bergeren nannte, und zwar neben einem Kamin, so daß

I
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man sie von vorn gesehen hätte. Es wird supponiert, daß

sie auf dem Knie geschrieben habe; denn gewöhnlich, wer

andern das Unbequeme zumutet, macht sichs selbst un-

bequem. Das Papier entsinkt dem Schöße, die Feder der

Hand, und ein hübsches Mädchen steht daneben und hält

verdrießlich das Tintenfaß.

HENRIETTE. Ganz recht! Denn hier haben wir schon ein

Tintenfaß auf demTische. Daher weiß man auch nicht, was

man aus dem Gefäß in der Hand des Mädchens machen

soll. Warum sie nun gar Tränen abzuwischen scheint, läßt

sich bei einer so gleichgültigen Handlung nicht denken.

SINKLAIR. Ich entschuldige den Künstler. Hier hat er

dem Erklärer Raum gelassen.

ARBON. Der denn auch wahrscheinlich an den beiden

Männern ohne Kopf, die an der Wand hängen, seinen Witz

üben soll. Mich dünkt, man sieht gerade in diesem Falle,

aufwelcheAbwege man gerät, wenn man Künste vermischt,

die nicht zusammengehören. Wüßte man nichts von er-

klärten Kupferstichen, so machte man keine, die einer Er-

klärung bedürfen. Ich habe sogar nichts dagegen, daß der

bildende Künstler witzige Darstellungen versuche, ob ich sie

gleich für äußerst schwer halte; aber auch alsdann bemühe
er sich sein Bild selbständig zu machen. Ich will ihm In-

schriften und Zettel aus dem Munde seiner Personen erlau-

ben, nur sehe er zu, sein eigner Kommentator zu werden.

SINKLAIR. Wenn Sie ein witziges Bild zugeben, so wer-

den Sie doch eingestehen, daß es nur für den Unterrichte-

ten, nur für den, der Umstände und Verhältnisse kennt,

unterhaltend und reizend sein kann; warum sollen wir also

dem Kommentator nicht danken, der uns in den Stand setzt,

das geistreiche Spiel zu verstehen, das vor uns aufgeführt

wird?

ARBON. Ichhabe nichts gegen die Erklärung des Bildes, das

sich nicht selbst erklärt; nur müßte sie so kurz und schlicht

sein als möglich. Jeder Witz ist nur für den Unterrichteten,

jedes witzige Werk wird deshalb nicht von allen verstan-

den; was von dieser Art aus fernen Zeiten und Ländern zu

uns gelangt, können wir kaum entziffern. Gut! man mache
Noten dazu, wie zu Rabelais oderHudibras; aber was wür-
GOETHE I 48.
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de man zu einem Schriftsteller sagen, der über ein witziges

Werk ein witziges Werk schreiben wollte? Der Witz läuft

schon bei seinem Ursprünge in Gefahr zu witzeln, im zwei-

ten und dritten Glied wird er noch schlimmer ausarten.

SINKLAIR. Wie sehr wünschte ich, daß wir, anstatt uns

hier zu streiten, unserm Freunde, dem Herausgeber, zu Hil-

fe kämen, der zu diesen Bildern nun einmal eine Erklärung

wünscht, wie sie hergebracht, wie sie beliebt ist.

ARMIDORO (indem er aus dem Kabinett kommt). Ich

höre, noch immer beschäftigen diese getadelten Bilder die

Gesellschaft; wären sie angenehm, ichw ette, sie wären schon

längst beiseite gelegt.

AMALIA. Ich stimme darauf, daß es sogleich geschehe und

zwar für immer. Dem Herausgeber muß aufgelegt werden,

keinen Gebrauch davon zu machen. Ein Dutzend und mehr

häßliche, hassenswerte Weiber! in einem Damenkalender!

begreift der Mann nicht, daß er seine ganze Unternehmung

zu ruinieren auf dem Wege ist? Welcher Liebhaber wird

es wagen, seiner Schönen, welcher Gatte, seiner Frau, ja

welcher Vater, seiner Tochter einen solchen Almanach zu

verehren, in welchem sie beim ersten Aufschlagen schon

mit Widerwillen erblickt, was sie nicht ist und was sie nicht

sein soll?

ARMIDORO. Ich will einen Vorschlag zur Güte tun: Diese

Darstellungen des Verabscheuungswerten sind nicht die er-

sten, die wir in zierlichen Almanachen finden; unser wacke-

rer Chodowiecki hat schon manche Szenen der Unnatur,

der Verderbnis, der Barbarei und des Abgeschmacks in so

kleinen Monatskupfern trefflich dargestellt; allein was tat

er? er stellte dem Hassenswerten sogleich das Liebens-

würdige entgegen—Szenen einer gesunden Natur, die sich

ruhig entwickelt, einer zweckmäßigen Bildung, eines treuen

Ausdauerns, eines gefühlten Strebens nachWert und Schön-

heit. Lassen Sie uns mehr tun, als der Herausgeber wünscht,

indem wir das Entgegengesetzte tun. Hat der bildende

Künstler diesmal die Schattenseite gewählt, so trete der

Schriftsteller oder, wenn ich meine Wünsche aussprechen

darf, die Schriftstellerin auf die Lichtseite, und so kann ein

Ganzes werden. Ich will nicht länger zaudern, Eulalie, mit
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diesen Vorschlägen meine Wünsche laut werden zu lassen.

Übernehmen Sie die Schilderung guter Frauen. Schaffen

Sie Gegenbilder zu diesen Kupfern; und gebrauchen Sie

den Zauber Ihrer Feder, nicht diese kleinen Blätter zu er-

klären, sondern zu vernichten.

SINKLAIR. Tun Sie es, Eulalie! erzeigen Sie uns den Ge-
fallen, versprechen Sie geschwind.

EULALIE. Schriftsteller versprechen nur gar zu leicht, weil

sie hoffen, dasjenige leisten zu können, was sie vermögen.

Einige Erfahrung hat mich bedächtig gemacht. Aber auch,

wenn ich in dieser kurzen Zeit so viel Muße vor mir sähe,

würde ich doch Bedenken finden, einen solchen Auftrag

zu übernehmen. Was zu unsern Gunsten zu sagen ist, muß
eigentlich ein Mann sagen, ein junger, feuriger, liebender

Mann. Das Günstige vorzutragen gehört Enthusiasmus,

und wer hat Enthusiasmus für sein eigen Geschlecht?

ARMIDORO. Einsicht, Gerechtigkeit, Zartheit der Be-

handlung wären mir in diesem Falle noch willkommner.

SINKLAIR. Und von wem möchte man lieber über gute

Frauen etwas hören als von der Verfasserin, die sich in

dem Märchen, das uns gestern so sehr entzückte, so un-

vergleichlich bewiesen hat?

EULALIE. Das Märchen ist nicht von mir!

SINKLAIR. Nicht von Ihnen?

ARMIDORO. Das kann ich bezeugen.

SINKLAIR. Doch von einem Frauenzimmer.

EULALIE. Von einer Freundin.

SINKLAIR. So gibt es denn zwei Eulalien?

EULALIE. Wer weiß, wie viel und beßre.

ARMIDORO. Mögen Sie der Gesellschaft erzählen, was
Sie mir vertrauten? Jedermann wird mit Verwunderung
hören, auf welche sonderbare Weise diese angenehme
Produktion entstanden ist.

EULALIE. Ein Frauenzimmer, das ich auf einer Reise

schätzen und kennen lernte, fand sich in sonderbare Lagen
versetzt, die zu erzählen allzu weitläufig sein würde. Ein
junger Mann, der viel für sie getan hatte und ihr zuletzt

seine Hand anbot, gewann ihre ganze Neigung, überraschte

ihre Vorsicht, und sie gewährte vor der ehelichen Verbin-
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düng ihm die Rechte eines Gemahls. Neue Ereignisse nö-

tigten den Bräutigam, sich zu entfernen, und sie sah in einer

einsamen ländlichen Wohnung nicht ohne Sorgen und Un-
ruhe dem Glücke, Mutter zu werden, entgegen. Sie war

gewohnt mir täglich zu schreiben, mich von allen Vor-

fällen zu benachrichtigen. Nun waren keine Vorfälle mehr
zu befürchten, sie brauchte nur Geduld; aber ich bemerkte

in ihren Briefen, daß sie dasjenige, was geschehen war

und geschehen konnte, in einem unruhigen Gemüt hin

und wieder warf. Ich entschloß mich, sie in einem ernst-

haften Briefe auf ihre Pflicht gegen sich selbst und gegen

das Geschöpf zu weisen, dem sie jetzt durch Heiterkeit

des Geistes zum Anfang seines Daseins eine günstige Nah-
rung zu bereiten schuldig war. Ich munterte sie auf, sich

zu fassen, und zufällig sendete ich ihr einige Bände Mär-
chen, die sie zu lesen gewünscht hatte. Ihr Vorsatz, sich

von den kummervollen Gedanken loszureißen, und diese

phantastischen Produktionen trafen auf eine sonderbare

Weise zusammen. Da sie das Nachdenken über ihr Schick-

sal nicht ganz loswerden konnte, so kleidete sie nunmehr

alles, was sie in der Vergangenheit betrübt hatte, was ihr

in der Zukunft furchtbar vorkam, in abenteuerliche Ge-
stalten. Was ihr und den Ihrigen begegnet war, Neigung,

Leidenschaften und Verirrungen, das lieblich sorgliche

Muttergefühl in einem so bedenklichen Zustande, alles

verkörperte sich in körperlosen Gestalten, die in einer

bunten Reihe seltsamer Erscheinungen vorbeizogen. So

brachte sie den Tag, ja einen Teil der Nacht mit der Fe-

der in der Hand zu.

AMALIA. Wobei sie sich wohl schwerlich das Tintenfaß

halten ließ.

EULALIE. Und so entstand die seltsamste Folge von

Briefen, die ich jemals erhalten habe. Alles war bildlich,

wunderlich und märchenhaft. Keine eigentliche Nachricht

erhielt ich mehr von ihr, so daß mir manchmal für ihren

Kopf bange ward. Alle ihre Zustände, ihre Entbindung,

die nächste Neigung zum Säugling, Freude, Hoffnung und

Furcht der Mutter, waren Begebenheiten einer andern

Welt, aus der sie nur durch die Ankunft ihres Bräutigams
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zurückgezogen wurde. An ihrem Hochzeittage schloß sie

das Märchen, das, bis auf weniges, ganz aus ihrer Feder

kam, wie Sie es gestern gehört haben, und das eben den

eignen Reiz durch die wunderliche und einzige Lage er-

hält, in der es hervorgebracht wurde.

Die Gesellschaft konnte ihre Verwunderung über diese

Geschichte nicht genug bezeigen, so daß Seyton, der sei-

nen Platz am L'hombretische eben einem andern über-

lassen hatte, herbeitrat und sich nach dem Inhalte des

Gesprächs erkundigte. Man sagte ihm kurz: es sei die Rede
von einem Märchen, das aus täglichen phantastischen

Konfessionen eines kränkelnden Gemütes, doch gewisser-

maßen vorsätzlich entstanden sei.

Eigentlich, sagte er, ist es schade, daß, soviel ich weiß,

die Tagebücher abgekommen sind. Vor zwanzig Jahren

waren sie stärker in der Mode, und manches gute Kind

glaubte wirklich einen Schatz zu besitzen, wenn es seine

Gemütszustände täglich zu Papiere gebracht hatte. Ich er-

innere mich einer liebenswürdigen Person, der eine solche

Gewohnheit bald zum Unglück ausgeschlagen wäre. Eine

Gouvernante hatte sie in früher Jugend an ein solches täg-

liches schriftliches Bekenntnis gewöhnt, und es war ihr

zuletzt fast zum unentbehrlichen Geschäft geworden. Sie

versäumte es nicht als erwachsenes Frauenzimmer, sie

nahm die Gewohnheit mit in den Ehestand hinüber. Solche

Papiere hielt sie nicht sonderlich geheim und hatte es auch

nicht Ursache, sie las manchmal Freundinnen, manchmal
ihrem Manne Stellen daraus vor. Das Ganze verlangte nie-

mand zu sehen.

Die Zeit verging, und es kam auch die Reihe an sie, einen

Hausfreund zu besitzen.

Mit eben der Pünktlichkeit, mit der sie sonst ihrem Papiere

täglich gebeichtet hatte, setzte sie auch die Geschichte

dieses neuen Verhältnisses fort. Von der ersten Regung,

durch eine wachsende Neigung, bis zum Unentbehrlichen

der Gewohnheit war der ganze Lebenslauf dieser Leiden-

schaft getreulich aufgezeichnet und gereichte dem Manne
zur sonderbaren Lektüre, als er einmal zufällig über den

Schreibtisch kam und, ohne Argwohn und Absicht, eine
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aufgeschlagne Seite des Tagebuchs herunterlas. Man be-

greift, daß er sich die Zeit nahm, vor- und rückwärts zu

lesen; da er dennzuletzt noch ziemlich getröstet von dannen

schied, weil er sah, daß es gerade noch Zeit war, auf eine

geschickte Weise den gefährlichen Gast zu entfernen.

HENRIETTE. Es sollte doch, nach dem Wunsche meines

Freundes, die Rede von guten Weibern sein, und ehe man
sichs versieht, wird wieder von solchen gesprochen, die

wenigstens nicht die besten sind.

SEYTON. Warum denn immer bös oder gut! Müssen wir

nicht mit uns selbst, sowie mit andern vorliebnehmen, wie

die Natur uns hat hervorbringen mögen, und wie sich jeder

allenfalls durch eine mögliche Bildung besser zieht?

ARMIDORO. Ich glaube, es würde angenehm und nicht

unnütz sein, wenn man Geschichten von der Art, wie sie

bisher erzählt worden und deren uns manche im Leben

vorkommen, aufsetzte und sammelte. Leise Züge, die den

Menschen bezeichnen, ohne daß gerade merkwürdige Be-

gebenheiten daraus entspringen, sind recht gut des Auf-

behaltens wert. Der Romanschreiber kann sie nicht brau-

chen, denn sie haben zu wenig Bedeutendes, der Anek-

dotensammler auch nicht, denn sie haben nichts Witziges

und regen den Geist nicht auf; nur derjenige, der im ruhigen

Anschauen die Menschheit gerne faßt, wird dergleichen

Züge willkommen aufnehmen.

SINKLAIR. Fürwahr! wenn wir früher an ein so löbliches

Werk gedacht hätten, so würden wir unserm Freunde, dem
Herausgeber des Damenkalenders, gleich an Hand gehen

können und ein Dutzend Geschichten, wo nicht von vor-

trefflichen, doch gewiß von guten Frauen aussuchen kön-

nen, um diese bösen Weiber zu balancieren.

AMALIA. Besonders wünschte ich, daß man solche Fälle

zusammentrüge, da eine Frau das Haus innen erhält, wo
nicht gar erschafft. Um so mehr, als auch hier der Künst-

ler eine teure (kostspielige) Gattin zum Nachteil unsers

Geschlechts aufgestellt hat.

SEYTON. Ich kann Ihnen gleich, schöne Amalia, mit ei-

nem solchen Falle aufwarten.

AMALIA. Lassen Sie hören! Nur daß es Ihnen nicht geht
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wie den Männern gewöhnlich, wenn sie die Frauen loben

wollen, sie gehen vom Lob aus und hören mit Tadel auf.

SEYTON. Diesmal wenigstens brauche ich die Umkehrung
meiner Absicht durch einen bösen Geist nicht zu fürchten.

Ein junger Landmann pachtete einen ansehnlichen Gast-

hof, der sehr gut gelegen war. Von den Eigenschaften, die

zu einem Wirte gehören, besaß er vorzüglich die Behag-

lichkeit, und weil es ihm von Jugend auf in den Trink-

stuben wohl gewesen war, mochte er wohl hauptsächlich

ein Metier ergriffen haben, das ihn nötigte, den größten

Teil des Tages darin zuzubringen. Er war sorglos ohne

Liederlichkeit, und sein Behagen breitete sich über alle

Gäste aus, die sich bald häufig bei ihm versammelten.

Er hatte eine junge Person geheiratet, eine stille leidliche

Natur. Sie versah ihre Geschäfte gut und pünktlich, sie

hing an ihrem Hauswesen, sie liebte ihren Mann; doch

mußte sie ihn bei sich im stillen tadeln, daß er mit dem
Gelde nicht sorgfältig genug umging. Das bare Geld nö-

tigte ihr eine gewisse Ehrfurcht ab, sie fühlte ganz den

Wert desselben, so wie die Notwendigkeit, sich überhaupt

in Besitz zu setzen, sich dabei zu erhalten. Ohne eine an-

geborne Heiterkeit des Gemüts hätte sie alle Anlagen zum
strengen Geize gehabt. Doch ein wenig Geiz schadet dem
Weibe nichts, so übel sie die Verschwendung kleidet.

Freigebigkeit ist eine Tugend, die dem Mann ziemt, und
Festhalten ist die Tugend eines Weibes. So hat es die Na-
tur gewollt, und unser Urteil wird im ganzen immer natur-

gemäß ausfallen.

Margarete, so will ich meinen sorglichen Hausgeist nennen,

war mit ihrem Manne sehr unzufrieden, wenn er die großen

Zahlungen, die er manchmal für aufgekaufte Fourage von
Fuhrleuten und Unternehmern erhielt, aufgezählt wie sie

waren, eine Zeitlang auf dem Tische liegen ließ, das Geld
alsdann in Körbchen einstrich und daraus wieder ausgab

und auszahlte, ohne Pakete gemacht zu haben, ohne Rech-
nung zu führen. Verschiedene ihrer Erinnerungen waren
fruchtlos, und sie sah wohl ein, daß, wenn er auch nicht

verschwendete, manches in einer solchen Unordnung ver-

schleudert werden müsse. Der Wunsch, ihn auf bessere
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Wege zu leiten, war so groß bei ihr, der Verdruß zu sehen,

daß manches, was sie im kleinen erwarb und zusammen-
hielt, im großen wieder vernachlässigt wurde und ausein-

anderfloß, war so lebhaft, daß sie sich zu einem gefähr-

lichen Versuch bewogen fühlte, wodurch sie ihm über diese

Lebensweise die Augen zu öffnen gedachte. Sie nahm sich

vor, ihm so viel Geld als möglich aus den Händen zu spie-

len, und zwar bediente sie sich dazu einer sonderbaren

List. Sie hatte bemerkt, daß er das Geld, das einmal auf

dem Tische aufgezählt war, wenn es eine Zeitlang gelegen

hatte, nicht wieder nachzählte, ehe er es aufhob; sie be-

strich daher den Boden eines Leuchters mit Talg und setzte

ihn, in einem Schein von Ungeschicklichkeit, auf die Stelle,

wo die Dukaten lagen, eine Geldsorte, der sie eine be-

sondere Freundschaft gewidmet hatte. Sie erhaschte ein

Stück und nebenbei einige kleine Münzsorten und war mit

ihrem ersten Fischfange wohl zufrieden; sie wiederholte

diese Operation mehrmals; und ob sie sich gleich über

ein solches Mittel zu einem guten Zweck kein Gewissen

machte, so beruhigte sie sich doch über jeden Zweifel vor-

züglich dadurch, daß diese Art der Entwendung für keinen

Diebstahl angesehen werden könne, weil sie das Geld nicht

mit den Händen weggenommen habe. So vermehrte sich

nach und nach ihr heimlicher Schatz, und zwar um desto

reichlicher, als sie alles, was bei der innern Wirtschaft von

barem Gelde ihr in die Hände floß, auf das strengste zu-

sammenhielt.

Schon war sie beinahe ein ganzes Jahr ihrem Plane treu

geblieben und hatte indessen ihren Mann sorgfältig beob-

achtet, ohne eine Veränderung in seinem Humor zu spü-

ren, bis er endlich einmal höchst übler Laune ward. Sie

suchte ihm die Ursache dieser Veränderung abzuschmei-

cheln und erfuhr bald, daß er in großer Verlegenheit sei.

Es hätten ihm nach der letzten Zahlung, die er an Liefe-

ranten getan, seine Pachtgelder übrigbleiben sollen, sie

fehlten aber nicht allein völlig, sondern er habe sogar die

Leute nicht ganz befriedigen können. Da er alles im Kopf

rechne und wenig aufschreibe, so könne er nicht nach-

kommen, wo ein solcher Verstoß herrühre.
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Margarete schilderte ihm darauf sein Betragen, die Art,

wie er einnehme und ausgebe, den Mangel an Aufmerk-

samkeit; selbst seine gutmütige Freigebigkeit kam mit in

Anschlag, und freilich ließen ihn die Folgen seiner Han-

delsweise, die ihn so sehr drückten, keine Entschuldigung

aufbringen.

Margarete konnte ihren Gatten nicht lange in dieser Ver-

legenheit lassen, um so weniger, als es ihr so sehr zur Ehre

gereichte, ihn wieder glücklich zu machen. Sie setzte ihn

in Verwunderung, als sie zu seinem Geburtstag, der eben

eintrat, und an dem sie ihn sonst mit etwas Brauchbarem

anzubinden pflegte, mit einem Körbchen voll Geldrollen

ankam. Die verschiedenen Münzsorten waren besonders

gepackt, und der Inhalt jedes Röllchens war mit schlechter

Schrift, jedoch sorgfältig daraufgezeichnet. Wie erstaunte

nicht der Mann, als er beinahe die Summe, die ihm fehlte,

vor sich sah, und die Frau ihm versicherte, das Geld ge-

höre ihm zu. Sie erzählte darauf umständlich, wann und

wie sie es genommen, was sie ihm entzogen, und was durch

ihren Fleiß erspart worden sei. Sein Verdruß ging in Ent-

zücken über, und die Folge war, wie natürlich, daß er Aus-

gabe und Einnahme der Frau völlig übertrug, seine Ge-
schäfte vor wie nach, nur mit noch größerm Eifer besorgte,

von dem Tage an aber keinen Pfennig Geld mehr in die

Hände nahm. Die Frau verwaltete das Amt eines Kassiers

mit großen Ehren, kein falscher Laubtaler, ja kein verrufner

Sechser ward angenommen, und die Herrschaft im Hause

war, wie billig, die Folge ihrer Tätigkeit und Sorgfalt, durch

die sie nach dem Verlauf von zehn Jahren ihren Mann in

den Stand setzte, den Gasthof mit allem, was dazu gehörte,

zu kaufen und zu behaupten.

SINKLAIR. Also ging alle diese Sorgfalt, Liebe und Treue
doch zuletzt auf Herrschaft hinaus. Ich möchte doch wis-

sen, inwiefern man recht hat, wenn man die Frauen über-

haupt für so herrschsüchtig hält.

AMALIA. Da haben wir also schon wieder den Vorwurf,

der hinter dem Lobe herhinkt.

ARMIDORO. Sagen Sie uns doch, gute Eulalie, Ihre Ge-
danken darüber. Ich glaube in Ihren Schriften bemerkt zu
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hüben, daß Sie eben nicht sehr bemüht sind, diesen Vor-
wurf von Ihrem Geschlecht abzulehnen.

EULALIE. Insofern es ein Vorwurf wäre, wünschte ich,

daß ihn unser Geschlecht durch sein Betragen ablehnte;

inwiefern wir aber auch ein Recht zur Herrschaft haben,

möchte ich es uns nicht gern vergeben. Wir sind nur

herrschsüchtig, insofern wir auch Menschen sind; denn was

heißt herrschen anders, in dem Sinn, wie es hier gebraucht

wird, als auf seine eigne Weise ungehindert tätig zu sein,

seines Daseins möglichst genießen zu können: Dies for-

dert jeder rohe Mensch mit Willkür, jeder gebildete mit

wahrer Freiheit, und vielleicht erscheint bei uns Frauen

dieses Streben nur lebhafter, weil uns die Natur, das Her-
kommen, die Gesetze ebenso zu verkürzen scheinen, als

die Männer begünstigt sind. Was diese besitzen, müssen
wir erwerben, und was man erringt, behauptet man hart-

näckiger als das, was man ererbt hat.

SEYTON. Und doch können sich die Frauen nicht mehr
beklagen, sie erben in der jetzigen Welt so viel, ja fast

mehr als die Männer, und ich behaupte, daß es durchaus

jetzt schwerer sei, ein vollendeter Mann zu werden, als

ein vollendetes Weib; der Ausspruch: »Er soll dein Herr

sein« ist die Formel einer barbarischen Zeit, die lange

vorüber ist. Die Männer konnten sich nicht völlig aus-

bilden, ohne den Frauen gleiche Rechte zuzugestehen;

indem die Frauen sich ausbildeten, stand die Wageschale

inne, und indem sie bildungsfähiger sind, neigt sich in der

Erfahrung die Wageschale zu ihren Gunsten.

ARMIDORO. Es ist keine Frage, daß bei allen gebildeten

Nationen die Frauen im ganzen das Übergewicht gewinnen

müssen; denn bei einem wechselseitigen Einfluß muß der

Mann weiblicher werden, und dann verliert er; denn sein

Vorzug besteht nicht in gemäßigter, sondern in gebändigter

Kraft; nimmt dagegen das Weib von dem Manne etwas an,

so gewinnt sie; denn wenn sie ihre übrigen Vorzüge durch

Energie erheben kann, so entsteht ein Wesen, das sich nicht

vollkommner denken läßt.

SEYTON. Ich habe mich in so tiefe Betrachtungen nicht

eingelassen; indessen nehme ich für bekannt an, daß eine
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Frau herrscht und herrschen muß; daher, wenn ich ein

Frauenzimmer kennen lerne, gebe ich nur darauf acht, wo
sie herrscht; denn daß sie irgendwo herrsche, setze ich

voraus.

AMALIA. Und da finden Sie denn, was Sie voraussetzen?

SEYTON. Warum nicht? geht es doch den Physikern und

andern, die sich mit Erfahrungen abgeben, gewöhnlich

nicht viel besser. Ich finde durchgängig: die Tätige, zum
Erwerben, zum Erhalten Geschaffene ist Herr im Hause;

die Schöne, leicht und oberflächlich Gebildete Herr in

großen Zirkeln; die tiefer Gebildete beherrscht die klei-

nen Kreise.

AMALIA. Und so wären wir also in drei Klassen eingeteilt.

SINKLAIR. Die doch alle, dünkt mich, ehrenvoll genug

sind, und mit denen freilich noch nicht alles erschöpft ist.

Es gibt z. B. noch eine vierte, von der wir lieber nicht

sprechen wollen, damit man uns nicht wieder den Vor-

wurf mache, daß unser Lob sich notwendig in Tadel ver-

kehren müsse.

HENRIETTE. Die vierte Klasse also wäre zu erraten.

Lassen Sie sehen.

SINKLAIR. Gut, unsere drei ersten Klassen waren Wirk-

samkeit, zu Hause, in großen und in kleinen Zirkeln.

HENRIETTE. Was wäre denn nun noch für ein Raum für

unsere Tätigkeit?

SINKLAIR. Gar mancher; ich aber habe das Gegenteil

im Sinne.

HENRIETTE. Untätigkeit! und wie das? Eine untätige

Frau sollte herrschen?

SINKLAIR. Warum nicht?

HENRIETTE. Und wie?

SINKLAIR. Durchs Verneinen! Wer aus Charakter oder

Maxime beharrlich verneint, hat eine größere Gewalt, als

man denkt.

AMALIA. Wir fallen nun bald, fürchte ich, in den ge-
wöhnlichen Ton, in dem man die Männer reden hört, be-
sonders wenn sie die Pfeifen im Munde haben.

HENRIETTE. Laß ihn doch, Amalia, es ist nichts un-
schädlicher als solche Meinungen, und man gewinnt im-
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mer, wenn man erfährt, was andere von uns denken. Nun
also die Verneinenden, wie wäre es mit diesen?

SINKLAIR. Ich darf hier wohl ohne Zurückhaltung spre-

chen. In unserm lieben Vaterland soll es wenige, in

Frankreich gar keine geben, und zwar deswegen, weil die

Frauen sowohl bei uns, als bei unsern galanten Nachbarn

einer löblichen Freiheit genießen; aber in Ländern, wo
sie sehr beschränkt sind, wo der äußerliche Anstand ängst-

lich, die öffentlichen Vergnügungen seltner sind, sollen sie

sich häufiger finden. In einem benachbarten Lande hat

man sogar einen eignen Namen, mit dem das Volk, die

Menschenkenner, ja sogar die Ärzte ein solches Frauen-

zimmer bezeichnen.

HENRIETTE. Nun geschwinde den Namen! Namen kann

ich nicht raten.

SINKLAIR. Man nennt sie, wenn es denn einmal gesagt

sein soll, man nennt sie Schälke.

HENRIETTE. Das ist sonderbar genug.

SINKLAIR. Es war eine Zeit, als Sie die Fragmente des

SchweizerPhysiognomisten mit großem Anteil lesen moch-

ten; erinnern Sie sich nicht, auch etwas von Schälken darin

gefunden zu haben?

HENRIETTE. Es könnte sein; doch ist es mir nicht auf-

gefallen. Ich nahm vielleicht das Wort im gewöhnlichen

Sinn und las über die Stelle weg.

SINKLAIR. Freilich bedeutet das Wort Schalk im ge-

wöhnlichen Sinne eine Person, die mit Heiterkeit und

Schadenfreude jemand einen Possen spielt; hier aber be-

deutets ein Frauenzimmer, das einer Person, von der es

abhängt, durch Gleichgültigkeit, Kälte und Zurückhaltung,

die sich oft in eine Art von Krankheit verhüllen, das Le-

ben sauer macht. Es ist dies in jener Gegend etwas Ge-

wöhnliches. Mir ist es einigemal vorgekommen, daß mir

ein Einheimischer, gegen den ich diese und jene Frau

schön pries, einwendete: Aber sie ist ein Schalk. Ich hörte

sogar, daß ein Arzt einer Dame, die viel von einem Kam-
mermädchen litt, zur Antwort gab: Es ist ein Schalk, da

wird schwer zu helfen sein.

Amalia stand auf und entfernte sich.
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HENRIETTE. Das kommt mir doch etwas sonderbar vor.

SINKLAIR. Mir schien es auch so, und deswegen schrieb

ich damals die Symptome dieser halb moralischen, halb

physischen Krankheit in einen Aufsatz zusammen, den ich

das Kapitel von den Schälken nannte, weil ich es mir als

einenTeil anderer anthropologischenBemerkungen dachte;

ich habe es aber bisher sorgfältig geheimgehalten.

HENRIETTE. Sie dürfen es uns wohl schon einmal sehen

lassen, und wenn Sie einige hübsche Geschichten wissen,

woraus wir recht deutlich sehen können, was ein Schalk ist,

so sollen sie künftig auch in die Sammlung unserer neue-

sten Novellen aufgenommen werden.

SINKLAIR. Das mag alles recht gut und schön sein, aber

meine Absicht ist verfehlt, um derentwillen ich herkam;

ich wollte jemand in dieser geistreichen Gesellschaft be-

wegen, einen Text zu diesen Kalenderkupfern zu über-

nehmen, oder uns jemand zu empfehlen, dem man ein sol-

ches Geschäft übertragen könnte; anstatt dessen schelten,

ja vernichten Sie mir diese Blättchen, und ich gehe fast ohne

Kupfer, sowie ohne Erklärung weg. Hätte ich nur indessen

das, was diesen Abend hier gesprochen und erzählt worden

ist, auf dem Papiere, so würde ich beinahe für das, was ich

suchte und nicht fand, ein Äquivalent besitzen.

ARMIDORO (aus dem Kabinett tretend, wohin er manch-

mal gegangen war). Ich komme Ihren Wünschen zuvor.

Die Angelegenheit unsers Freundes, des Herausgebers, ist

auch mir nicht fremd. Auf diesem Papiere habe ich ge-

schwind protokolliert, was gesprochen worden, ich will es

ins reine bringen, und wenn Eulali e dann übernehmen

wollte, über das Ganze den Hauch ihres anmutigen Geistes

zu gießen, so würden wir, wo nicht durch den Inhalt, doch

durch denTon die Frauen mit den schroffen Zügen, in denen

unser Künstler sie beleidigen mag, wieder aussöhnen.

HENRIETTE. Ich kann Ihre tätige Freundschaft nicht

tadeln, Armidoro, aber ich wollte, Sie hätten das Gespräch

nicht nachgeschrieben. Es gibt ein bösesBeispiel. Wir leben

so heiter und zutraulich zusammen, und es muß uns nichts

Schrecklicheres sein, als in der Gesellschaft einen Men-
schen zu wissen, der aufmerkt, nachschreibt und, wie jetzt
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gleich alles gedruckt wird, eine zerstückelte und verzerrte

Unterhaltung ins Publikum bringt.

Man beruhigte Henrietten, man versprach ihr, nur allen-

falls über kleine Geschichten, die vorkommen sollten, ein

öffentliches Buch zu führen.

Eulalie ließ sich nicht bereden, das Protokoll des Ge-
schwindschreibers zu redigieren, sie wollte sich von dem
Märchen nicht zerstreuen, mit dessen Bearbeitung sie be-

schäftigt war. Das Protokoll blieb in der Hand von Män-
nern, die ihm denn, so gut sie konnten, aus der Erinnerung

nachhalfen, und es nun, wie es eben werden konnte, den

guten Frauen zu weiterer Beherzigung vorlegen.



DIEW\Hb
VERWANDTSCHAFTEN

EIN ROMAN





ERSTEKTEIL

E

i. KAPITEL

DUARD—so nennen wir einen reichen Baron im be-

sten Mannesalter—Eduard hatte in seiner Baumschule

/die schönste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht,

um frisch erhaltene Pfropfreiser aufjunge Stämme zu brin-

gen. Sein Geschäft war eben vollendet; er legte die Ge-

rätschaften in das Futteral zusammen und betrachtete seine

Arbeit mit Vergnügen, als der Gärtner hinzutrat und sich

an dem teilnehmenden Fleiße des Herrn ergetzte.

Hast du meine Frau nicht gesehen? fragte Eduard, indem

er sich weiterzugehen anschickte.

Drüben in den neuen Anlagen, versetzte der Gärtner. Die

Mooshütte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem
Schlosse gegenüber, gebaut hat. Alles ist recht schön ge-

worden und muß Ew. Gnaden gefallen. Man hat einen vor-

trefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand
die Kirche, über deren Turmspitze man fast hinwegsieht;

gegenüber das Schloß und die Gärten.

Ganz recht, versetzte Eduard; einige Schritte von hier

konnte ich die Leute arbeiten sehen.

Dann, fuhr der Gärtner fort, öffnet sich rechts das Tal, und

man sieht über die reichen Baumwiesen in eine heitere

Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hübsch ange-

legt. Die gnädige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr

mit Vergnügen.

Geh zu ihr, sagte Eduard, und ersuche sie, auf mich zu

warten. Sage ihr, ich wünsche die neue Schöpfung zu sehen

und mich daran zu erfreuen.

Der Gärtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vor-

beigehen Gewächshäuser und Treibebeete, bis er ans Was-
ser, dann über einen Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad

nach den neuen Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen,

der über den Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand

hinging, ließ er liegen, um den andern einzuschlagen, der

sich links etwas weiter durch anmutiges Gebüsch sachte

hinaufwand; da, wo beide zusammentrafen, setzte er sich

GOETHE I 49.
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für einen Augenblick auf einer wohlangebrachten Bank
nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg und sah sich

durch allerlei Treppen und Absätze auf dem schmalen,

bald mehr bald weniger steilen Wege endlich zur Moos-
hütte geleitet.

An der Türe empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ ihn

dergestalt niedersitzen, daß er durch Tür und Fenster die

verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im

Rahmen zeigten, auf einen Blick übersehen konnte. Er

freute sich daran in Hoffnung, daß der Frühling bald alles

noch reichlicher beleben würde. Nur eines habe ich zu er-

innern, setzte er hinzu: die Hütte scheint mir etwas zu eng.

Für uns beide doch geräumig genug, versetzte Charlotte.

Nun freilich, sagte Eduard, für einen Dritten ist auch wohl

noch Platz.

Warum nicht? versetzte Charlotte, und auch für ein Viertes.

Für größere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen

bereiten.

Da wir denn ungestört hier allein sind, sagte Eduard, und
ganz ruhigen heiteren Sinnes, so muß ich dir gestehen, daß

ich schon einige Zeit etwas aufdem Herzen habe, was ich dir

vertrauen muß und möchte, und nicht dazukommen kann.

Ich habe dir so etwas angemerkt, versetzte Charlotte.

Und ich will nur gestehen, fuhr Eduard fort, wenn mich

der Postbote morgen früh nicht drängte, wenn wir uns nicht

heut entschließen müßten, ich hätte vielleicht noch länger

geschwiegen.

Was ist es denn? fragte Charlotte freundlich entgegenkom-

mend.

Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann, antwortete Edu-

ard. Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher

andere, ohne sein Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich

muß es einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen Ta-

lenten und Fertigkeiten sein, sich außer Tätigkeit zu sehen

und—ich will nicht lange zurückhalten mit dem, was ich

für ihn wünsche: ich möchte, daß wir ihn auf einige Zeit zu

uns nähmen.

Das ist wohl zu überlegen und von mehr als einer Seite zu

betrachten, versetzte Charlotte.
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Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen, entgegnete

ihrEduard. In seinem letztenBriefe herrscht ein stiller Aus-

druck des tiefsten Mißmutes; nicht daß es ihm an irgend-

einem Bedürfnis fehle: denn er weiß sich durchaus zu be-

schränken, und für das Notwendige habe ich gesorgt; auch

drückt es ihn nicht, etwas von mir anzunehmen: denn wir

sind unsre Lebzeit über einander wechselseitig uns so viel

schuldig geworden, daß wir nicht berechnen können, wie

unser Credit und Debet sich gegeneinander verhalte—daß

er geschäftlos ist, das ist eigentlich seine Qual. Das Viel-

fache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen

täglich und stündlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein

Vergnügen, ja seine Leidenschaft. Und nun die Hände in

den Schoß zu legen oder noch weiter zu studieren, sich wei -

tere Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brau-

chen kann, was er in vollem Maße besitzt—genug, liebes

Kind, es ist eine peinliche Lage, deren Qual er doppelt und

dreifach in seiner Einsamkeit empfindet.

Ich dachte doch, sagte Charlotte, ihm wären von verschie-

denen Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um
seinetwillen an manche tätige Freunde und Freundinnen

geschrieben, und soviel ich weiß, blieb dies auch nicht ohne

Wirkung.

Ganz recht, versetzte Eduard; aber selbst diese verschie-

denen Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm

neue Qual, neue Unruhe. Keines von den Verhältnissen

ist ihm gemäß. Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern,

seine Zeit, seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das

ist ihm unmöglich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr

ich es fühle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns

zu sehen.

Esist recht schönund liebenswürdig von dir, versetzte Char-

lotte, daß du des Freundes Zustand mit so viel Teilnahme

bedenkst; allein erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner,

auch unser zu gedenken.

Das habe ich getan, entgegnete ihr Eduard. Wir können

von seiner Nähe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit ver-

sprechen. Von dem Aufwände will ich nicht reden, der auf

alle Fälle gering für mich wird, wenn er zu uns zieht; be-
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sonders wenn ich zugleich bedenke, daß uns seine Gegen-
wart nicht die mindeste Unbequemlichkeit verursacht. Auf
dem rechten Flügel des Schlosses kann er wohnen, und alles

andre findet sich. Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und

wie manches Angenehme wird uns durch seinen Umgang,

ja wie mancher Vorteil! Ich hätte längst eine Ausmessung

des Gutes und der Gegend gewünscht; er wird sie besorgen

und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Güter künftig zu

verwalten, sobald die Jahre der gegenwärtigen Pächter ver-

flossen sind. Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen!

Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht ver-

helfen! Ich fühle nur zu sehr, daß mir ein Mann dieser Art

abgeht. Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre

Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die Stu-

dierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl

klar und ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Ein-

sicht in die Sache. Vom Freunde kann ich mir beides ver-

sprechen; und dann entspringen noch hundert andre Ver-

hältnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen mag, die

auch auf dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes vor-

aussehe. Nun danke ich dir, daß du mich freundlich ange-

hört hast; jetzt sprich aber auch recht frei und umständlich

und sage mir alles, was du zu sagen hast; ich will dich nicht

unterbrechen.

Recht gut, versetzte Charlotte: so will ich gleich mit einer

allgemeinen Bemerkung anfangen.DieMänner denkenmehr

auf das Einzelne, auf das Gegenwärtige, und das mit Recht,

weil sie zu tun, zu wirken berufen sind; die Weiber hingegen

mehr auf das, was im Leben zusammenhängt, und das mit

gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Fa-

milien an diesen Zusammenhang geknüpft ist, und auch ge-

rade dieses Zusammenhängende von ihnen gefordert wird.

Laß uns deswegen einen Blick aufunser gegenwärtiges, auf

unser vergangenes Leben werfen, und du wirst mir einge-

stehen, daß die Berufung des Hauptmanns nicht so ganz

mit unsern Vorsätzen, unsern Planen, unsern Einrichtungen

zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer frühsten Verhältnisse geden-

ken! Wir liebten einander als junge Leute recht herzlich;
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wir wurden getrennt: du von mir, weil dein Vater, aus nie

zu sättigender Begierde des Besitzes, dich mit einer ziem-

lich älteren reichen Frau verband; ich von dir, weil ich,

ohne sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden, nicht

geliebten, aber geehrten Manne meine Hand reichen muß -

te. Wir wurden wieder frei; du früher, indem dich deinMüt-

terchen in Besitz eines großen Vermögens ließ; ich später,

eben zu der Zeit, da du von Reisen zurückkamst. So fan-

den wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung, wir

liebten die Erinnerung, wir konnten ungestört zusammen

leben. Du drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht

gleich ein: denn da wir ungefähr von denselbenJahren sind,

so bin ich als Frau wohl älter geworden, du nicht als Mann.

Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du für dein ein-

ziges Glück zu halten schienst. Du wolltest von allen Un-
ruhen, die du bei Hof, im Militär, aufReisen erlebt hattest,

dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen, des

Lebens genießen; aber auch nur mit mir allein. Meine ein-

zige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich mannig-

faltiger ausbildet, als bei einem ländlichen Aufenthalte ge-

schehen könnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine

liebe Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur häuslichen

Gehilfin unter meiner Anleitung am besten herangewach-

sen wäre. Das alles geschah mit deiner Einstimmung, bloß

damit wir uns selbst leben, bloß damit wir das früh so sehn-

lich gewünschte, endlich spät erlangte Glück ungestört ge-

nießen möchten. So haben wir unsern ländlichen Aufent-

halt angetreten. Ich übernahm das Innere, du das Äußere

und was ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht,

dir in allem entgegenzukommen, nur für dich allein zu le-

ben; laß uns wenigstens eine Zeitlang versuchen,inwiefern

wir auf diese Weise miteinander ausreichen.

Da dasZusammenhängende, wie du sagst, eigentlich euer

Element ist versetzte Eduard, so muß man euch freilich

nicht in einer Folge reden hören, oder sich entschließen,

euch recht zu geben, und du sollst auch recht haben bis

auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt zu un-

serm Dasein gemacht haben, ist von guter Art; sollen wir

aber nichts weiter daraufbauen, und soll sich nichts weiter
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daraus entwickeln: Was ich im Garten leiste, du im Park,

soll das nur für Einsiedler getan sein?

Recht gut! versetzte Charlotte, recht wohl! Nur daß wir

nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen. Bedenke, daß

unsre Vorsätze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich ge-

wissermaßen nur auf unser beiderseitiges Zusammensein

bezogen. Du wolltest zuerst die Tagebücher deiner Reise

mir in ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit

so manches dahin Gehörige von Papieren in Ordnung brin-

gen und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihilfe aus

diesen unschätzbaren, aber verworrenen Heften und Blät-

tern ein für uns und andre erfreuliches Ganze zusammen-

stellen. Ich versprach dir an der Abschrift zu helfen, und

wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemütlich und

heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten,

in der Erinnerung zu durchreisen. Ja, der Anfang ist schon

gemacht. Dann hast du die Abende deine Flöte wieder vor-

genommen, begleitest mich am Klavier; und an Besuchen

aus der Nachbarschaft und in die Nachbarschaft fehlt es uns

nicht. Ich wenigstens habe mir aus allem diesen den ersten

wahrhaft fröhlichen Sommer zusammengebaut, den ich in

meinem Leben zu genießen dachte.

Wenn mir nur nicht, versetzte Eduard, indem er sich die

Stirne rieb, bei alle dem, was du mir so liebevoll und ver-

ständig wiederholst, immer der Gedanke beiginge, durch

die Gegenwart des Hauptmanns würde nichts gestört, ja

vielmehr alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat

einen Teil meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat

manches, und in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir

benutzten das zusammen, und alsdann würde es erst ein

hübsches Ganze werden.

So laß mich denn dir aufrichtig gestehen, entgegnete Char-

lotte mit einigerUngeduld,daßdiesemVorhabenmeinGefühl

widerspricht, daß eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt.

Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl unüberwindlich,

versetzte Eduard: erst verständig, daß man nicht wider-

sprechenkann, liebevoll, daß man sichgern hingibt, gefühl-

voll, daß man euch nicht weh tun mag, ahnungsvoll, daß

man erschrickt.
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Ich bin nicht abergläubisch, versetzte Charlotte, und gebe

nichts auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur sol-

che wären; aber es sind meistenteils unbewußte Erinnerun-

gen glücklicherund unglücklicher Folgen, die wir an eige-

nen oder fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist be-

deutender in jedem Zustande, als die Dazwischenkunft eines

Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, Lieben-

de, Gatten, deren Verhältnis durch den zufälligen oder ge-

wählten Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar ver-

ändert, deren Lage völlig umgekehrt wurde.

Das kann wohl geschehen, versetzte Eduard, bei Menschen,

die nur dunkel vor sich hinleben, nichtbei solchen, die schon

durch Erfahrung aufgeklärt, sich mehr bewußt sind.

Das Bewußtsein, mein Liebster, entgegnete Charlotte, ist

keine hinlängliche Waffe, ja manchmal eine gefährliche für

den, der sie führt; und aus diesem allen tritt wenigstens so

viel hervor, daß wir uns ja nicht übereilen sollen. Gönne
mir noch einige Tage; entscheide nicht!

Wie die Sache steht, erwiderte Eduard, werden wir uns

auch nach mehreren Tagen immer übereilen. Die Gründe

für und dagegen haben wir wechselsweise vorgebracht; es

kommt auf den Entschluß an, und da war es wirklich das

beste, wir gäben ihn dem Los anheim.

Ich weiß, versetzte Charlotte, daß du in zweifelhaften Fäl-

len gerne wettest oder würfelst; bei einer so ernsthaften

Sache hingegen würde ich dies für einen Frevel halten.

Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben? rief Eduard

aus: denn ich muß mich gleich hinsetzen.

Einen ruhigen, vernünftigen, tröstlichen Brief, sagte Char-

lotte.

Das heißt so viel wie keinen, versetzte Eduard.

Und doch ist es in manchen Fällen, versetzte Charlotte,

notwendig und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als

nicht zu schreiben.

2, KAPITEL

EDUARD fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirk-

lich hatte die Wiederholung seiner Lebensschicksale aus

dem Munde Charlottens, die Vergegenwärtigung ihres bei-
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derseitigen Zustandes, ihrer Vorsätze sein lebhaftes Gemüt
angenehm aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Nähe, in ihrer

Gesellschaft so glücklich gefühlt, daß er sich einen freund-

lichen, teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts hindeu-

tenden Briefan den Hauptmann ausdachte. Als er aber zum
Schreibtisch ging und den Brief des Freundes aufnahm, um
ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der

traurige Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alleEmp-

findungen, die ihn dieseTage gepeinigthatten,wachten wie-

der auf, und es schien ihm unmöglich, seinen Freund einer

so ängstlichen Lage zu überlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von

Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die

ihn zu einer seltsamen, aber höchst vorteilhaften Heirat mit

einer viel altern Frau zu bereden wußten, von dieser auch

auf alle Weise verzärtelt, indem sie sein gutes Betragen ge-

gen sie durch die größte Freigebigkeit zu erwidern suchte,

nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, aufReisen un-

abhängig, jederAbwechselung, jederVeränderungmächtig,

nichts Übertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wol-

lend, freimütig, wohltätig,brav, ja tapferimFall—waskonnte

in der Welt seinen Wünschen entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Be-
sitz Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hart-

näckige, jaromanenhafte Treue doch zuletzt erworbenhatte;

und nun fühlte er sich zum erstenmal widersprochen, zum

erstenmal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an

sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein gleichsam ab-

schließen wollte. Er war verdrießlich, ungeduldig, nahm

einigemaldie Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig

mit sich werden konnte, was er schreiben sollte. Gegen die

Wünsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem Verlangen

konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte er einen ruhigen

Brief schreiben, es wäre ihm ganz unmöglich gewesen. Das

Natürlichste war, daß er Aufschub suchte. Mit wenig Wor-

ten bat er seinen Freund um Verzeihung, daß er diese Tage

nicht geschrieben, daß er heut nicht umständlich schreibe,

und versprach für nächstens ein bedeutenderes, ein be-

ruhigendes Blatt.
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Charlotte benutzte des andern Tags, auf einem Spaziergang

nach derselben Stelle, die Gelegenheit, das Gespräch wieder

anzuknüpfen, vielleicht in der Überzeugung, daß man einen

Vorsatz nicht sichrer abstumpfen kann, als wenn man ihn

öfters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwünscht. Er äußerte

sich nach seinerWeise freundlich und angenehm: denn wenn
er, empfänglich wie er war, leicht aufloderte, wenn sein leb-

haftes Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartnäckig-

keit ungeduldig machen konnte, so waren doch alle seine

Äußerungen durch eine vollkommene Schonung des andern

dergestaltgemildert, daß man ihn immernoch liebenswürdig

finden mußte, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen
erst in die heiterste Laune, dann durchanmutige Gesprächs-

wendungen ganz aus der Fassung, so daß sie zuletzt ausrief:

Du willst gewiß, daß ich das, was ich dem Ehemann ver-

sagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber, fuhr sie fort, sollst du gewahr wer-

den, daß deine Wünsche, die freundliche Lebhaftigkeit, wo-
mit du sie ausdrückst, mich nicht ungerührt, mich nicht un-

bewegt lassen. Sie nötigen mich zu einem Geständnis. Ich

habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde mich in

einer ähnlichen Lage wie du, und habe mir schon eben die

Gewalt angetan, die ich dir nun über dich selbst zumute.

Das hör ich gern, sagte Eduard; ich merke wohl, im Ehe-
stand muß man sich manchmal streiten, denn dadurch er-

fährt man was voneinander.

Nun sollst du also erfahren, sagte Charlotte, daß es mir

mit Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann. Höchst un-

gern weiß ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in

sehr drückenden Verhältnissen befindet. Wenn Luciane,

meine Tochter, die für die Welt geboren ist, sich dort für

die Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und
was sonst von Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, sowie ihre

Noten und Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei ei-

ner lebhaften Natur und bei einem glücklichen Gedächtnis

sie, man möchte wohl sagen, alles vergißt und im Augen-
blicke sich an alles erinnert; wenn sie durch Freiheit des



7 7 8 DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN

Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit

des Gesprächs sich vor allen auszeichnet und durch ein an-

gebornes herrschendes Wesen sich zur Königin des kleinen

Kreises macht; wenn die Vorsteherin dieser Anstalt sie als

eine kleine Gottheit ansieht, die nun erst unter ihren Hän-

den recht gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen erwer-

ben und einen Zufluß von andern jungen Personen ver-

schaffen wird; wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und

Monatsberichte immer nur Hymnen sind über die Vor-

trefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn recht gut

in meine Prose zu übersetzen weiß: so ist dagegen, was

sie schließlich von Ottilien erwähnt, nur immer Entschul-

digung auf Entschuldigung, daß ein übrigens so schön her-

anwachsendesMädchen sich nicht entwickeln, keine Fähig-

keiten und keine Fertigkeiten zeigen wolle. Das wenige,

was sie sonst noch hinzufügt, ist gleichfalls für mich kein

Rätsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen Cha-

rakter ihrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr

werde, die sich neben mir entwickelt hat, und deren Toch-

ter ich gewiß, wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein

könnte, zu einemherrlichen Geschöpfheraufbilden wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht, und man an

seinen Lebensverhältnissen nicht so viel zupfen und zerren,

nicht immer was Neues an sie heranziehen soll, so trag ich

das lieber, ja, ich überwinde die unangenehme Empfindung,

wenn meine Tochter, welche recht gut weiß, daß die arme

Ottilie ganz von uns abhängt, sich ihrer Vorteile übermütig

gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch gewisser-

maßen vernichtet.

Doch wer ist so gebildet, daß er nicht seine Vorzüge ge-

gen andre manchmal auf eine grausame Weise geltend

machte? Wer steht so hoch, daß er unter einem solchen

Druck nicht manchmal leiden müßte? Durch diese Prü-

fungen wächst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den pein-

lichen Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir Mühe

gegeben, sie anderwärts unterzubringen. Stündlich soll mir

eine Antwort kommen, und alsdann will ich nicht zaudern.

So steht es mit mir, mein Bester. Du siehst, wir tragen

beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen freundschaft-
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liehen Herzen. Laß uns sie gemeinsam tragen, da sie sich

nicht gegeneinander aufheben.

Wir sind wunderliche Menschen, sagte Eduard lächelnd.

Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer

Gegenwart verbannen können, da glauben wir schon, nun

sei es abgetan. Im Ganzen können wir vieles aufopfern,

aber uns im Einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der

wir selten gewachsen sind. So war meine Mutter. Solange

ich als Knabe oder Jüngling bei ihr lebte, konnte sie der

augenblicklichen Besorgnisse nicht loswerden. Verspätete

ich mich bei einem Ausritt, so mußte mir ein Unglück be-

gegnet sein; durchnetzte mich ein Regenschauer, so war

das Fieber mir gewiß. Ich verreiste, ich entfernte mich von

ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehören.

Betrachten wir es genauer, fuhr er fort, so handeln wir beide

töricht und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen,

die unser Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck

zu lassen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn
dies nicht selbstsüchtig genannt werden soll, was will man
so nennen! Nimm Ottilien, laß mir den Hauptmann, und

in Gottes Namen sei der Versuch gemacht!

Es möchte noch zu wagen sein, sagte Charlotte bedenklich,

wenn die Gefahr für uns allein wäre. Glaubst du denn aber,

daß es rätlich sei, den Hauptmann mit Ottilien als Haus-

genossen zu sehen, einen Mann ungefähr in deinen Jahren,

in den Jahren—daß ich dir dieses Schmeichelhafte nur ge-

rade unter die Augen sage— , wo der Mann erst liebefähig

und erst der Liebe wert wird, und ein Mädchen von Otti-

liens Vorzügen?

Ich weiß doch auch nicht, versetzte Eduard, wie du Otti-

lien so hoch stellen kannst! Nur dadurch erkläre ich mirs,

daß sie deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat. Hübsch
ist sie, das ist wahr, und ich erinnre mich, daß der Haupt-

mann mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor einem

Jahre zurückkamen und sie mit dir bei deiner Tante trafen.

Hübsch ist sie, besonders hat sie schöne Augen; aber ich

wüßte doch nicht, daß sie den mindesten Eindruck aufmich
gemacht hätte.

Das ist löblich an dir, sagte Charlotte, denn ich war ja ge-
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genwärtig; und ob sie gleich viel jünger ist als ich, so hatte

doch die Gegenwart der altern Freundin so viele Reize für

dich, daß du über die aufblühende versprechende Schön-

heit hinaussähest. Es gehört auch dies zu deiner Art zu

sein, deshalb ich so gern das Leben mit dir teile.

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte

doch etwas. Sie hatte nämlich damals dem von Reisen zu-

rückkehrenden Eduard Ottilien absichtlich vorgeführt, um
dieser geliebten Pflegetochter eine so große Partie zuzu-

wenden: denn an sich selbst, in bezug auf Eduard, dachte

sie nicht mehr. Der Hauptmann war auch angestiftet, Edu-

arden aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine frühe

Liebe zu Charlotten hartnäckig im Sinne behielt, sah we-

der rechts noch links und war nur glücklich in dem Ge-

fühl, daß es möglich sei, eines so lebhaft gewünschten und

durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar aufimmer ver-

sagten Gutes endlich doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen her-

unter nach dem Schlosse zu gehen, als ein Eedienter ihnen

hastig entgegenstieg und mit lachendem Munde sich schon

von unten herauf vernehmen ließ. Kommen Ew. Gnaden

doch ja schnell herüber! Herr Mittler ist in den Schloßhof

gesprengt. Er hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen

Sie aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not tue? Ob
es not tut, rief er uns nach, hört ihr? aber geschwind, ge-

schwind!

Der drollige Mann! rief Eduard aus: kommt er nicht ge-

rade zur rechten Zeit, Charlotte? Geschwind zurück! be-

fahl er dem Bedienten; säge ihm: es tue not, sehr not!

Er soll nur absteigen. Versorgt sein Pferd, führt ihn in den

Saal, setzt ihm ein Frühstück vor; wir kommen gleich.

Laß uns den nächsten Weg nehmen, sagte er zu seiner

Frau und schlug den Pfad über den Kirchhof ein, den er

sonst zu vermeiden pflegte. Aber wie verwundert war er,

als er fand, daß Charlotte auch hier für das Gefühl gesorgt

habe. Mit möglichster Schonung der alten Denkmäler hatte

sie alles so zu vergleichen und zu ordnen gewußt, daß es

ein angenehmer Raum erschien, aufdem das Auge und die

Einbildungskraft gerne verweilten.
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Auch dem ältesten Stein hatte sie seine Ehre gegönnt. Den
Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, einge-

fügt oder sonst angebracht; der hohe Sockel der Kirche

selbst war damit vermannigfaltigt undgeziert. Eduardfühlte

sich sonderbar überrascht, wie er durch die kleine Pforte

hereintrat; er drückte Charlotten die Hand, und im Auge

stand ihm eine Träne.

Aber der närrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn die-

ser hatte keine Ruh im Schloß gehabt, war spornstreichs

durchs Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt

und seinen Freunden entgegenrief: Ihr habt mich doch nicht

zum besten: Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier.

Haltet mich nicht auf: ich habe heute noch viel zu tun.

Da Ihr Euch so weit bemüht habt, rief ihm Eduard ent-

gegen, so reitet noch vollends herein, wir kommen an ei-

nem ernsthaften Orte zusammen, und seht, wie schön Char-

lotte diese Trauer ausgeschmückt hat.

Hier herein, rief der Reiter, komm ich weder zu Pferde,

noch zu Wagen, noch zu Fuße. Diese da ruhen in Frieden,

mit ihnen habe ich nichts zu schaffen. Gefallen muß ich

mirs lassen, wenn man mich einmal die Füße voran her-

einschleppt. Also ists Ernst?

Ja, rief Charlotte, recht Ernst! Es ist das erstemal, daß wir

neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns

nicht zu helfen wissen.

Ihr seht nicht darnach aus, versetzte er, doch will ichs glau-

ben. Führt ihr mich an, so lass ich euch künftig stecken.

Folgt geschwinde nach; meinem Pferde mag die Erholung

zugut kommen.
Bald fanden sich die Dreie im Saale zusammen; das Essen

ward aufgetragen, und Mittler erzählte von seinen heutigen

Taten und Vorhaben. Dieser seltsame Mann war früherhin

Geistlicher gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Tä-
tigkeit in seinem Amte dadurch ausgezeichnet, daß er alle

Streitigkeiten, sowohl die häuslichen als die nachbarlichen,

erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden
und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wuß-
te. Solange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar

scheiden lassen, und die Landeskollegien wurden mitkei-
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nen Händeln und Prozessen von dorther behelliget. Wie
nötig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er
warf sein ganzes Studium darauf und fühlte sich bald den

geschicktesten Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis

dehnte sich wunderbar aus, und man war im Begriff, ihn

nach der Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu

vollenden, was er von unten herauf begonnen hatte, als

er einen ansehnlichen Lotteriegewinst tat, sich ein mäßi-

ges Gut kaufte, es verpachtete und zum Mittelpunkt seiner

Wirksamkeit machte, mit dem festen Vorsatz, oder viel-

mehr nach alter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause
zu verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen

wäre. Diejenigen, die auf Namensbedeutungen abergläu-

bisch sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn genötigt,

diese seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte

ernstlich vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen

zurückzuhalten, weil er gleich nach dem Kaffee fort müsse.

Die beiden Eheleute machten umständlich ihre Bekennt-

nisse; aber kaum hatte er den Sinn der Sache vernommen,

als er verdrießlich vom Tische auffuhr, ans Fenster sprang

und sein Pferd zu satteln befahl.

Entweder ihr kennt mich nicht, rief er aus, ihr versteht mich

nicht, oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit?

ist denn hier eine Hilfe nötig? Glaubt ihr, daß ich in der

Welt bin, um Rat zu geben? Das ist das dümmste Hand-
werk, das einer treiben kann. Rate sich jeder selbst und

tue, was er nicht lassen kann. Gerät es gut, so freue er sich

seiner Weisheit und seines Glücks; lauf ts übel ab, dann bin

ich bei der Hand. Wer ein Übel los sein will, der weiß im-

mer, was er will; wer was Bessers will, als er hat, der ist

ganz starblind—Ja ja! lacht nur— er spielt Blindekuh, er

ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz

einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, laßt sie weg: alles

einerlei! Das Vernünftigste habe ich mißlingen sehen, das

Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch die Köpfe

nicht, und wenns auf eine oder die andre Weise übel ab-

läuft, zerbrecht sie euch auch nicht. Schickt nur nach mir,

und euch soll geholfen sein. Bis dahin euer Diener!
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Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee ab-

zuwarten.

Hier siehst du, sagte Charlotte, wie wenig eigentlich ein

Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen

Personen nicht ganz im Gleichgewicht steht. Gegenwärtig

sind wir doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns

möglich ist, als vorher.

Beide Gatten würden auch wohl noch eine Zeitlang ge-

schwankt haben, wäre nicht ein Brief des Hauptmanns im

Wechsel gegen Eduards letzten angekommen. Er hatte sich

entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen anzuneh-

men, ob sie ihm gleich keineswegs gemäß war. Er sollte

mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile teilen,

incfem man auf ihn das Zutrauen setzte, daß er sie ver-

treiben würde.

Eduard übersah das ganze Verhältnis recht deutlich und

malte es noch recht scharf aus. Wollen wir unsern Freund

in einem solchen Zustande wissen? rief er; du kannst nicht

so grausam sein, Charlotte!

Der wunderliche Mann, unser Mittler, versetzte Charlotte,

hat am Ende doch recht. Alle solche Unternehmungen sind

Wagestücke. Was daraus werden kann, sieht kein Mensch
voraus. Solche neue Verhältnisse können fruchtbar sein an

Glück und an Unglück, ohne daß wir uns dabei Verdienst

oder Schuld sonderlich zurechnen dürfen. Ich fühle mich

nicht stark genug, dir länger zu widerstehen. Laß uns den

Versuch machen. Das einzige, was ich dich bitte: es sei

nur auf kurze Zeit angesehen. Erlaube mir, daß ich mich

tätiger als bisher für ihn verwende und meinen Einfluß,

meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm eine

Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige

Zufriedenheit gewähren kann.

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise
der lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem frohem

Gemüt, seinem FreundeVorschläge schriftlich zu tun. Char-

lotte mußte in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhändig

hinzufügen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen

vereinigen. Sie schrieb mit gewandter Feder gefällig und
verbindlich, aber doch mit einer Art von Hast, die ihr sonst
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nicht gewöhnlich war; und was ihr nicht leicht begegnete,

sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck,

der sie ärgerlich machte und nur größer wurde, indem sie

ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte darüber, und weil noch Platz war, fügte

er eine zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus die-

sen Zeichen die Ungeduld sehen, womit er erwartet werde,

und nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die Eil-

fertigkeit seiner Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit

nicht überzeugender ausdrücken zu können, als indem er

aber und abermals darauf bestand: Charlotte solle sogleich

Ottilien aus der Pension holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wußte diesen Abend bei Eduard
die Lust zu einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen.

Charlotte spielte sehr gut Klavier; Eduard nicht ebenso

bequem die Flöte: denn ob er sich gleich zuzeiten viel

Mühe gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld,

die Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung eines solchen

Talentes gehört. Er führte deshalb seine Partie sehr un-
gleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht zu geschwind;

bei andern wieder hielt er an, weil sie ihm nicht geläufig

waren, und so war es für jeden andern schwer gewesen,

ein Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wußte

sich dareinzufinden; sie hielt an und ließ sich wieder von

ihm fortreißen, und versah also die doppelte Pflicht eines

guten Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im

Ganzen immer das Maß zu erhalten wissen, wenn auch die

einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben sollten.

3. KAPITEL

DER Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verständigen

Brief vorausgeschickt, der Charlotten völlig beruhigte.

So viel Deutlichkeit über sich selbst, so viel Klarheit über

seinen eigenen Zustand, über den Zustand seiner Freunde

gab eine heitere und fröhliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter

Freunden zu geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht
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gesehen haben, lebhaft, ja fast erschöpfend. Gegen Abend

veranlaßte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen An-
lagen. Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und

bemerkte jede Schönheit, welche durch die neuen Wege
erst sichtbar und genießbar geworden. Er hatte ein geübtes

Auge und dabei ein genügsames; und ob er gleich das Wün-
schenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht, wie

es öfters zu geschehen pflegt, Personen, die ihn in dem
Ihrigen herumführten, dadurch einen üblen Humor, daß er

mehr verlangte, als die Umstände zuließen, oder auch wohl

gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das er anderswo

gesehen.

Als sie die Mooshütte erreichten, fanden sie solche auf das

lustigste ausgeschmückt, zwar nur mit künstlichen Blumen

und Wintergrün, doch darunter so schöne Büschel natür-

lichen Weizens und anderer Feld- und Baumfrüchte ange-

bracht, daß sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre

gereichten. Obschon mein Mann nicht liebt, daß man sei-

nen Geburts- oder Namenstag feire, so wird er mir doch

heute nicht verargen, einem dreifachenFeste diese wenigen

Kränze zu widmen.

Ein dreifaches? rief Eduard. Ganz gewiß! versetzte Char-

lotte: unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als

ein Fest; und dann habt ihr beide wohl nicht daran ge-

dacht, daß heute euer Namenstag ist. Heißt nicht einer

Otto so gut als der andere?

Beide Freunde reichten sich die Hände über den kleinen

Tisch. Du erinnerst mich, sagte Eduard, an dieses jugend-

liche Freundschaftsstück. Als Kinder hießen wir beide so;

doch als wir in der Pension zusammen lebten und manche
Irrung daraus entstand, so trat ich ihm freiwillig diesen hüb-

schen lakonischen Namen ab.

Wobei du denn doch nicht gar zu großmütig warst, sagte

der Hauptmann. Denn ich erinnere mich recht wohl, daß

dir der Name Eduard besser gefiel, wie er denn auch von
angenehmen Lippen ausgesprochen einen besonders guten

Klang hat.

Nun saßen sie also zu dreien um dasselbige Tischchen, wo
Charlotte so eifrig gegen die Ankunft des Gastes gespro-

GOETHE I 50.
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chen hatte. Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin

nicht an jene Stunden erinnern; doch enthielt er sich nicht,

zu sagen: Für ein Viertes wäre auch noch recht gut Platz.

Waldhörner ließen sich in diesem Augenblick vom Schloß

herüber vernehmen, bejahten gleichsam und bekräftigten

die guten Gesinnungen und Wünsche der beisammen ver-

weilenden Freunde. Stillschweigend hörten sie zu, indem
jedes in sich selbst zurückkehrte und sein eigenes Glück

in so schöner Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und
vor die Mooshütte hinaustrat. Laß uns, sagte er zu Char-

lotten, den Freund gleich völlig auf die Höhe führen, da-

mit er nicht glaube, dieses beschränkte Tal nur sei unser

Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben freier, und die

Brust erweitert sich.

So müssen wir diesmal noch, versetzte Charlotte, den alten,

etwas beschwerlichen Fußpfad erklimmen; doch, hoffe ich,

sollen meine Stufen und Steige nächstens bequemer bis

ganz hinauf leiten.

Und so gelangte man denn über Felsen, durch Busch und
Gesträuch zur letzten Höhe, die zwar keine Fläche, doch

fortlaufende fruchtbare Rücken bildete. Dorf und Schloß

hinterwärts waren nicht mehr zu sehen. In der Tiefe er-

blickte man ausgebreitete Teiche; drüben bewachsene Hü-
gel, an denen sie sich hinzogen; endlich steile Felsen, wel-

che senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden be-

grenzten und ihre bedeutenden Formen auf der Oberfläche

desselben abbildeten. Dort in der Schlucht, wo ein starker

Bach den Teichen zufiel, lag eine Mühle halb versteckt,

die mit ihren Umgebungen als ein freundliches Ruheplätz-

chen erschien. Mannigfaltig wechselten im ganzen Halb-

kreise, den man übersah, Tiefen und Höhen, Büsche und

Wälder, deren erstes Grün für die Folge den füllereichsten

Anblick versprach. Auch einzelne Baumgruppen hielten an

mancher Stelle das Auge fest. Besonders zeichnete zu den

Füßen der schauenden Freunde sich eine Masse Pappeln

und Platanen zunächst an dem Rande des mittleren Teiches

vorteilhaft aus. Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch,

gesund, empor und in die Breite strebend.
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Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit sei-

nes Freundes. Diese habe ich
;
rief er aus, in meinerJugend

selbst gepflanzt. Es warenjunge Stämmchen, die ich rettete,

als mein Vater, bei der Anlage zu einem neuen Teil des

großen Schloßgartens, sie mitten im Sommer ausroden ließ.

Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue

Triebe wieder dankbar hervortun.

Man kehrte zufrieden und heiter zurück. Dem Gaste ward

auf dem rechten Flügel des Schlosses ein freundliches ge-

räumiges Quartier angewiesen, wo er sehr bald Bücher, Pa-

piere und Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um
in seiner gewohnten Tätigkeit fortzufahren. Aber Eduard

ließ ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er führte ihn

überall herum, bald zu Pferde, bald zu Fuße, und machte

ihn mit der Gegend, mit dem Gute bekannt; wobei er ihm

zugleich die Wünsche mitteilte, die er zu besserer Kennt-

nis und vorteilhafterer Benutzung desselben seit langer Zeit

bei sich hegte.

Das Erste, was wir tun sollten, sagte der Hauptmann, wäre,

daß ich die Gegend mit der Magnetnadel aufnähme. Es ist

das ein leichtes heiteres Geschäft, und wenn es auch nicht

die größte Genauigkeit gewährt, so bleibt es doch immer

nützlich und für den Anfang erfreulich; auch kann man es

ohne große Beihilfe leisten und weiß gewiß, daß man fertig

wird. Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, so

läßt sich dazu wohl auch noch Rat finden.

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr

geübt. Er hatte die nötige Gerätschaft mitgebracht und fing

sogleich an. Er unterrichtete Eduarden, einige Jäger und

Bauern, die ihm bei dem Geschäft behilflich sein sollten.

Die Tage waren günstig; die Abende und die frühsten Mor-

gen brachte er mitAufzeichnen und Schraffieren zu. Schnell

war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah seine

Besitzungen auf das deutlichste, aus dem Papier, wie eine

neue Schöpfung hervorgewachsen. Er glaubte sie jetzt erst

kennen zu lernen; sie schienen ihm jetzt erst recht zu ge-

hören.

Es gab Gelegenheit, über die Gegend, über Anlagen zu

sprechen, die man nach einer solchen Übersicht viel besser
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zustande bringe, als wenn man nur einzeln, nach zufälligen

Eindrücken, an der Natur herumversuche.

Das müssen wir meiner Frau deutlich machen, sagte Edu-
ard.

Tue das nicht! versetzte der Hauptmann, der die Über-
zeugungen anderer nicht gern mit den seinigen durch-

kreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte, daß die Ansich-

ten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als daß sie,

selbst durch die vernünftigsten Vorstellungen, auf einen

Punkt versammelt werden könnten. Tue es nicht! rief er:

sie dürfte leicht irre werden. Es ist ihr, wie allen denen,

die sich nur aus Liebhaberei mit solchen Dingen beschäf-

tigen, mehr daran gelegen, daß sie etwas tue, als daß et-

was getan werde. Man tastet an der Natur, man hat Vor-
liebe für dieses oder jenes Plätzchen; man wagt nicht,

dieses oder jenes Hindernis wegzuräumen, man ist nicht

kühn genug etwas aufzuopfern; man kann sich voraus nicht

vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es gerät, es

mißrät, man verändert, verändert vielleicht, was man las-

sen sollte, läßt, was man verändern sollte, und so bleibt

es zuletzt immer ein Stückwerk, das gefällt und anregt,

aber nicht befriedigt.

Gesteh mir aufrichtig, sagte Eduard, du bist mit ihren An-
lagen nicht zufrieden.

Wenn die Ausführung den Gedanken erschöpfte, der sehr

gut ist, so wäre nichts zu erinnern. Sie hat sich mühsam
durch das Gestein hinaufgequält und quält nun jeden, wenn
du willst, den sie hinaufführt. Weder nebeneinander, noch

hintereinander schreitet man mit einer gewissen Freiheit.

DerTakt des Schrittes wird j eden Augenblick unterbrochen

;

und was ließe sich nicht noch alles einwenden.

Wäre es denn leicht anders zu machen gewesen? fragte

Eduard.

Gar leicht, versetzte der Hauptmann; sie durfte nur die

eine Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie

aus kleinen Teilen besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine

schön geschwungene Wendung zum Aufstieg und zugleich

überflüssige Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo der

Weg schmal und verkrüppelt geworden wäre. Doch sei dies
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im engsten Vertrauen unter uns gesagt: sie wird sonst irre

und verdrießlich. Auch muß man, was gemacht ist, bestehen

lassen. Will man weiter Geld und Mühe aufwenden, so wäre

von der Mooshütte hinaufwärts und über die Anhöhe noch

mancherlei zu tun und viel Angenehmes zu leisten.

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegen-

wärtigen manche Beschäftigung, so fehlte es nicht an leb-

hafter und vergnüglicher Erinnerung vergangener Tage,

woran Charlotte wohl teilzunehmen pflegte. Auch setzte

man sich vor, wenn nur die nächsten Arbeiten erst getan

wären, an die Reisejournale zu gehen und auch auf diese

Weise die Vergangenheit hervorzurufen.

Übrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff

zur Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer

Parkanlagen, der ihm so gerecht schien, auf dem Herzen

fühlte. Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann ver-

traut hatte; aber als er seine Gattin zuletzt beschäftigt sah,

von der Mooshütte hinauf zur Anhöhe wieder mit Stüfchen

und Pfädchen sich emporzuarbeiten, so hielt er nicht län-

ger zurück, sondern machte sie nach einigen Umschweifen

mit seinen neuen Einsichten bekannt.

Charlotte stand betroffen. Sie war geistreich genug, um
schnell einzusehen, daß jene recht hatten; aber das Ge-
tane widersprach, es war nun einmal so gemacht; sie hatte

es recht, sie hatte es wünschenswert gefunden, selbst das

Getadelte war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie wi-

derstrebte der Überzeugung, sie verteidigte ihre kleine

Schöpfung, sie schalt auf die Männer, die gleich ins Weite

und Große gingen, aus einem Scherz, aus einer Unter-

haltung gleich ein Werk machen wollten, nicht an die

Kosten denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach

sich zieht. Sie war bewegt, verletzt, verdrießlich; sie konnte

das Alte nicht fahren lassen, das Neue nicht ganz abwei-
sen; aber entschlossen wie sie war, stellte sie sogleich die

Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache zu bedenken

und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese tätige Unterhaltung vermißte,

da indes die Männer ihr Geschäft immer geselliger betrie-

ben und besonders die Kunstgärten und Glashäuser mit
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Eifer besorgten, auch dazwischen die gewöhnlichen ritter-

lichen Übungen fortsetzten, als Jagen, Pferde-Kaufen,

-Tauschen, -Bereiten und -Einfahren, so fühlte sich Char-

lotte täglich einsamer. Sie führte ihren Briefwechsel, auch

um des Hauptmanns willen, lebhafter, und doch gab es

manche einsame Stunde. Desto angenehmer und unter-

haltender waren ihr die Berichte, die sie aus der Pensions-

anstalt erhielt.

Einem weitläufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich

wie gewöhnlich über der Tochter Fortschritte mit Behagen

verbreitete, war eine kurze Nachschrift hinzugefügt, nebst

einer Beilage von der Hand eines männlichen Gehilfen

am Institut, die wir beide mitteilen.

Nachschrift der Vorsteherin

Von Ottilien, meine Gnädige, hätte ich eigentlich nur zu

wiederholen, was in meinen vorigen Berichten enthalten

ist. Ich wüßte sie nicht zu schelten, und doch kann ich

nicht zufrieden mit ihr sein. Sie ist nach wie vor beschei-

den und gefällig gegen andre; aber dieses Zurücktreten,

diese Dienstbarkeit will mir nicht gefallen. Ew. Gnaden

haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge geschickt.

Das erste hat sie nicht angegriffen; die andern liegen auch

noch da, unberührt. Sie hält freilich ihre Sachen sehr rein-

lich und gut, und scheint nur in diesem Sinn die Kleider

zu wechseln. Auch kann ich ihre große Mäßigkeit im Essen

und Trinken nicht loben. An unserm Tisch ist kein Über-

fluß; doch sehe ich nichts lieber, als wenn die Kinder sich

an schmackhaften und gesunden Speisen satt essen. Was
mit Bedacht und Überzeugung aufgetragen und vorgelegt

ist, soll auch aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien

niemals bringen. Ja, sie macht sich irgendein Geschäft,

um eine Lücke auszufüllen, wo die Dienerinnen etwas ver-

säumen, nur um eine Speise oder den Nachtisch zu über-

gehen. Bei diesem allen kommt jedoch in Betrachtung,

daß sie manchmal, wie ich erst spät erfahren habe, Kopf-

weh auf der linken Seite hat, das zwar vorübergeht, aber

schmerzlich und bedeutend sein mag. So viel von diesem

übrigens so schönen und lieben Kinde.
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Beilage des Gehilfen

Unsre vortreffliche Vorsteherin läßt mich gewöhnlich die

Briefe lesen, in welchen sie Beobachtungen über ihre Zög-

linge den Eltern und Vorgesetzten mitteilt. Diejenigen, die

an Ew. Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit doppel-

ter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergnügen: denn in-

dem wir Ihnen zu einer Tochter Glück zu wünschen haben,

die alle jene glänzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch

man in der Welt emporsteigt, so muß ich wenigstens Sie

nicht minder glücklich preisen, daß Ihnen in Ihrer Pflege-

tochter ein Kind beschert ist, das zum Wohl, zur Zufrie-

denheit anderer und gewiß auch zu seinem eigenen Glück

geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zögling, über

den ich mit unserer so sehr verehrten Vorsteherin nicht

einig werden kann. Ich verarge dieser tätigen Frau keines-

weges, daß sie verlangt, man soll die Früchte ihrer Sorg-

falt äußerlich und deutlich sehen; aber es gibt auch ver-

schlossene Früchte, die erst die rechten kernhaften sind,

und die sich früher oder später zu einem schönen Leben
entwickeln. Dergleichen ist gewiß Ihre Pflegetochter. So-

lange ich sie unterrichte, sehe ich sie immer gleichen

Schrittes gehen, langsam, langsam vorwärts, nie zurück.

Wenn es bei einem Kinde nötig ist, vom Anfange anzu-

fangen, so ist es gewiß bei ihr. Was nicht aus dem Vor-

hergehenden folgt, begreift sie nicht. Sie steht unfähig,

ja stöckisch vor einer leicht faßlichen Sache, die für sie

mit nichts zusammenhängt. Kann man aber die Mittel-

glieder finden und ihr deutlich machen, so ist ihr das

Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre

Mitschülerinnen zurück, die mit ganz andern Fähigkeiten

immer vorwärts eilen, alles, auch das Unzusammenhän-
gende, leicht fassen, leicht behalten und bequem wieder

anwenden. So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleu-

nigten Lehrvortrage gar nichts; wie es der Fall in einigen

Stunden ist, welche von trefflichen, aber raschen und un-

geduldigen Lehrern gegeben werden. Man hat über ihre

Handschrift geklagt, über ihre Unfähigkeit, die Regeln der

Grammatik zu fassen. Ich habe diese Beschwerde näher
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untersucht: es ist wahr, sie schreibt langsam und steif,

wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt. Was
ich ihr von der französischen Sprache, die zwar mein Fach

nicht ist, schrittweise mitteilte, begriff sie leicht. Freilich

ist es wunderbar, sie weiß vieles und recht gut; nur wenn
man sie fragt, scheint sie nichts zu wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schließen, so

möchte ich sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen

werden soll, sondern als eine, die erziehen will; nicht als

Schülerin, sondern als künftige Lehrerin. Vielleicht kommt
es Ew. Gnaden sonderbar vor, daß ich selbst als Erzieher

und Lehrer jemanden nicht mehr zu loben glaube, als wenn
ich ihn für meinesgleichen erkläre. Ew. Gnaden bessere

Einsicht, tiefere Menschen- und Weltkenntnis wird aus mei -

nen beschränkten wohlgemeinten Worten das Beste neh-

men. Sie werden sich überzeugen, daß auch an diesem

Kinde viel Freude zu hoffen ist. Ich empfehle mich zu

Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu schreiben,

sobald ich glaube, daß mein Brief etwas Bedeutendes und

Angenehmes enthalten werde.

Charlotte freute sich über dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz

nahe mit den Vorstellungen zusammen, welche sie von Ot-

tilien hegte; dabei konnte sie sich eines Lächelns nicht

enthalten, indem der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein

schien, als ihn die Einsicht in die Tugenden eines Zöglings

hervorzubringen pflegt. Bei ihrer ruhigen vorurteilsfreien

Denkweise ließ sie auch ein solches Verhältnis, wie so viele

andre, vor sich liegen; die Teilnahme des verständigen

Mannes an Ottilien hielt sie wert: denn sie hatte in ihrem

Leben genugsam einsehen gelernt, wie hoch jede wahre

Neigung zu schätzen sei, in einer Welt, wo Gleichgültig-

keit und Abneigung eigentlich recht zu Hause sind.

4. KAPITEL

DIE topographische Karte, auf welcher das Gut mit sei-

nen Umgebungen, nach einem ziemlich großen Maß-

stabe, charakteristisch und faßlich durch Federstriche und
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Farben dargestellt war, und welche der Hauptmann durch

einige trigonometrische Messungen sicher zu gründen

wußte, war bald fertig: denn weniger Schlaf als dieser tä-

tige Mann bedurfte kaum jemand, so wie sein Tag stets

dem augenblicklichen Zwecke gewidmet und deswegen

jederzeit am Abende etwas getan war.

Laß uns nun, sagte er zu seinem Freunde, an das übrige

gehen, an die Gutsbeschreibung, wozu schon genügsame

Vorarbeit da sein muß, aus der sich nachher Pachtanschläge

und anderes schon entwickeln werden. Nur eines laß uns

festsetzen und einrichten: trenne alles, was eigentlich Ge-

schäft ist, vom Leben. Das Geschäft verlangt Ernst und

Strenge, das Leben Willkür; das Geschäft die reinste Folge,

dem Leben tut eine Inkonsequenz oft not, ja, sie ist lie-

benswürdig und erheiternd. Bist du bei dem einen sicher,

so kannst du in dem andern desto freier sein; anstatt daß

bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie wegge-

rissen und aufgehoben wird.

Eduard fühlte in diesen Vorschlägen einen leisen Vorwurf.

Zwar von Natur nicht unordentlich, konnte er doch nie-

mals dazu kommen, seine Papiere nach Fächern abzutei-

len. Das, was er mit andern abzutun hatte, was bloß von

ihm selbst abhing, es war nicht geschieden; so wie er auch

Geschäfte und Beschäftigung, Unterhaltung und Zerstreu-

ung nicht genugsam voneinander absonderte. Jetzt wurde

es ihm leicht, da ein Freund diese Bemühung übernahm,

ein zweites Ich die Sonderung bewirkte, in die das eine

Ich nicht immer sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Flügel des Hauptmanns eine Re-
positur für das Gegenwärtige, ein Archiv für das Vergan-

gene; schafften alle Dokumente, Papiere, Nachrichten aus

verschiedenen Behältnissen, Kammern, Schränken und

Kisten herbei, und auf das geschwindeste war der Wust
in eine erfreuliche Ordnung gebracht, lag rubriziert in be-

zeichneten Fächern. Was man wünschte, ward vollstän-

diger gefunden, als man gehofft hatte. Hierbei ging ihnen

ein alter Schreiber sehr an die Hand, der den Tag über,

ja einen Teil der Nacht nicht vom Pulte kam, und mit dem
Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war.
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Ich kenne ihn nicht mehr, sagte Eduard zu seinem Freund,

wie tätig und brauchbar der Mensch ist. Das macht, ver-

setzte der Hauptmann, wir tragen ihm nichts Neues auf,

als bis er das Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet

hat, und so leistet er, wie du siehst, sehr viel; sobald man
ihn stört, vermag er gar nichts.

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusam-

men zu, so versäumten sie abends nicht, Charlotten regel-

mäßig zu besuchen. Fand sich keine Gesellschaft von be-

nachbarten Orten und Gütern, welches öfters geschah, so

war das Gespräch wie das Lesen meist solchen Gegenstän-

den gewidmet, welche den Wohlstand, dieVorteile und das

Behagen der bürgerlichen Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen,

fühlte sich, indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch per-

sönlich gefördert. Verschiedene häusliche Anstalten, die

sie längst gewünscht, aber nicht recht einleiten können,

wurden durch die Tätigkeit des Hauptmanns bewirkt. Die

Hausapotheke, die bisher nur aus wenigen Mitteln be-

standen, ward bereichert, und Charlotte, sowohl durch faß-

liche Bücher als durch Unterredung, in den Stand gesetzt,

ihr tätiges und hilfreiches Wesen öfter und wirksamer als

bisher in Übung zu bringen.

Da man auch die gewöhnlichen und dessenungeachtet nur

zu oft überraschenden Notfälle durchdachte, so wurde alles,

was zur Rettung der Ertrunkenen nötig sein möchte, um so

mehr angeschafft, als bei der Nähe so mancher Teiche,

Gewässer und Wasserwerke öfters ein und der andere Un-
fall dieser Art vorkam. Diese Rubrik besorgte der Haupt-

mann sehr ausführlich, und Eduarden entschlüpfte die Be-

merkung, daß ein solcher Fall in dem Leben seines Freun-

des auf die seltsamste Weise Epoche gemacht. Doch als

dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung auszuwei-

chen schien, hielt Eduard gleichfalls an, sowie auch Char-

lotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet

war, über jene Äußerungen hinausging.

Wir wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben, sagte

eines Abends der Hauptmann; nun geht uns aber das Not-

wendigste noch ab, ein tüchtiger Mann, der das alles zu
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handhaben weiß. Ich kann hiezu einen mir bekannten Feld-

chirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche Bedingung zu

haben ist, ein vorzüglicher Mann in seinem Fache, und der

mir auch in Behandlung heftiger innerer Übel öfters mehr

Genüge getan hat als ein berühmter Arzt; und augenblick-

liche Hilfe ist doch immer das, was auf dem Lande am
meisten vermißt wird.

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten

freuten sich, daß sie so manche Summe, die ihnen zu will-

kürlichen Ausgaben übrigblieb, auf die nötigsten zu ver-

wenden Anlaß gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tätigkeit des

Hauptmanns auch nach ihrem Sinne und fing an, mit sei-

ner Gegenwart völlig zufrieden und über alle Folgen be-

ruhigt zu werden. Sie bereitete sich gewöhnlich vor, man-
ches zu fragen, und da sie gern leben mochte, so suchte

sie alles Schädliche, allesTödliche zu entfernen. Die Blei-

glasur der Töpferwaren, der Grünspan kupferner Gefäße

hatte ihr schon manche Sorge gemacht. Sie ließ sich hier-

über belehren, und natürlicherweise mußte man auf die

Grundbegriffe der Physik und Chemie zurückgehen.

Zufälligen, aber immer willkommenen Anlaß zu solchen

Unterhaltungen gab Eduards Neigung, der Gesellschaft vor-

zulesen. Er hatte eine sehr wohlklingende tiefe Stimme

und war früher wegen lebhafter, gefühlter Rezitation dich-

terischerund rednerischerArbeiten angenehm und berühmt
gewesen. Nun waren es andre Gegenstände, die ihn be-

schäftigten, andre Schriften, woraus er vorlas, und eben

seit einigerZeit vorzüglich Werke physischen, chemischen

und technischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht

mit mehrern Menschen teilt, war die, daß es ihm unerträg-

lich fiel, wenn jemand ihm beim Lesen in das Buch sah.

In früherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten, Schauspie-

len, Erzählungen, war es die natürliche Folge der lebhaften

Absicht, die der Vorlesende so gut als der Dichter, der

Schauspieler, der Erzählende hat, zu überraschen, Pausen

zu machen, Erwartungen zu erregen; da es denn freilich

dieser beabsichtigten Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm
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ein Dritter wissentlich mit den Augen vorspringt. Er pflegte

sich auch deswegen in solchem Falle immer so zu setzen,

daß er niemand im Rücken hatte. Jetzt zu dreien war diese

Vorsicht unnötig; und da es diesmal nicht aufErregung des

Gefühls, aufÜberraschung der Einbildungskraft angesehen

war, so dachte er selbst nicht daran, sich sonderlich in acht

zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlässig ge-

setzt hatte, daß Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte

Ungeduld erwachte, und er verwies es ihr, gewissermaßen

unfreundlich: Wollte man sich doch solche Unarten, wie so

manches andre, was der Gesellschaft lästig ist, ein- für alle-

mal abgewöhnen. Wenn ich jemand vorlese, ist es denn

nicht, als wenn ich ihm mündlich etwas vortrüge? Das Ge-
schriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines eige-

nen Sinnes, meines eigenen Herzens; und würde ich mich

wohl zu reden bemühen, wenn ein Fensterchen vor meiner

Stirn, vor meiner Brust angebracht wäre, so daß der, dem
ich meine Gedanken einzeln zuzählen, meine Empfindun-

gen einzeln zureichen will, immer schon lange vorher wis-

sen könnte, wo es mit mir hinaus wollte? Wenn mir jemand

ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich in zwei Stücke

gerissen würde.

Charlotte, deren Gewandtheit sich in größeren und kleine-

ren Zirkeln besonders dadurch bewies, daß sie jede unan-

genehme, jede heftige, ja selbst nur lebhafte Äußerung zu

beseitigen, ein sich verlängerndes Gespräch zu unterbre-

chen, ein stockendes anzuregen wußte, war auch diesmal

von ihrer guten Gabe nicht verlassen: Du wirst mir meinen

Fehler gewiß verzeihen, wenn ich bekenne, was mir diesen

Augenblick begegnet ist. Ich hörte von Verwandtschaften

lesen, und da dacht ich eben gleich an meine Verwandten,

an ein paar Vettern, die mir gerade in diesem Augenblick

zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt zu deiner

Vorlesung zurück; ich höre, daß von ganz leblosen Dingen

die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder zu-

rechtzufinden.

Es ist eine Gleichnisrede, die dich verführt und verwirrt

hat, sagte Eduard. Hier wird freilich nur von Erden und
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Mineralien gehandelt, aber der Mensch ist ein wahrer Nar-

ziß: er bespiegelt sich überall gern selbst; er legt sich als

Folie der ganzen Welt unter.

Jawohl! fuhr der Hauptmann fort: so behandelt er alles,

was er außer sich findet; seine Weisheit wie seine Torheit,

seinen Willen wie seine Willkür leiht er den Tieren, den

Pflanzen, den Elementen und den Göttern.

Möchtet ihr mich, versetzte Charlotte, da ich euch nicht

zu weit von dem augenblicklichen Interesse wegführen will,

nur kürzlich belehren, wie es eigentlich hier mit den Ver-

wandtschaften gemeint sei.

Das will ich wohl gerne tun, erwiderte der Hauptmann,

gegen den sich Charlotte gewendet hatte; freilich nur so

gut, als ich es vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren ge-

lernt, wie ich es gelesen habe. Ob man in der wissenschaft-

lichen Welt noch so darüber denkt, ob es zu den neuern

Lehren paßt, wüßte ich nicht zu sagen.

Es ist schlimm genug, rief Eduard, daß man jetzt nichts

mehr für sein ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren

hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer Jugend emp-
fangen; wir aber müssen jetzt alle fünf Jahre umlernen,

wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen.

Wir Frauen, sagte Charlotte, nehmen es nicht so genau;

und wenn ich aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich

nur um den Wortverstand zu tun: denn es macht in der

Gesellschaft nichts lächerlicher, als wenn man ein fremdes,

ein Kunst-Wort falsch anwendet. Deshalb möchte ich nur

wissen, in welchem Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen

Gegenständen gebraucht wird. Wie es wissenschaftlich da-

mit zusammenhänge, wollen wir den Gelehrten überlassen,

die übrigens, wie ich habe bemerken können, sich wohl

schwerlich jemals vereinigen werden.

Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache

zu kommen? fragteEduard nach einerPause denHauptmann,

der, sich ein wenig bedenkend, bald darauf erwiderte:

Wenn es mir erlaubt ist, dem Scheine nach weit auszu-

holen, so sind wir bald am Platze.

Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert, sagte

Charlotte, indem sie ihre Arbeit beiseite legte.
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Und so begann der Hauptmann: An allen Naturwesen, die

wir gewahr werden, bemerken wir zuerst, daß sie einen Be-
zug aufsich selbst haben. Es klingt freilich wunderlich, wenn
man etwas ausspricht, was sich ohnehin versteht; doch nur

indem man sich über das Bekannte völlig verständigt hat,

kann man miteinander zum Unbekannten fortschreiten.

Ich dächte, fiel ihm Eduard ein, wir machten ihr und uns

die Sache durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Was-
ser, das Öl, das Quecksilber vor, so wirst du eine Einigkeit,

einen Zusammenhang ihrer Teile finden. Diese Einung ver-

lassen sie nicht, außer durch Gewalt oder sonstige Bestim-

mung. Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zu-

sammen.

OhneFrage,sagteCharlottebeistimmend.Regentropfen ver-

einigen sich schnell zuStrömen. Und schon alsKinder spielen

wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in Kügel-

chen trennen und es wieder zusammenlaufen lassen.

Und so darfich wohl, fügte der Hauptmann hinzu, eines be-

deutenden Punktes im flüchtigen Vorbeigehen erwähnen,

daß nämlich dieser völlig reine, durch Flüssigkeit mögliche

Bezug sich entschieden und immer durch die Kugelgestalt

auszeichnet. Der fallende Wassertropfen ist rund; von den

Quecksilberkügelchen haben Sie selbst gesprochen; ja, ein

fallendes geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, völlig zu

erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel an.

Lassen Sie mich voreilen, sagte Charlotte, ob ich treffe, wo
Sie hin wollen. Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat,

so muß es auch gegen andere ein Verhältnis haben.

Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschie-

den sein, fuhr Eduard eilig fort. Bald werden sie sich als

Freunde und alte Bekannte begegnen, die schnell zusam-

mentreten, sich vereinigen, ohne aneinander etwas zu ver-

ändern, wie sich Wein mit Wasser vermischt. Dagegen wer-

den andre fremd nebeneinander verharren und selbst durch

mechanisches Mischen und Reiben sich keinesweges ver-

binden; wie Öl und Wasser zusammengerüttelt sich den

Augenblick wieder auseinander sondert.

Es fehlt nicht viel, sagte Charlotte, so sieht man in diesen

einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat; be-
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sonders aber erinnert man sich dabei der Sozietäten, in

denen man lebte. Die meiste Ähnlichkeit jedoch mit die-

sen seelenlosen Wesen haben die Massen, die in der Welt

sich einander gegenüber stellen, die Stände, die Berufs-

bestimmungen, der Adel und der dritte Stand, der Soldat

und der Zivilist.

Und doch, versetzte Eduard, wie diese durch Sitten und

Gesetze vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemi-

schen Welt Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich

einander abweist.

So verbinden wir, fiel der Hauptmann ein, das Öl durch

Laugensalz mit dem Wasser.

Nur nicht zu geschwind mit Ihrem Vortrag, sagte Char-

lotte, damit ich zeigen kann, daß ich Schritt halte. Sind wir

nicht hier schon zu den Verwandtschaften gelangt?

Ganz richtig, erwiderte der Hauptmann, und wir werden

sie gleich in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennen

lernen. Diejenigen Naturen, die sich beim Zusammentref-

fen einander schnell ergreifen und wechselseitig bestim-

men, nennen wir verwandt. An den Alkalien und Säuren,

die, obgleich einander entgegengesetzt und vielleicht eben

deswegen, weil sie einander entgegengesetzt sind, sich am
entschiedensten suchen und fassen, sich modifizieren und

zusammen einen neuen Körper bilden, ist diese Verwandt-

schaft auffallend genug. Gedenken wir nur des Kalks, der

zu allen Säuren eine große Neigung, eine entschiedene Ver-

einigungslust äußert. Sobald unser chemisches Kabinett

ankommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen

lassen, die sehr unterhaltend sind und einen bessern Be-

griff geben als Worte, Namen und Kunstausdrücke.

Lassen Sie mich gestehen, sagte Charlotte, wenn Sie diese

Ihre wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen
sie mir nicht sowohl als Blutsverwandte, vielmehr als Gei-

stes- und Seelenverwandte vor. Auf eben diese Weise

können unter Menschen wahrhaft bedeutende Freund-

schaften entstehen: denn entgegengesetzte Eigenschaften

machen eine innigere Vereinigung möglich. Und so will

ich denn abwarten, was Sie mir von diesen geheimnisvol-

len Wirkungen vor die Augen bringen werden. Ich will dich
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—sagte sie zu Eduard gewendet—jetzt im Vorlesen nicht

weiter stören und, um so viel besser unterrichtet, deinen

Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen.

Da du uns einmal aufgerufen hast, versetzte Eduard, so

kommst du so leicht nicht los: denn eigentlich sind die

verwickelten Fälle die interessantesten. Erst bei diesen

lernt man die Grade der Verwandtschaften, die nähern,

stärkern, entferntem, geringern Beziehungen kennen; die

Verwandtschaften werden erst interessant, wenn sie Schei-

dungen bewirken.

Kommt das traurige Wort, rief Charlotte, das man leider

in der Welt jetzt so oft hört, auch in der Naturlehre vor?

Allerdings, erwiderte Eduard. Es war sogar ein bezeichnen-

der Ehrentitel der Chemiker, daß man sie Scheidekünstler

nannte.

Das tut man also nicht mehr, versetzte Charlotte, und tut

sehr wohl daran. Das Vereinigen ist eine größere Kunst,

ein größeres Verdienst. Ein Einungskünstler wäre in jedem
Fache der ganzen Welt willkommen.— Nun, so laßt mich

denn, weil ihr doch einmal im Zuge seid, ein paar solche

Fälle wissen.

So schließen wir uns denn gleich, sagte der Hauptmann,

an dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und
besprochen haben. Z. B. was wir Kalkstein nennen, ist eine

mehr oder weniger reine Kalkerde, innig mit einer zarten

Säure verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden

ist. Bringt man ein Stück solchen Steines in verdünnte

Schwefelsäure, so ergreift diese den Kalk und erscheint

mit ihm als Gips; jene zarte luftige Säure hingegen ent-

flieht. Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung

entstanden, und man glaubt sich nunmehr berechtigt, so-

gar das Wort Wahlverwandtschaft anzuwenden, weil es

wirklich aussieht, als wenn ein Verhältnis dem andern vor-

gezogen, eins vor dem andern erwählt würde.

Verzeihen Sie mir, sagte Charlotte, wie ich dem Natur-

forscher verzeihe; aber ich würde hier niemals eine Wahl,

eher eine Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum:

denn es ist am Ende vielleicht gar nur die Sache der Ge-

legenheit. Gelegenheit macht Verhältnisse, wie sie Diebe
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macht; und wenn von Ihren Naturkörpern die Rede ist, so

scheint mir die Wahl bloß in den Händen des Chemikers

zu liegen, der diese Wesen zusammenbringt. Sind sie aber

einmal beisammen, dann gnade ihnen Gott! In dem gegen-

wärtigen Falle dauert mich nur die arme Luftsäure, die

sich wieder im Unendlichen herumtreiben muß.
Es kommt nur auf sie an, versetzte der Hauptmann, sich

mit dem Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Ge-
sunden und Kranken zur Erquickung zu dienen.

Der Gips hat gut reden, sagte Charlotte, der ist nun fertig,

ist ein Körper, ist versorgt, anstatt daß jenes ausgetriebene

Wesen noch manche Not haben kann, bis es wieder unter-

kommt.

Ich müßte sehr irren, sagte Eduard lächelnd, oder es steckt

eine kleine Tücke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine

Schalkheit! Am Ende bin ich in deinen Augen der Kalk,

der vom Hauptmann, als einer Schwefelsäure, ergriffen,

deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und in einen re-

fraktären Gips verwandelt wird.

Wenn das Gewissen, versetzte Charlotte, dich solche Be-
trachtungen machen heißt, so kann ich ohne Sorge sein.

Diese Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer
spielt nicht gern mit Ähnlichkeiten? Aber der Mensch ist

doch um so manche Stufe über jene Elemente erhöht, und
wenn er hier mit den schönen Worten Wahl und Wahlver-
wandtschaft etwas freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder
in sich selbst zurückzukehren und den Wert solcher Aus-
drücke bei diesem Anlaß recht zu bedenken. Mir sind lei-

der Fälle genug bekannt, wo eine innige, unauflöslich schei-

nende Verbindung zweier Wesen durch gelegentliche Zu-
gesellung eines dritten aufgehoben, und eins der erst so

schön verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben ward.
Da sind die Chemiker viel galanter, sagte Eduard: sie ge-
sellen ein viertes dazu, damit keines leer ausgehe.

Jawohl! versetzte der Hauptmann: diese Fälle sind aller-

dings die bedeutendsten und merkwürdigsten, wo man das
Anziehen, das Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Ver-
einigen gleichsam übers Kreuz wirklich darstellen kann;
wo vier, bisher je zwei zu zwei verbundene Wesen, in Be-
GOETHE I si.
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rührung gebracht, ihre bisherige Vereinigung verlassen und
sich aufs neue verbinden. In diesem Fahrenlassen und
Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen glaubt man wirk-

lich eine höhere Bestimmung zu sehen; man traut solchen

Wesen eine Art von Wollen und Wählen zu und hält das

Kunstwort Wahlverwandtschaften für vollkommen ge-

rechtfertigt.

Beschreiben Sie mir einen solchen Fall, sagte Charlotte.

Man sollte dergleichen, versetzte der Hauptmann, nicht

mit Worten abtun. Wie schon gesagt! sobald ich Ihnen die

Versuche selbst zeigen kann, wird alles anschaulicher und

angenehmer werden. Jetzt müßte ich Sie mit schrecklichen

Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch keine Vorstellung

gäben. Man muß diese totscheinenden und doch zur Tä-
tigkeit innerlich immer bereiten Wesen wirkend vor seinen

Augen sehen, mit Teilnahme schauen, wie sie einander

suchen, sich anziehen, ergreifen, zerstören, verschlingen,

aufzehren und sodann aus der innigsten Verbindung wieder

in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt hervortreten: dann

traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn

und Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum genügend

fühlen, sie recht zu beobachten, und unsre Vernunft kaum
hinlänglich, sie zu fassen.

Ich leugne nicht, sagte Eduard, daß die seltsamen Kunst-

wörter demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen,

durch Begriffe mit ihnen versöhnt ist, beschwerlich, ja

lächerlich werden müssen. Doch könnten wir leicht mit

Buchstaben einstweilen das Verhältnis ausdrücken, wovon

hier die Rede war.

Wenn Sie glauben, daß es nicht pedantisch aussieht, ver-

setzte der Hauptmann, so kann ich wohl in der Zeichen-

sprache mich kürzlich zusammenfassen. Denken Sie sich

ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch viele

Mittel und durch manche Gewalt nicht von ihm zu trennen;

denken Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D ver-

hält; bringen Sie nun die beiden Paare in Berührung: A
wird sich zu D, C zu B werfen, ohne daß man sagen kann,

wer das andere zuerst verlassen, wer sich mit dem andern

zuerst wieder verbunden habe.
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Nun denn! fiel Eduard ein: bis wir alles dieses mit Augen

sehen, wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrach-

ten, woraus wir uns eine Lehre zum unmittelbaren Ge-

brauch ziehen. Du stellst das A vor, Charlotte, und ich

dein B: denn eigentlich hänge ich doch nur von dir ab und

folge dir, wie dem A das B. Das C ist ganz deutlich der

Kapitän, der mich für diesmal dir einigermaßen entzieht.

Nun ist es billig, daß, wenn du nicht ins Unbestimmte ent-

weichen sollst, dir für ein D gesorgt werde, und das ist ganz

ohne Frage das liebenswürdige Dämchen Ottilie, gegen de-

ren Annäherung du dich nicht länger verteidigen darfst.

Gut! versetzte Charlotte; wenn auch das Beispiel, wie mir

scheint, nicht ganz auf unsern Fall paßt, so halte ich es

doch für ein Glück, daß wir heute einmal völlig zusammen-

treffen, und daß diese Natur- und Wahlverwandtschaften

unter uns eine vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich

will es also nur gestehen, daß ich seit diesem Nachmittage

entschlossen bin, Ottilien zu berufen: denn meine bisherige

treue Beschließerin und Haushälterin wird abziehen, weil

sie heiratet. Dies wäre von meiner Seite und um meinet-

willen; was mich um Ottiliens willen bestimmt, das wirst

du uns vorlesen. Ich will dir nicht ins Blatt sehen, aber

freilich ist mir der Inhalt schon bekannt. Doch lies nur,

lies! Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor und

reichte ihn Eduarden.

5. KAPITEL

Brief der Vorsteherin

EW. GNADEN werden verzeihen, wenn ich mich heute

ganz kurz fasse! denn ich habe nach vollendeter öffent-

licher Prüfung dessen, was wir im vergangenen Jahr an un-

sern Zöglingen geleistet haben, an die sämtlichen Eltern und

Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf ich wohl

kurz sein, weil ich mit wenigem viel sagen kann. Ihre

Fräulein Tochter hat sich in jedem Sinne als die Erste be-

wiesen. Die beiliegenden Zeugnisse, ihr eigner Brief, der

die Beschreibung der Preise enthält, die ihr geworden sind,

und zugleich das Vergnügen ausdrückt, das sie über ein
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so glückliches Gelingen empfindet, wird Ihnen zur Be-

ruhigung, ja zur Freude gereichen. Die meinige wird da-

durch einigermaßen gemindert, daß ich voraussehe, wir

werden nicht lange mehr Ursache haben, ein so weit vor-

geschrittenes Frauenzimmer bei uns zurückzuhalten. Ich

empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die Freiheit,

nächstens meine Gedanken über das, was ich am vorteil-

haftesten für sie halte, zu eröffnen. Von Ottilien schreibt

mein freundlicher Gehilfe.

Brief des Gehilfen

VonOttilien läßtmich unsre ehrwürdigeVorsteherin schrei-

ben, teils weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich

wäre, dasjenige, was zu melden ist, zu melden, teils auch

weil sie selbst einer Entschuldigung bedarf, die sie lieber

mir in den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weiß, wie wenig die gute Ottilie das

zu äußern imstande ist, was in ihr liegt und was sie ver-

mag, so war mir vor der öffentlichen Prüfung einigermaßen

bange, um so mehr als überhaupt dabei keine Vorbereitung

möglich ist, und auch, wenn es nach der gewöhnlichen

Weise sein könnte, Ottilie auf den Schein nicht vorzu-

bereiten wäre. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr

gerechtfertigt; sie hat keinen Preis erhalten und ist auch

unter denen, die kein Zeugnis empfangen haben. Was soll

ich viel sagen: Im Schreiben hatten andere kaum so wohl-

geformte Buchstaben, doch viel freiere Züge; im Rechnen

waren alle schneller, und an schwierige Aufgaben, welche

sie besser löst, kam es bei der Untersuchung nicht. Im
Französischen überparliertenund überexponierten sie man-
che; in der Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen

nicht gleich bei der Hand; bei der Geographie vermißte

man Aufmerksamkeit auf die politische Einteilung. Zum
musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melo-

dien fand sich weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hätte

sie gewiß den Preis davongetragen: ihre Umrisse waren

rein, und die Ausführung bei vieler Sorgfalt geistreich.

Leider hatte sie etwas zu Großes unternommen und war

nicht fertig geworden.
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Als die Schülerinnen abgetreten waren, die Prüfenden zu-

sammen Rat hielten und uns Lehrern wenigstens einiges

Wort dabei gönnten, merkte ich wohl bald, daß von Ottilien

gar nicht und, wenn es geschah, wo nicht mit Mißbilligung,

doch mit Gleichgültigkeit gesprochen wurde. Ich hoffte

durch eine offne Darstellung ihrer Art, zu sein, einige

Gunst zu erregen, und wagte mich daran mit doppeltem

Eifer, einmal weil ich nach meiner Überzeugung sprechen

konnte, und sodann weil ich mich in jüngeren Jahren in

eben demselben traurigen Fall befunden hatte. Man hörte

mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte,

sagte mir der Vorsitzende Prüfende zwar freundlich, aber

lakonisch: Fähigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu

Fertigkeiten werden. Dies ist der Zweck aller Erziehung,

dies ist die laute deutliche Absicht der Eltern und Vor-

gesetzten, die stille, nur halbbewußte der Kinder selbst.

Dies ist auch der Gegenstand der Prüfung, wobei zugleich

Lehrer und Schüler beurteilt werden. Aus dem, was wir

von Ihnen vernehmen, schöpfen wir gute Hoffnung von

dem Kinde, und Sie sind allerdings lobenswürdig, indem

Sie auf die Fähigkeiten der Schülerinnen genau achtge-

ben. Verwandeln Sie solche bis übers Jahr in Fertigkeiten,

so wird es Ihnen und Ihrer begünstigten Schülerin nicht

an Beifall mangeln.

In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben,

aber ein noch Übleres nicht befürchtet, das sich bald dar-

auf zutrug. Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte

auch nicht eins von ihren Schäfchen verloren oder, wie es

hier der Fall war, ungeschmückt sehen möchte, konnte,

nachdem die Herren sich entfernt hatten, ihren Unwillen

nicht bergen und sagte zu Ottilien, die ganz ruhig, indem
die andern sich über ihre Preise freuten, am Fenster stand:

Aber sagen Sie mir, ums Himmels willen! wie kann man so

dumm aussehen, wenn man es nicht ist? Ottilie versetzte

ganz gelassen: Verzeihen Sie, liebe Mutter; ich habe gerade

heute wieder mein Kopfweh und ziemlich stark. Das kann
niemand wissen! versetzte die sonst so teilnehmende Frau

und kehrte sich verdrießlich um.

Nun, es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie
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verändert das Gesicht nicht, und ich habe auch nicht ge-

sehen, daß sie einmal die Hand nach dem Schlafe zu be-

wegt hätte.

Das war noch nicht alles. Ihre Fräulein Tochter, gnädige

Frau, sonst lebhaft und freimütig, war im Gefühl ihres heu-

tigen Triumphs ausgelassen und übermütig. Sie sprang mit

ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und

schüttelte sie auch Ottilien vor dem Gesicht. Du bist heute

schlecht gefahren! rief sie aus. Ganz gelassen antwortete

Ottilie: Es ist noch nicht der letzte Prüfungstag. Und doch

wirst du immer die Letzte bleiben! rief das Fräulein und

sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen für jeden andern, nur nicht für mich.

Eine innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie wi-

dersteht, zeigt sich durch eine ungleiche Farbe des Ge-

sichts. Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot, in-

dem die rechte bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und

meine Teilnehmung konnte sich nicht zurückhalten. Ich

führte unsre Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit ihr

über die Sache. Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler.

Wir berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb

weitläufiger zu sein, will ich Ew. Gnaden unsern Beschluß

und unsre Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu sich

zu nehmen. Die Gründe werden Sie sich selbst am besten

entfalten. Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr über

die Behandlung des guten Kindes. Verläßt uns dann Ihre

Fräulein Tochter, wie zu vermuten steht, so sehen wir

Ottilien mit Freuden zurückkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen könnte:

ich habe nie gesehen, daß Ottilie etwas verlangt oder gar

um etwas dringend gebeten hätte. Dagegen kommen Fälle,

wiewohl selten, daß sie etwas abzulehnen sucht, was man

von ihr fordert. Sie tut das mit einer Gebärde, die für den,

der den Sinn davon gefaßt hat, unwiderstehlich ist. Sie

drückt die flachen Hände, die sie in die Höhe hebt, zu-

sammen und führt sie gegen die Brust, indem sie sich nur

wenig vorwärts neigt und den dringend Fordernden mit

einem solchen Blick ansieht, daß er gern von allem ab-

steht, was er verlangen oder wünschen möchte. Sehen Sie
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jemals diese Gebärde, gnädige Frau, wie es bei Ihrer Be-

handlung nicht wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner

und schonen Ottilien.

—

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lächeln

und Kopfschütteln. Auch konnte es an Bemerkungen über

die Personen und über die Lage der Sache nicht fehlen.

Genug! rief Eduard endlich aus: es ist entschieden, sie

kommt! Für dich wäre gesorgt, meine Liebe, und wir dür-

fen nun auch mit unserm Vorschlag hervorrücken. Es wird

höchst nötig, daß ich zu dem Hauptmann auf den rechten

Flügel hinüberziehe. Sowohl abends als morgens ist erst

die rechte Zeit zusammen zu arbeiten. Du erhältst da-

gegen für dich und Ottilien auf deiner Seite den schön-

sten Raum.
Charlotte ließ sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre

künftige Lebensart. Unter andern rief er aus: Es ist doch

recht zuvorkommend von der Nichte, ein wenig Kopfweh
auf der linken Seite zu haben; ich habe es manchmal auf

der rechten. Trifft es zusammen, und wir sitzen gegenein-

ander, ich auf den rechten Ellbogen, sie auf den linken ge-

stützt, und dieKöpfe nachverschiedenen Seitenin die Hand
gelegt, so muß das ein Paar artige Gegenbilder geben.

Der Hauptmann wollte das gefährlich finden; Eduard hin-

gegen rief aus: Nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor

dem D in acht! Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C
entrissen würde?

Nun, ich dächte doch, versetzte Charlotte, das verstünde

sich von selbst.

Freilich, rief Eduard: es kehrte zu seinem A zurück, zu

seinem A und O! rief er, indem er aufsprang und Char-

lotten fest an seine Brust drückte.

6. KAPITEL

EIN Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Char-

lotte ging ihr entgegen; das liebe Kind eilte sich ihr zu

nähern, warf sich ihr zu Füßen und umfaßte ihre Kniee.

Wozu die Demütigung! sagte Charlotte, die einigermaßen



8o8 DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN
verlegen war und sie aufheben wollte. Es ist so demütig

nicht gemeint, versetzte Ottilie, die in ihrer vorigen Stel-

lung blieb. Ich mag mich nur so gern jener Zeit erinnern,

da ich noch nicht höher reichte als bis an Ihre Kniee und
Ihrer Liebe schon so gewiß war.

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward
den Männern vorgestellt und gleich mit besonderer Ach-
tung als Gast behandelt. Schönheit ist überall ein gar will-

kommner Gast. Sie schien aufmerksam auf das Gespräch,

ohne daß sie daran teilgenommen hätte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: Es ist

ein angenehmes unterhaltendes Mädchen.

Unterhaltend? versetzte Charlotte mit Lächeln: sie hat ja

den Mund noch nicht aufgetan.

So? erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien:

das wäre doch wunderbar!

Charlotte gab dem neuen Ankömmling nur wenige Winke,

wie es mit dem Hausgeschäfte zu halten sei. Ottilie hatte

schnell die ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr
ist, empfunden. Was sie für alle, für einen jeden insbe-

sondre zu besorgen hatte, begriff sie leicht. Alles geschah

pünktlich. Sie wußte anzuordnen, ohne daß sie zu befeh-

len schien, und wo jemand säumte, verrichtete sie das

Geschäft gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr übrigblieb, bat

sie Charlotten, ihre Stunden einteilen zu dürfen, die nun

genau beobachtet wurden. Sie arbeitete das Vorgesetzte auf

eine Art, von der Charlotte durch den Gehilfen unter-

richtet war. Man ließ sie gewähren. Nur zuweilen suchte

Charlotte sie anzuregen. So schob sie ihr manchmal ab-

geschriebene Federn unter, um sie auf einen freieren Zug

der Handschrift zu leiten; aberauch diese waren bald wieder

scharf geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, fran-

zösisch zu reden, wenn sie allein wären; und Charlotte be-

harrte um somehr dabei, als Ottilie gesprächiger inder frem-

den Sprache war, indem man ihr die Übung derselben zur

Pflicht gemacht hatte. Hier sagte sie oft mehr, als sie zu

wollen schien. Besonders ergetzte sich Charlotte an einer
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zufälligen, zwargenauen, aber doch liebevollen Schilderung
der ganzen Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr eine liebe Ge-
sellschafterin, und sie hoffte dereinst an ihr eine zuver-
lässige Freundin zu finden.

Charlotte nahm indes die älteren Papiere wieder vor, die
sich auf Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen,
was die Vorsteherin, was der Gehilfe über das gute Kind
geurteilt, um es mit ihrer Persönlichkeit selbst zu verglei-
chen. Denn Charlotte war der Meinung, man könne nicht
geschwind genug mit dem Charakter der Menschen bekannt
werden, mit denen man zu leben hat, um zu wissen, was
sich von ihnen erwarten, was sich an ihnen bilden läßt,

oder was man ihnen ein für allemal zugestehen und ver-
zeihen muß.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber
manches Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender.

So konnte ihr z. B. Ottiliens Mäßigkeit im Essen und Trin-
ken wirklich Sorge machen.
Das Nächste, was die Frauen beschäftigte, war der Anzug.
Charlotte verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher
und mehr ausgesucht erscheinen. Sogleich schnitt das gute
tätige Kind die ihr früher geschenkten Stoffe selbst zu und
wußte sie sich, mit geringer Beihilfe anderer, schnell und
höchst zierlich anzupassen. Die neuen modischen Gewänder
erhöhten ihre Gestalt: denn indem das Angenehme einer
Person sich auch über ihre Hülle verbreitet, so glaubt man
sie immer wieder von neuem und anmutiger zu sehen,
wenn sie ihre Eigenschaften einer neuen Umgebung mit-
teilt.

Dadurch ward sie den Männern, wie von Anfang so immer
mehr, daß wir es nur mit dem rechten Namen nennen, ein
wahrer Augentrost. Denn wenn der Smaragd durch seine
herrliche Farbe dem Gesicht wohltut, ja sogar einige Heil-
kraft an diesem edlen Sinn ausübt, so wirkt die mensch-
liche Schönheit noch mit weit größerer Gewalt auf den
äußern und innern Sinn. Wer sie erblickt, den kann nichts
Übles anwehen; er fühlt sich mit sich selbst und mit der
Welt in Übereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ot^
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tiliens Ankunft gewonnen. Die beiden Freunde hielten re-

gelmäßiger die Stunden, ja die Minuten der Zusammen-
künfte. Sie ließen weder zum Essen, noch zum Tee, noch
zum Spaziergang länger als billig aufsich warten. Sie eilten,

besonders abends, nicht so bald von Tische weg. Charlotte

bemerkte das wohl und ließ beide nicht unbeobachtet.

Sie suchte zu erforschen, ob einer vor dem andern hiezu

den Anlaß gäbe; aber sie konnte keinen Unterschied be-

merken. Beide zeigten sich überhaupt geselliger. Bei ihren

Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens

Teilnahme zu erregen geeignet sein möchte, was ihren

Einsichten, ihren übrigen Kenntnissen gemäß wäre. Beim
Lesen und Erzählen hielten sie inne, bis sie wiederkam.

Sie wurden milder und im ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ot-

tiliens mit jedem Tage. Je mehr sie das Haus, die Men-
schen, die Verhältnisse kennen lernte, desto lebhaftergriff

sie ein, desto schneller verstand sie jeden Blick, jede Be-
wegung, ein halbes Wort, einen Laut. Ihre ruhige Auf-

merksamkeit blieb sich immer gleich, sowie ihre gelassene

Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen,

Kommen, Holen, Bringen, Wiederniedersitzen ohne einen

Schein von Unruhe ein ewiger Wechsel, eine ewige an-

genehme Bewegung. Dazu kam, daß man sie nicht gehen

hörte, so leise trat sie auf.

Diese anständige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Char-

lotten viel Freude. Ein Einziges, was ihr nicht ganz an-

gemessen vorkam, verbarg sie Ottilien nicht. Es gehört,

sagte sie eines Tages zu ihr, unter die lobenswürdigen

Aufmerksamkeiten, daß wir uns schnell bücken, wenn je-

mand etwas aus der Hand fallen läßt, und es eilig aufzu-

heben suchen. Wir bekennen uns dadurch ihm gleichsam

dienstpflichtig; nur ist in der größern Welt dabei zu be-

denken, wem man eine solche Ergebenheit bezeigt. Gegen
Frauen will ich dir darüber keine Gesetze vorschreiben.

Du bist jung. Gegen Höhere und Ältere ist es Schuldig-

keit, gegen deinesgleichen Artigkeit, gegen Jüngere und

Niedere zeigt man sich dadurch menschlich und gut; nur

will es einem Frauenzimmer nicht wohl geziemen, sich



ERSTERTEIL. 6. KAPITEL 811

Männern auf diese Weise ergeben und dienstbar zu be-

zeigen.

Ich will es mir abzugewöhnen suchen, versetzte Ottilie.

Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben,

wenn ich Ihnen sage, wie ich dazu gekommen bin. Man
hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus

behalten, als ich wohl gesollt hätte: denn ich wußte nicht,

wozu ichs brauchen würde. Nur einzelne Begebenheiten

sind mir sehr eindrücklich gewesen; so folgende:

Als Karl der Erste von England vor seinen sogenannten

Richtern stand, fiel der goldne Knopf des Stöckchens, das

er trug, herunter. Gewohnt, daß bei solchen Gelegenheiten

sich alles für ihn bemühte, schien er sich umzusehen und

zu erwarten, daß ihm jemand auch diesmal den kleinen

Dienst erzeigen sollte. Es regte sich niemand; er bückte

sich selbst, um den Knopf aufzuheben. Mir kam das so

schmerzlich vor, ich weiß nicht, ob mit Recht, daß ich von

jenem Augenblick an niemanden kann etwas aus den Hän-
den fallen sehn, ohne mich darnach zu bücken. Da es aber

freilich nicht immer schicklich sein mag, und ich, fuhr sie

lächelnd fort, nicht jederzeit meine Geschichte erzählen

kann, so will ich mich künftig mehr zurückhalten.

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die

beiden Freunde berufen fühlten, ununterbrochenen Fort-

gang. Ja, täglich fanden sie neuen Anlaß, etwas zu beden-

ken und zu unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorfgingen, be-

merkten sie mißfällig, wie weit es an Ordnung und Rein-

lichkeit hinter jenen Dörfern zurückstehe, wo die Bewoh-
ner durch die Kostbarkeit des Raums auf beides hinge-

wiesen werden.

Du erinnerst dich, sagte der Hauptmann, wie wir aufunserer

Reise durch die Schweiz denWunsch äußerten, eine länd-

liche sogenannte Parkanlage recht eigentlich zu verschö-

nern, indem wir ein so gelegenes Dorf nicht zur Schweizer-

Bauart, sondern zur Schweizer-Ordnung und -Sauberkeit,

welche die Benutzung so sehr befördern, einrichteten.

Hier z. B., versetzte Eduard, ginge das wohl an. Der
Schloßberg verläuft sich in einen vorspringenden Winkel



8 1

2

DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN
herunter; das Dorf ist ziemlich regelmäßig im Halbzirkel

gegenüber gebaut; dazwischen fließt derBach, gegen dessen

Anschwellen sich der eine mit Steinen, der andre mit

Pfählen, wieder einer mit Balken und der Nachbar so-

dann mit Planken verwahren will, keiner aber den andern

fördert, vielmehr sich und den übrigen Schaden und Nach-
teil bringt. So geht der Weg auch in ungeschickter Be-
wegung bald herauf, bald herab, bald durchs Wasser, bald

über Steine. Wollten die Leute mit Hand anlegen, so

würde kein großer Zuschuß nötig sein, um hier eine Mauer
im Halbkreis aufzuführen, den Weg dahinter bis an die

Häuser zu erhöhen, den schönsten Raum herzustellen,

der Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine ins Große
gehende Anstalt alle kleine unzulängliche Sorge auf ein-

mal zu verbannen.

Laß es uns versuchen, sagte der Hauptmann, indem er

die Lage mit den Augen überlief und schnell beurteilte.

Ich mag mit Bürgern und Bauern nichts zu tun haben,

wenn ich ihnen nicht geradezu befehlen kann, versetzte

Eduard.

Du hast so unrecht nicht, erwiderte der Hauptmann:

denn auch mir machten dergleichen Geschäfte im Leben
schon viel Verdruß. Wie schwer ist es, daß der Mensch
recht abwäge, was man aufopfern muß gegen das, was zu

gewinnen ist! wie schwer, den Zweck zu wollen und die

Mittel nicht zu verschmähen! Viele verwechseln gar die

Mittel und den Zweck, erfreuen sich an jenen, ohne die-

sen im Auge zu behalten. Jedes Übel soll an der Stelle

geheilt werden, wo es zum Vorschein kommt, und man
bekümmert sich nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich

seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen ist es

so schwer, Rat zu pflegen, besonders mit der Menge, die

im Täglichen ganz verständig ist, aber selten weiter sieht

als auf morgen. Kommt nun gar dazu, daß der eine bei

einer gemeinsamen Anstalt gewinnen, der andre ver-

lieren soll, da ist mit Vergleich nun gar nichts auszurich-

ten. Alles eigentlich gemeinsame Gute muß durch das un-

umschränkte Majestätsrecht gefördert werden.

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch
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an, der mehr irech als bedürftig aussah. Eduard, ungern

unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn

einigemal vergebens gelassener abgewiesen hatte; als aber

der Kerl sich murrend, ja gegenscheltend, mit kleinen

Schritten entfernte, auf die Rechte des Bettlers trotzte,

dem man wohl einAlmosen versagen, ihn aber nicht be-

leidigendürfe, weil er so gut wiejeder andere unter dem
Schutze Gottes und der Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz

aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begütigen, sagte darauf: Laß uns

diesen Vorfall als eine Aufforderung annehmen, unsere

ländliche Polizei auch hierüber zu erstrecken. Almosen

muß man einmal geben; man tut aber besser, wenn man
sie nicht selbst gibt, besonders zu Hause. Da sollte man
mäßig und gleichförmig in allem sein, auch im Wohltun.

Eine allzureichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie

abzufertigen; dagegen man wohl auf der Reise, im Vor-
beifliegen, einem Annen an der Straße in der Gestalt des

zufälligen Glücks erscheinen und ihm eine überraschende

Gabe zuwerfen mag. Uns macht die Lage des Dorfes,

des Schlosses eine solche Anstalt sehr leicht; ich habe

schon früher darüber nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an

dem andern wohnen ein Paar alte gute Leute; an beiden

Orten mußt du eine kleine Geldsumme niederlegen. Nicht

der ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende

erhält etwas; und da die beiden Häuser zugleich an den

Wegen stehen, die auf das Schloß führen, so wird auch

alles, was sich hinaufwenden wollte, an die beiden Stel-

len gewiesen.

Komm, sagte Eduard, wir wollen das gleich abmachen;

das Genauere können wir immer noch nachholen.

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die

Sache war abgetan.

Ich weiß recht gut, sagte Eduard, indem sie zusammen
den Schloßberg wieder hinaufstiegen, daß alles in der Welt
ankommt auf einen gescheiten Einfall und auf einen festen

Entschluß. So hast du ' die Parkanlagen meiner Frau sehr

richtigbeurteilt und mir auch schon einen Wink zumBes-
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sern gegeben, den ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will,

sogleich mitgeteilt habe.

Ich konnte es vermuten, versetzte der Hauptmann, aber

nicht billigen. Du hast sie irregemacht; sie läßt alles lie-

gen und trutzt in dieser einzigen Sache mit uns: denn sie

vermeidet davon zu reden und hat uns nicht wieder zur

Mooshütte geladen, ob sie gleich mitOttilien in den Zwi-
schenstunden hinaufgeht.

Dadurchmüssenwiruns, versetzte Eduard, nicht abschrek-

ken lassen. Wenn ich von etwas Gutem überzeugt bin,

was geschehen könnte und sollte, so habe ich keine Ruhe,

bis ich es getan sehe. Sind wir doch sonst klug, etwas

einzuleiten. Laß uns die englischen Parkbeschreibungen

mit Kupfern zur Abendunterhaltung vornehmen, nachher

deine Guts-Karte. Man muß es erst problematisch und
nur wie zum Scherz behandeln; der Ernst wird sich schon

finden.

Nach dieserVerabredung wurden die Bücher aufgeschla-

gen, worin man jedesmal den Grundriß der Gegend und
ihre landschaftliche Ansicht in ihrem ersten rohen Natur-

zustande gezeichnet sah, sodann auf andern Blättern die

Veränderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran

vorgenommen, um alles das bestehende Gute zu nutzen

und zu steigern. Hievon war der Übergang zur eigenen

Besitzung, zur eignen Umgebung und zu dem, was man
daran ausbilden könnte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde

zu legen, war nunmehr eine angenehme Beschäftigung,

nur konnte man sich von jener ersten Vorstellung, nach

der Charlotte die Sache einmal angefangen hatte, nicht

ganz losreißen. Doch erfand man einen leichtern Aufgang

auf die Höhe; man wollte oberwärts am Abhänge vor ei-

nem angenehmen Hölzchen ein Lustgebäude aufführen;

dieses sollte einen Bezug aufs Schloß haben, aus den

Schloßfenstern sollte man es übersehen, von dorther Schloß

und Gärten wieder bestreichen können.

Der Hauptmann hatte alles wohl überlegt und gemessen

und brachte jenen Dorfweg, jene Mauer am Bache her,

jene Ausfüllung wieder zur Sprache. Ich gewinne, sagte
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er, indem ich einen bequemen Weg zur Anhöhe hinauf-

führe, gerade so viel Steine, als ich zu jener Mauer be-

darf. Sobald eins ins andre greift, wird beides wohlfeiler

und geschwinder bewerkstelligt.

Nun aber, sagte Charlotte, kommt meine Sorge. Notwen-

dig muß etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn

man weiß, wie viel zu einer solchen Anlage erforderlich

ist, dann teilt man es ein, wo nicht aufWochen, doch we-

nigstens aufMonate. DieKasse ist untermeinem Beschluß;

ich zahle die Zettel, und die Rechnung führe ich selbst.

Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen, sagte

Eduard.

Nicht viel in willkürlichen Dingen, versetzte Charlotte.

Die Willkür wissen wir besser zu beherrschen als ihr.

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefan-

gen, der Hauptmann immer gegenwärtig, und Charlotte

nunmehr fast täglich Zeuge seines ernsten und bestimm-

ten Sinnes. Auch er lernte sie näher kennen, und beiden

wurde es leicht, zusammen zu wirken und etwas zustande

zu bringen.

Es ist mit den Geschäften wie mit dem Tanze; Personen,

die gleichen Schritt halten, müssen sich unentbehrlich

werden; ein wechelseitiges Wohlwollen muß notwendig

daraus entspringen, und daß Charlotte dem Hauptmann,

seitdem sie ihn näher kennen gelernt, wirklich wohlwollte,

davon war ein sicherer Beweis, daß sie ihn einen schönen

Ruheplatz, den sie bei ihren ersten Anlagen besonders

ausgesucht und verziert hatte, der aber seinem Plane ent-

gegenstand, ganz gelassen zerstören ließ, ohne auch nur

die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu haben.

7. KAPITEL

INDEM nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemein-
same Beschäftigung fand, so war die Folge, daß sich

Eduard mehr zu Ottilien gesellte. Für sie sprach ohnehin

seit einiger Zeit eine stille freundliche Neigung in sei-

nem Herzen. Gegen jedermann war sie dienstfertig und
zuvorkommend; daß sie es gegen ihn am meisten sei, das
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wollte seiner Selbstliebe scheinen. Nun war keine Frage:

was für Speisen und wie er sie liebte, hatte sie schon genau
bemerkt; wie viel er Zucker zum Tee zu nehmen pflegte,

und was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht. Beson-
ders war sie sorgfältig, alle Zugluft abzuwehren, gegen
die er eine übertriebene Empfindlichkeit zeigte und des-

halb mit seiner Frau, der es nicht luftig genug sein konn-
te, manchmal in Widerspruch geriet. Ebenso wußte sie

im Baum- und Blumengarten Bescheid. Was er wünschte,

suchte sie zu befördern, was ihn ungeduldigmachen konnte,

zu verhüten, dergestalt daß sie in kurzem wie ein freund-

licher Schutzgeist ihm unentbehrlich ward, und er anfing

ihre Abwesenheit schon peinlich zu empfinden. Hiezu

kam noch, daß sie gesprächiger und offener schien, sobald

sie sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kind-

liches behalten, das der Jugend Ottiliens besonders zu-

sagte. Sie erinnerten sich gern früherer Zeiten, wo sie ein-

ander gesehen; es stiegen diese Erinnerungen bis in die

ersten Epochen der Neigung Eduards zu Charlotten. Ot-
tilie wollte sich der beiden noch als des schönsten Hof-

paares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches Ge-
dächtnis aus ganz früher Jugend absprach, so behauptete

sie doch besonders einen Fall noch vollkommen gegen-

wärtig zu haben, wTie sie sich einmal, bei seinem Herein-

treten, in Charlottens Schoß versteckt, nicht aus Furcht,

sondern aus kindischer Überraschung. Sie hätte dazu set-

zen können: weil er so lebhaften Eindruck auf sie gemacht,

weil er ihr gar so wohl gefallen.

Bei solchen Verhältnissen waren manche Geschäfte, wel-

che die beiden Freunde zusammen früher vorgenommen,

gewissermaßen in Stocken geraten, so daß sie für nötig

fanden, sich wieder eine Übersicht zu verschaffen, einige

Aufsätze zu entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie bestell-

ten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten Ko-
pisten müßig fanden. Sie gingen an die Arbeit und gaben

ihm bald zu tun, ohne zu bemerken, daß sie ihm man-
ches aufbürdeten, was sie sonst selbst zu verrichten ge-

wohnt waren. Gleich der erste Aufsatz wollte dem Haupt-
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mann, gleich der erste Brief Eduarden nicht gelingen. Sie

quälten sich eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschrei-

ben, bis endlich Eduard, dem es am wenigsten vonstatten

ging, nach der Zeit fragte.

Da zeigte sich denn, daß der Hauptmann vergessen hatte,

seine chronometrische Sekunden-Uhr aufzuziehen, das

erstemal seit vielen Jahren; und sie schienen, wo nicht

zu empfinden, doch zu ahnen, daß die Zeit anfange ihnen

gleichgültig zu werden.

Indem so die Männer einigermaßen in ihrer Geschäftig-

keit nachließen, wuchs vielmehr die Tätigkeit der Frauen.

Überhaupt nimmt die gewöhnliche Lebensweise einer Fa-

milie, die aus den gegebenen Personen und aus notwen-

digen Umständen entspringt, auch wohl eine außerordent-

liche Neigung, eine werdende Leidenschaft in sich wie

in ein Gefäß auf, und es kann eine ziemliche Zeit ver-

gehen, ehe dieses neue Ingrediens eine merkliche Gä-

rung verursacht und schäumend über den Rand schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechsel-

seitigen Neigungen von der angenehmsten Wirkung. Die

Gemüter öffneten sich, und ein allgemeines Wohlwollen

entsprang aus dem besonderen. Jeder Teil fühlte sich

glücklich und gönnte dem andern sein Glück.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz

erweitert, und alles, was man tut und vornimmt, hat eine

Richtung gegen das Unermeßliche. So waren auch die

Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung befangen. Ihre

Spaziergänge dehnten sich weiter aus, und wenn dabei

Eduard mit Ottilien, die Pfade zu wählen, die Wege zu

bahnen, vorauseilte, so folgte der Hauptmann mit Char-

lotten in bedeutender Unterhaltung, teilnehmend an man-
chem neuentdeckten Plätzchen, an mancher unerwarteten

Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren Vorgänger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die Schloß-

pforte des rechten Flügels hinunter nach dem Gasthofe,

über die Brücke gegen die Teiche zu, an denen sie hin-

gingen, so weitman gewöhnlich dasWasser verfolgte, dessen

Ufer sodann, von einem buschigen Hügel und weiterhin von

Felsen eingeschlossen, aufhörte gangbar zu sein.

GOETHE I 52.
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Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die

Gegend bekannt war, drang mit Ottilien auf einem be-

wachsenen Pfade weiter vor, wohl wissend, daß die alte,

zwischen Felsen versteckte Mühle nicht weit abliegen

konnte. Allein der wenig betretene Pfad verlor sich bald,

und sie fanden sich im dichten Gebüsch zwischen moo-
sigem Gestein verirrt, doch nicht lange: denn das Rau-
schen der Räder verkündigte ihnen sogleich die Nähe des

gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwärts tretend, sahen sie das alte,

schwarze, wunderliche Holzgebäude im Grunde vor sich,

von steilen Felsen sowie von hohen Bäumen umschattet.

Sie entschlossen sich kurz und gut, über Moos und Fels-

trümmer hinabzusteigen: Eduard voran; und wenn er nun

in die Höhe sah, und Ottilie, leicht schreitend, ohne Furcht

und Ängstlichkeit, im schönsten Gleichgewicht von Stein

zu Stein ihm folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu

sehen, das über ihm schwebte. Und wenn sie nun manch-

mal an unsicherer Stelle seine ausgestreckte Hand ergriff,

ja sich auf seine Schulter stützte, dann konnte er sich nicht

verleugnen, daß es das zarteste weibliche Wesen sei, das

ihn berührte. Fast hätte er gewünscht, sie möchte strau-

cheln, gleiten, daß er sie in seine Arme auffangen, sie an

sein Herz drücken könnte. Doch dies hätte er unter kei-

ner Bedingung getan, aus mehr als einer Ursache: er

fürchtete sie zu beleidigen, sie zu beschädigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er

nun herabgelangt, ihr unter den hohen Bäumen am länd-

lichen Tische gegenüber saß, die freundliche Müllerin

nach Milch, der bewillkommende Müller Charlotten und

dem Hauptmann entgegengesandt war, fing Eduard mit

einigem Zaudern zu sprechen an.

Ich habe eine Bitte, liebe Ottilie: verzeihen Sie mir die,

wenn Sie mir sie auch versagen. Sie machen kein Ge-

heimnis daraus, und es braucht es auch nicht, daß Sie

unter Ihrem Gewand, auf Ihrer Brust ein Miniaturbild

tragen. Es ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes,

den Sie kaum gekannt, und der in jedem Sinne eine Stelle

an Ihrem Herzen verdient. Aber vergeben Sie mir: das
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Bild ist ungeschickt groß, und dieses Metall, dieses Glas

macht mir tausend Ängste, wenn Sie ein Kind in die Höhe
heben, etwas vor sich hintragen,wenn dieKutsche schwankt,

wenn wir durchs Gebüsch dringen, eben jetzt, wie wir

vom Felsen herabstiegen. Mir ist dieMöglichkeit schreck-

lich, daß irgendein unvorgesehener Stoß, ein Fall, eine

Berührung Ihnen schädlich und verderblich sein könnte.

Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht

aus Ihrem Andenken, nicht aus Ihrem Zimmer; ja, geben

Sie ihm den schönsten, den heiligsten Ort Ihrer Woh-
nung: nur von Ihrer Brust entfernen Sie etwas, dessen

Nähe mir, vielleicht aus übertriebener Ängstlichkeit, so

gefährlich scheint.

Ottilie schwieg und hatte, während er sprach, vor sich

hingesehen; dann, ohne Übereilung und ohne Zaudern, mit

einem Blick, mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet,

löste sie die Kette, zog das Bild hervor, drückte es gegen

ihre Stirn und reichte es dem Freunde hin, mit den Wor-
ten: Heben Sie mir es auf, bis wir nach Hause kommen.
Ich vermag Ihnen nicht besser zu bezeugen, wie sehr ich

Ihre freundliche Sorgfalt zu schätzen weiß.

Der Freund wagte nicht das Bild an seine Lippen zu drük-

ken, aber er faßte ihre Hand und drückte sie an seine Augen.

Es waren vielleicht die zwei schönsten Hände, die sich je-

mals zusammenschlössen. Ihm war, als wenn ihm ein Stein

vom Herzen gefallen wäre, als wenn sich eine Scheide-

wand zwischen ihm und Ottilien niedergelegt hätte.

Vom Müller geführt, langten Charlotte und der Haupt-
mann auf einem bequemeren Pfade herunter. Man be-

grüßte sich, man erfreute und erquickte sich. Zurück wollte

man denselben Weg nicht kehren, und Eduard schlug ei-

nen Felspfad auf der andern Seite des Baches vor, auf

welchem die Teiche wieder zu Gesicht kamen, indem man
ihn mit einiger Anstrengung zurücklegte. Nun durchstrich

man abwechselndes Gehölz und erblickte nach dem Lande
zu mancherlei Dörfer, Flecken, Meiereien mit ihren grü-

nen und fruchtbaren Umgebungen; zunächst ein Vorwerk,

das an der Höhe, mitten im Holze, gar vertraulich lag.

Am schönsten zeigte sich der größte Reichtum der Ge-
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gend, vor- und rückwärts, auf der sanfterstiegenen Höhe,

von da man zu einem lustigen Wäldchen gelangte und
beim Heraustreten aus demselben sich auf dem Felsen

dem Schlosse gegenüber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermaßen un-

vermutet ankamen. Sie hatten eine kleine Welt umgan-
gen; sie standen auf dem Platze, wo das neue Gebäude
hinkommen sollte, und sahen wieder in die Fenster ihrer

Wohnung.
Man stieg zur Mooshütte hinunter und saß zum ersten-

mal darin zu vieren. Nichts war natürlicher, als daß ein-

stimmig der Wunsch ausgesprochen wurde, dieser heu-

tige Weg, den sie langsam und nicht ohne Beschwerlich-

keit gemacht, möchte dergestalt geführt und eingerichtet

werden, daß man ihn gesellig, schlendernd und mit Be-
haglichkeit zurücklegen könnte. Jedes tat Vorschläge, und

man berechnete, daß der Weg, zu welchem sie mehrere

Stunden gebraucht hatten, wohlgebahnt in einer Stunde

zum Schloß zurückführen müßte. Schon legte man in Ge-
danken unterhalb der Mühle, wo der Bach in die Teiche

fließt, eine wegverkürzende und die Landschaft zierende

Brücke an, als Charlotte der erfindenden Einbildungskraft

einigen Stillstand gebot, indem sie an die Kosten erin-

nerte, welche zu einem solchen Unternehmen erforder-

lich sein würden.

Hier ist auch zu helfen, versetzte Eduard. Jenes Vorwerk

im Walde, das so schön zu liegen scheint und so wenig

einträgt, dürfen wir nur veräußern und das daraus Gelöste

zu diesen Anlagen verwenden, so genießen wir vergnüg-

lich auf einem unschätzbaren Spaziergange die Interessen

eines wohlangelegten Kapitals, da wir jetzt mit Mißmut,

bei letzter Berechnung am Schlüsse des Jahrs, eine küm-
merliche Einnahme davon ziehen.

Charlotte selbst konnte als gute Haushälterin nicht viel

dagegen erinnern. Die Sache war schon früherzur Sprache

gekommen. Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu

Zerschlagung der Grundstücke unter die Waldbauern ma-

chen; Eduard aber wollte kürzer und bequemer verfahren

wissen. Der gegenwärtige Pachter, der schon Vorschläge
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getan hatte, sollte es erhalten, terminweise zahlen, und

so terminweise wollte man die planmäßigen Anlagen von

Strecke zu Strecke vornehmen.

So eine vernünftige gemäßigte Einrichtung mußte durch-

aus Beifall finden, und schon sah die ganze Gesellschaft

im Geiste die neuen Wege sich schlängeln, auf denen und

in deren Nähe man noch die angenehmsten Ruhe- und

Aussichtsplätze zu entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwärtigen,

nahm man abends zu Hause sogleich die neue Karte vor.

Man übersah den zurückgelegten Weg, und wie er viel-

leicht an einigen Stellen noch vorteilhafter zuführen wäre.

Alle früheren Vorsätze wurden nochmals durchgesprochen

und mit den neuesten Gedanken verbunden, der Platz des

neuen Hauses, gegen dem Schloß über, nochmals gebil-

ligt und der Kreislauf derWege bis dahinabgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt

den Plan, der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hin-

wandte und sie zugleich einlud, ihre Meinung zu sagen,

und, als sie einen Augenblick anhielt, sie liebevoll er-

munterte, doch ja nicht zu schweigen: alles sei ja noch

gleichgültig, alles noch im Werden.

Ich würde, sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die

höchste Fläche der Anhöhe setzte, das Haus hieher bauen.

Man sähe zwar das Schloß nicht: denn es wird von dem
Wäldchen bedeckt; aber man befände sich auch dafür wie

in einer andern und neuen Welt, indem zugleich das Dorf

und alle Wohnungen verborgen wären. Die Aussicht auf

die Teiche, nach der Mühle, auf die Höhen, in die Ge-
birge, nach dem Lande zu ist außerordentlich schön; ich

habe es im Vorbeigehen gemerkt.

Sie hat recht! rief Eduard: wie konnte uns das nicht ein-

fallen? Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?—Er nahm
einen Bleistift und strich ein längliches Viereck recht stark

und derb auf die Anhöhe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah

einen sorgfältigen, reinlich gezeichneten Plan ungern auf

diese Weise verunstaltet; doch faßte er sich nach einer

leisen Mißbilligung und ging auf den Gedanken ein. Ot-
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tilie hat recht, sagte er: macht man nicht gern eine ent-

fernte Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen

Fisch zu genießen, der uns zu Hause nicht so gut ge-
schmeckt hätte? Wir verlangen Abwechselung und fremde
Gegenstände. Das Schloß haben die Alten mit Vernunft

hieher gebaut: denn es liegt geschützt vor den Winden
und nah an allen täglichen Bedürfnissen; ein Gebäude hin-

gegen, mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung,
wird sich dorthin recht wohl schicken und in der guten

Jahrszeit die angenehmsten Stunden gewähren.

Je mehr man die Sache durchsprach, desto günstiger er-

schien sie, und Eduard konnte seinen Triumph nicht ber-

gen, daß Ottilie den Gedanken gehabt. Er war so stolz

darauf, als ob die Erfindung sein gewesen wäre.

8. KAPITEL

DER Hauptmann untersuchte gleich am frühsten Mor-
gen den Platz, entwarf erst einen flüchtigen und, als

die Gesellschaft an Ort und Stelle sich nochmals ent-

schieden hatte, einen genauen Riß nebst Anschlag und

allem Erforderlichen. Es fehlte nicht an der nötigen Vor-

bereitung. Jenes Geschäft wegen Verkauf des Vorwerks

ward auch sogleich wieder angegriffen. Die Männer fan-

den zusammen neuen Anlaß zur Tätigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, daß es eine

Artigkeit, ja wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens

Geburtstag durch Legung des Grundsteins zu feiern. Es be-

durfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche

Feste zu überwinden: denn es kam ihm schnell in den Sinn,

Ottiliens Geburtstag, der später fiel, gleichfalls recht feier-

lich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb ge-

schehen sollte, bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich

vorkamen, beschäftigte sich damit, die Anschläge, Zeit-

und Geldeinteilungen nochmals für sich durchzugehen.

Man sah sich des Tages weniger, und mit desto mehr Ver-

langen suchte man sich des Abends auf

Ottilie war indessen schon völlig Herrin des Haushaltes,
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und wie konnte es anders sein, bei ihrem stillen und si-

chern Betragen. Auch war ihre ganze Sinnesweise dem
Hause und dem Häuslichen mehr als der Welt, mehr als

dem Leben im Freien zugewendet. Eduard bemerkte bald,

daß sie eigentlich nur aus Gefälligkeit in die Gegend mit-

ging, daß sie nur aus geselliger Pflicht abends länger drau-

ßen verweilte, auch wohl manchmal einenVorwand häus-

licher Tätigkeit suchte, um wieder hineinzugehen. Sehr

bald wußte er daher die gemeinschaftlichen Wanderungen

so einzurichten, daß man vor Sonnenuntergang wieder zu

Hause war, und fing an, was er lange unterlassen hatte,

Gedichte vorzulesen, solche besonders, in deren Vortrag

der Ausdruck einer reinen, doch leidenschaftlichen Liebe

zu legen war.

Gewöhnlich saßen sie abends um einen kleinen Tisch, auf

hergebrachten Plätzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie

auf einem Sessel gegen ihr über, und die Männer nahmen

die beiden andern Seiten ein. Ottilie saß Eduarden zur

Rechten, wohin er auch das Licht schob, wenn er las.

Alsdann rückte sich Ottilie wohl näher, um ins Buch zu

sehen: denn auch sie traute ihren eigenen Augen mehr als

fremden Lippen; und Eduard gleichfalls rückte zu, um es

ihr auf alle Weise bequem zu machen; ja, er hielt oft län-

gere Pausen als nötig, damit er nur nicht eher umwendete,

bis auch sie zu Ende der Seite gekommen.
Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und

sahenmanchmal einander lächelnd an; doch wurden beide

von einem andern Zeichen überrascht, in welchem sich

Ottiliens stille Neigung gelegentlich offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch

einen lästigen Besuch zum Teil verloren gegangen, tat

Eduard den Vorschlag, noch beisammen zu bleiben. Er

fühlte sich aufgelegt, seine Flöte vorzunehmen, welche

lange nicht an die Tagesordnung gekommen war. Char-

lotte suchte nach den Sonaten, die sie zusammen gewöhn-
lich auszuführen pflegten, und da sie nicht zu finden waren,

gestand Ottilie nach einigem Zaudern, daß sie solche mit

auf ihr Zimmer genommen.
Und Sie können, Sie wollen mich auf dem Flügel be-
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gleiten? rief Eduard, dem die Augen vor Freude glänzten.

Ich glaube wohl, versetzte Ottilie, daß es gehn wird. Sie

brachte die Noten herbei und setzte sich ans Klavier.

Die Zuhörenden waren aufmerksam und überrascht, wie

vollkommen Ottilie das Musikstück für sich selbst einge-

lernt hatte, aber noch mehr überrascht, wie sie es der

Spielart Eduards anzupassen wußte. Anzupassen wußte
ist nicht der rechte Ausdruck: denn wenn es von Char-
lottens Geschicklichkeit und freiem Willen abhing, ihrem

bald zögernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier an-
zuhalten, dort mitzugehen, so schien Ottilie, welche die

Sonate von jenen einigemal spielen gehört, sie nur in

dem Sinne eingelernt zu haben, wie jener sie beglei-

tete. Sie hatte seine Mängel so zu den ihrigen gemacht,

daß daraus wieder eine Art von lebendigem Ganzen ent-

sprang, das sich zwar nicht taktgemäß bewegte, aber doch
höchstangenehm und gefällig lautete. DerKomponist selbst

hätte seine Freude daran gehabt, sein Werk auf eine so

liebevolle Weise entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen unerwarteten Begegnis sahen

der Hauptmann und Charlotte stillschweigend mit einer

Empfindung zu, wie man oft kindische Handlungen be-

trachtet, die man wegen ihrer besorglichen Folgen ge-

rade nicht billigt und doch nicht schelten kann, ja viel-

leicht beneiden muß. Denn eigentlich war die Neigung
dieser beiden ebensogut im Wachsen als jene, und viel-

leicht nur noch gefährlicher dadurch, daß beide ernster,

sicherer von sich selbst, sich zu halten fähiger waren.

Schon fing der Hauptmann an zu fühlen, daß eine un-

widerstehliche Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln

drohte. Er gewann es über sich, den Stunden auszuwei-

chen, in denen Charlotte nach den Anlagen zu kommen
pflegte, indem er schon am frühsten Morgen aufstand,

alles anordnete und sich dann zur Arbeit auf seinen Flü-

gel ins Schloß zurückzog. Die ersten Tage hielt es Char-

lotte für zufällig, sie suchte ihn an allen wahrscheinlichen

Stellen; dann glaubte sie ihn zu verstehen und achtete

ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein,
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so war er desto emsiger, zur glänzenden Feier des heran-

nahenden Geburtsfestes die Anlagen zu betreiben und zu

beschleunigen: denn indem er von unten hinauf, hinter

demDorfe her, den bequemen Weg führte, so ließ er, vor-

geblich um Steine zu brechen, auch von oben herunter

arbeiten und hatte alles so eingerichtet und berechnet,

daß erst in der letzten Nacht die beiden Teile des Weges
sich begegnen sollten. Zum neuen Hause oben war auch

schon der Keller mehr gebrochen als gegraben, und ein

schöner Grundstein mit Fächern und Deckplatten zuge-

hauen.

Die äußere Tätigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheim-

nisvollen Absichten, bei innern, mehr oder weniger zu-

rückgedrängten Empfindungen, ließen die Unterhaltung

der Gesellschaft, wenn sie beisammen war, nicht lebhaft

werden, dergestalt daß Eduard, der etwas Lückenhaftes

empfand, den Hauptmann eines Abends aufrief, seine Vio-

line hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu

begleiten. Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Ver-

langen nicht widerstehen, und so führten beide, mit

Empfindung, Behagen und Freiheit, eins der schwersten

Musikstücke zusammen auf, daß es ihnen und dem zu-

hörenden Paar zum größten Vergnügen gereichte. Man
versprach sich öftere Wiederholung und mehrere Zusam-
menübung.

Sie machen es besser als wir, Ottilie! sagte Eduard. Wir
wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen freuen.

9. KAPITEL

DER Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig

geworden: die ganze Mauer, die den Dorfweg gegen
das Wasser zu einfaßte und erhöhte, ebenso der Weg an
der Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in dem von Char-
lotten angelegten Pfade fortlief, sich dann die Felsen hin-

aufwärts schlang, die Mooshütte links über sich, dann nach
einer völligen Wendung links unter sich ließ und so all-

mählich auf die Höhe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft . eingefunden.
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Man ging zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen

Schmuck versammelt antraf. Nach dem Gottesdienste zo-

gen Knaben, Jünglinge und Männer, wie es angeordnet

war, voraus; dann kam die Herrschaft mit ihrem Besuch

und Gefolge; Mädchen, Jungfrauen und Frauen machten
den Beschluß.

Bei derWendung des Weges war ein erhöhter Felsenplatz

eingerichtet; dort ließ der Hauptmann Charlotten und die

Gäste ausruhen. Hier übersahen sie den ganzen Weg, die

hinaufgeschrittene Männerschar, die nachwandelnden
Frauen, welche nun vorbeizogen. Es war bei dem herr-

lichen Wetter ein wunderschöner Anblick. Charlotte fühlte

sich überrascht, gerührt und drückte dem Hauptmann
herzlich die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun
schon einen Kreis um den künftigen Hausraum gebildet

hatte. Der Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten

Gäste wurden eingeladen, in die Tiefe hinabzusteigen, wo
der Grundstein, an einer Seite unterstützt, eben zum
Niederlassen bereit lag. Ein wohlgeputzter Maurer, die

Kelle in der einen, den Hammer in der andern Hand,

hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa

nur unvollkommen wiedergeben können.

Drei Dinge, fing er an, sind bei einem Gebäude zu beob-

achten: daß es am rechten Fleck stehe, daß es wohl ge-

gründet, daß es vollkommen ausgeführt sei. Das Erste ist

eigentlich die Sache des Bauherrn: denn wie in der Stadt

nur der Fürst und die Gemeine bestimmen können, wo-
hin gebaut werden soll, so ist es auf dem Lande das Vor-

recht des Grundherrn, daß er sage: Hier soll meine Woh-
nung stehen und nirgends anders.

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten ein-

ander anzusehen, ob sie gleich nahe gegen einander über

standen.

Das Dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Ge-
werke; ja, wenige sind, die nicht dabei beschäftigt wären.

Aber das Zweite, die Gründung, ist des Maurers Ange-

legenheit und, daß wir es nur keck heraussagen, die Haupt

-

angelegenheit des ganzen Unternehmens. Es ist ein ern-
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stes Geschäft, und unsre Einladung ist ernsthaft: denn

diese Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen. Hier, in-

nerhalb dieses engen ausgegrabenen Raums erweisen Sie

uns die Ehre, als Zeugen unseres geheimnisvollen Ge-

schäftes zu erscheinen. Gleich werden wir diesen wohl-

zugehauenen Stein niederlegen, und bald werden diese

mit schönen und würdigen Personen gezierten Erdwände

nicht mehr zugänglich, sie werden ausgefüllt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke

des Gebäudes, mit seiner Rechtwinkligkeit die Regel-

mäßigkeit desselben, mit seiner wasser- und senkrechten

Lage Lot undWage aller Mauern und Wände bezeichnet,

könnten wir ohne weiteres niederlegen: denn er ruhte

wohl auf seiner eignen Schwere. Aber auch hier soll es

am Kalk, am Bindungsmittel nicht fehlen: denn so wie

Menschen, die einander von Natur geneigt sind, noch

besser zusammenhalten, wenn das Gesetz sie verkittet,

so werden auch Steine, deren Form schon zusammenpaßt,

noch besser durch diese bindenden Kräfte vereinigt; und

da es sich nicht ziemen will, unter den Tätigen müßig zu

sein, so werden Sie nicht verschmähen, auch hier Mit-

arbeiter zu werden.

Er überreichte hierauf seineKelle Charlotten, welche damit

Kalk unter den Stein warf. Mehreren wurde ein gleiches

zu tun angesonnen, und der Stein alsobald niedergesenkt;

worauf denn Charlotten und den übrigen sogleich der

Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen

die Verbindung des Steins mit dem Grunde ausdrücklich

zu segnen.

Des Maurers Arbeit, fuhr der Redner fort, zwar jetzt unter

freiem Himmel, geschieht wo nicht immer im Verborg-

nen, doch zum Verborgnen. Der regelmäßig aufgeführte

Grund wird verschüttet, und sogar bei den Mauern, die

wir am Tage aufführen, ist man unser am Ende kaum
eingedenk. Die Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers

fallen mehr in die Augen, und wir müssen es sogar noch
gutheißen, wenn der Tüncher die Spur unserer Hände
völlig auslöscht und sich unser Werk zueignet, indem er

es überzieht, glättet und färbt.
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Wem muß also mehr daran gelegen sein, das, was er tut,

sich selbst recht zu machen, indem er es recht macht, als

dem Maurer? Wer hat mehr als er das Selbstbewußtsein zu

nähren Ursach? Wenn das Haus aufgeführt, der Boden ge-

plattet und gepflastert, die Außenseite mit Zieraten über-

deckt ist, so sieht er durch alle Hüllen immer noch hinein

und erkennt noch jene regelmäßigen sorgfältigen Fugen,

denen das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu dan-

ken hat.

Aber wie jeder, der eine Übeltat begangen, fürchten muß,
daß, ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht

kommen werde, so muß derjenige erwarten, der insgeheim

das Gute getan, daß auch dieses wider seinen Willen an

den Tag komme. Deswegen machen wir diesen Grundstein

zugleich zum Denkstein. Hier in diese unterschiedlichen

gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes eingesenktwer-

den, zum Zeugnis für eine entfernte Nachwelt. Diese me-
tallnen zugelötetenKöcher enthalten schriftliche Nachrich-

ten; auf diese Metallplatten ist allerlei Merkwürdiges ein-

gegraben; in diesen schönen gläsernen Flaschen versenken

wir den besten alten Wein, mit Bezeichnung seines Ge-
burtsjahrs; es fehlt nicht an Münzen verschiedener Art, in

diesem Jahre geprägt: alles dieses erhielten wir durch die

Freigebigkeit unseres Bauherrn. Auch ist hier noch man-
cher Platz, wenn irgendein Gast und Zuschauer etwas der

Nachwelt zu übergeben Belieben trüge.

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber,

wie es in solchen Fällen zu gehen pflegt, niemand war vor-

bereitet, jedermann überrascht, bis endlich ein junger mun-
terer Offizier anfing und sagte: Wenn ich etwas beitragen

soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht niedergelegt

ist, so muß ich ein paar Knöpfe von der Uniform schnei-

den, die doch wohl auch verdienen, auf die Nachwelt zu

kommen. Gesagt, getan! und nun hatte mancher einen ähn-

lichen Einfall. Die Frauenzimmer säumten nicht, von ihren

kleinen Haarkämmen hineinzulegen; Rieehfläschchen und

andre Zierden wurden nicht geschont: nur Ottilie zauderte,

bis Eduard sie durch ein freundliches Wort aus der Be-

trachtung aller der beigesteuerten und eingelegten Dinge
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herausriß. Sie löste darauf die goldne Kette vom Halse,

an der das Bild ihres Vaters gehangen hatte, und legte sie

mit leiser Hand über die anderen Kleinode hin, worauf

Eduard mit einiger Hast veranstaltete, daß der wohlgefugte

Deckel sogleich aufgestürzt und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am tätigsten erwiesen, nahm
seine Rednermiene wieder an und fuhr fort: Wir gründen

diesen Stein für ewig, zur Sicherung des längsten Genusses

der gegenwärtigen und künftigen Besitzer dieses Hauses.

Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so

denken wir zugleich, bei dem gründlichsten aller Geschäfte,

an die Vergänglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken

uns eine Möglichkeit, daß dieser festversiegelte Deckelwie-

der aufgehoben werden könne, welches nicht anders ge-

schehen dürfte, als wenn das alles wieder zerstört wäre,

was wir noch nicht einmal aufgeführt haben.

Aber eben, damit dieses aufgeführt werde, zurück mit den

Gedanken aus der Zukunft, zurück ins Gegenwärtige! Laßt

uns, nach begangenem heutigen Feste, unsre Arbeit so-

gleich fördern, damit keiner von den Gewerken, die auf

unserm Grunde fortarbeiten, zu feiern brauche, daß der

Bau eilig in die Höhe steige und vollendet werde, und aus

den Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den
Seinigen und seinen Gästen sich fröhlich in der Gegend
umschaue, deren aller sowie sämtlicher Anwesenden Ge-
sundheit hiermit getrunken sei!

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen

Zug aus und warf es in die Luft: denn es bezeichnet das

Übermaß einer Freude, das Gefäß zu zerstören, dessen man
sich in der Fröhlichkeit bedient. Aber diesmal ereignete

es sich anders: das Glas kam nicht wieder auf den Boden,

und zwar ohne Wunder.
Man hatte nämlich, um mit dem Bau vorwärts zu kommen,
bereits an der entgegengesetzten Ecke den Grund völlig

herausgeschlagen, ja schon angefangen, die Mauern auf-

zuführen, und zu dem Endzweck das Gerüst erbaut, so hoch,

als es überhaupt nötig war.

Daß man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern

belegt und eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war
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zum Vorteil der Arbeitsleute geschehen. Dort hinauf flog

das Glas und wurde von einem aufgefangen, der diesen

Zufall als ein glückliches Zeichen für sich ansah. Er w'es

es zuletzt herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und man
sah darauf die Buchstaben E und O in sehr zierlicher Ver-

schlingung eingeschnitten: es war eins der Gläser, die für

Eduarden in seiner Jugend verfertigt worden.

Die Gerüste standen wieder leer, und die leichtesten unter

den Gästen stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten

die schöne Aussicht nach allen Seiten nicht genugsam rüh-

men: denn was entdeckt der nicht alles, der auf einem

hohen Punkte nur um ein Geschoß höher steht. Nach dem
Innern des Landes zu kamen mehrere neue Dörfer zum
Vorschein; den silbernen Streifen des Flusses erblickte man
deutlich; ja, selbst die Türme der Hauptstadt wollte einer

gewahr werden. An der Rückseite, hinter den waldigen

Hügeln erhoben sich die blauen Gipfel eines fernen Ge-
birges, und die nächste Gegend übersah man im ganzen.

Nun sollten nur noch, rief einer, die drei Teiche zu einem

See vereinigt werden, dann hätte der Anblick alles, was

groß und wünschenswert ist.

Das ließe sich wohl machen, sagte der Hauptmann: denn

sie bildeten schon vorzeiten einen Bergsee.

Nur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu scho-

nen, sagte Eduard, die so schön am mittelsten Teich steht.

Sehen Sie—wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte

vorführte, indem er hinabwies—diese Bäume habe ich selbst

gepflanzt.

Wie lange stehen sie wohl schon? fragte Ottilie. Etwa so

lange, versetzte Eduard, als Sie auf der Welt sind. Ja, lie-

bes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege

lagen.

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schloß zurück.

Nach aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang

durch das Dorf eingeladen, um auch hier die neuen An-

stalten in Augenschein zu nehmen. Dort hatten sich, auf

des Hauptmanns Veranlassung, die Bewohner vor ihren

Häusern versammelt; sie standen nicht in Reihen, sondern

familienweise natürlich gruppiert, teils, wie es der Abend
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forderte, beschäftigt, teils aufneuen Bänken ausruhend. Es

ward ihnen zur angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens

jeden Sonntag und Festtag diese Reinlichkeit, diese Ord-

nung zu erneuen.

Eine innre Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter un-

seren Freunden erzeugt hatte, wird durch eine größere Ge-
sellschaft immer nur unangenehm unterbrochen. Alle vier

waren zufrieden, sich wieder im großen Saale allein zu

finden; doch ward dieses häusliche Gefühl einigermaßen

gestört, indem ein Brief, der Eduarden überreicht wurde,

neue Gäste auf morgen ankündigte. •

Wie wir vermuteten, rief Eduard Charlotten zu: der Graf

wird nicht ausbleiben, er kommt morgen.

Da ist also auch die Baronesse nicht weit, versetzte Char-

lotte.

Gewiß nicht! antwortete Eduard: sie wird auch morgen von
ihrer Seite anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und

wollen übermorgen zusammen wieder fortreisen.

Da müssen wir unsre Anstalten beizeiten machen, Ottilie!

sagte Charlotte.

Wie befehlen Sie die Einrichtung? fragte Ottilie.

Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte

sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhältnis dieser

beiden Personen, das er nur im allgemeinsten kannte. Sie

hatten früher, beide schon anderwärts verheiratet, sich lei-

denschaftlich liebgewonnen. Eine doppelte Ehe war nicht

ohne Aufsehn gestört; man dachte an Scheidung. Bei der

Baronesse war sie möglich geworden, bei dem Grafen nicht.

Sie mußten sich zum Scheine trennen, allein ihr Verhältnis

blieb; und wenn sie Winters in der Residenz nicht zusam-

men sein konnten, so entschädigten sie sich Sommers auf

Lustreisen und in Bädern. Sie waren beide um etwas älter

als Eduard und Charlotte und sämtlich genaue Freunde
aus früher Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Ver-
hältnis erhalten, ob man gleich nicht alles an seinen Freun-
den billigte. Nur diesmal war Charlotten ihre Ankunft ge-

wissermaßen ganz ungelegen, und wenn sie die Ursache

genau untersuchthätte, es war eigentlichum Ottiliens willen.
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Das gute reine Kind sollte ein solches Beispiel so früh nicht

gewahr werden. <

Sie hätten wohl noch ein paar Tage wegbleiben können,

sagte Eduard, als eben Ottilie wieder hereintrat, bis wir

den Vorwerksverkauf in Ordnung gebracht. Der Aufsatz

ist fertig; die eine Abschrift habe ich hier, nun fehlt es aber

an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht krank.

Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren
einige Einwendungen zu machen. Geben Sie mirs nur! rief

Ottilie mit einiger Hast.

Du wirst nfcht damit fertig, sagte Charlotte.

Freilich müßte ich es übermorgen früh haben, und es ist

viel, sagte Eduard. Es soll fertig sein, rief Ottilie und hatte

das Blatt schon in den Händen.
Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach

den Gästen umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht

verfehlen wollten, sagte Eduard: Wer reitet denn so lang-

sam dort die Straße her? Der Hauptmann beschrieb die

Figur des Reiters genauer. So ist ers doch, sagte Eduard:

denn das Einzelne, das du besser siehst als ich, paßt sehr

gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl sehe. Es ist Mittler.

Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu

reiten?

Die Figur kamnäher, und Mittler war es wirklich. Man emp-
fing ihn freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg.

Warum sind Sie nicht gestern gekommen? rief ihm Eduard

entgegen.

Laute Feste lieb ich nicht, versetzte jener. Heute komm
ich aber, den Geburtstag meiner Freundin mit euch im

stillen nachzufeiern.

Wie können Sie denn so viel Zeit gewinnen? fragte Eduard

scherzend.

Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer

Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich

freute mich recht herzlich den halben Tag in einem Hause,

wo ich Frieden gestiftet hatte, und dann hörte ich, daß hier

Geburtstag gefeiert werde. Das kann man doch am Ende

selbstisch nennen, dachte ich bei mir, daß du dich nur mit

denen freuen willst, die duzumFriedenbewogenhast. War-
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um freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die

Frieden halten und hegen? Gesagt, getan! Hier bin ich,

wie ich mir vorgenommen hatte.

Gestern hätten Sie große Gesellschaft gefunden, heute fin-

den Sie nur kleine, sagte Charlotte. Sie finden den Grafen

und die Baronesse, die Ihnen auch schon zu schaffen ge-

macht haben.

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen

willkommenen Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrieß-

licher Lebhaftigkeitheraus, indem er sogleich nach Hut und
Reitgerte suchte. Schwebt doch immer ein Unstern über

mir, sobald ich einmal ruhen und mir wohltun will! Aber

warum gehe ich auch aus meinem Charakter heraus! Ich

hätte nicht kommen sollen, und nun werd ich vertrieben.

Denn mit jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben;

und nehmt euch in acht: sie bringen nichts als Unheil! Ihr

Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung fort-

pflanzt.

Man suchte ihn zu begütigen; aber vergebens. Wer mir den

Ehestand angreift, rief er aus, wer mir durch Wort, ja durch

Tat diesen Grund aller sittlichen Gesellschaft untergräbt,

der hat es mit mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr

werden kann, habe ich nichts mit ihm zu tun. Die Ehe ist

der Anfang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht den

Rohen mild, und derGebildetste hatkeinebessereGelegen-

heit seine Milde zu beweisen. Unauflöslich muß sie sein:

denn sie bringt so vieles Glück, daß alles einzelne Unglück

dagegen gar nicht zu rechnen ist. Und was will man von

Unglück reden? Ungeduld ist es, die den Menschen von

Zeit zu Zeit anfällt, und dann beliebt er sich unglücklich

zu finden. Lasse man den Augenblick vorübergehen, und

man wird sich glücklich preisen, daß ein so lange Bestan-

denes noch besteht. Sich zu trennen, gibts gar keinen hin-

länglichen Grund. Der menschliche Zustand ist so hoch in

Leiden und Freuden gesetzt, daß gar nicht berechnet wer-

den kann, was ein Paar Gatten einander schuldig werden.

Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit

abgetragen werden kann. Unbequem mag es manchmal sein,

das glaub ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht

GOETHE I 53.
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auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los

sein möchten, weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann
oder eine Frau werden könnte?

So sprach er lebhaft und hätte wohl noch lange fortge-

sprochen, wenn nicht blasende Postillons die Ankunft der

Herrschaften verkündigt hätten, welche wie abgemessen

von beiden Seiten zu gleicher Zeit in den Schloßhof herein-

fuhren. Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, ver-

steckte sich Mittler, ließ sich das Pferd an den Gasthof

bringen und ritt verdrießlich davon.

10. KAPITEL

DIE Gäste waren bewillkommt und eingeführt; sie freuten

sich, das Haus, die Zimmer wieder zu betreten, wo sie

früher so manchen guten Tag erlebt und die sie eine lange

Zeit nicht gesehn hatten. Höchst angenehm war auch den

Freunden ihre Gegenwart. Den Grafen so wie die Baronesse

konnte man unter jene hohen schönen Gestalten zählen,

die man in einem mittlem Alter fast lieber als in derJugend
sieht: denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Blüte

abgehn möchte, so erregen sie doch nun mit der Neigung

ein entschiedenes Zutrauen. Auch dieses Paar zeigte sich

höchst bequem in der Gegenwart. Ihre freie Weise, die Zu-

stände des Lebens zu nehmen und zu behandeln, ihre Hei-

terkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich

mit, und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne daß

man irgendeinen Zwang bemerkt hätte.

Diese Wirkung ließ sich augenblicks in der Gesellschaft

empfinden. Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus

der Welt kamen, wie man sogar an ihren Kleidern, Gerät-

schaften und allen Umgebungen sehen konnte, machten

gewissermaßen mit unsern Freunden, ihrem ländlichen und

heimlich leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegen-

satz, der sich jedoch sehr bald verlor, indem alte Erinne-

rungen und gegenwärtige Teilnahme sich vermischten, und

ein schnelles lebhaftes Gespräch alle geschwind zusammen-

verband.

Es währte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung
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vorging. Die Frauen zogen sich auf ihren Flügel zurück und

fanden daselbst, indem sie sich mancherlei vertrauten und

zugleich die neusten Formen und Zuschnitte von Frühklei-

dern, Hüten und dergleichen zu mustern anfingen, genüg-

same Unterhaltung, während die Männer sich um die neuen

Reisewagen, mit vorgeführten Pferden, beschäftigten und

gleich zu handeln und zu tauschen anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umklei-

dung war geschehen, und auch hier zeigte sich das an-

gekommene Paar zu seinem Vorteile. Alles, was sie an sich

trugen, war neu und gleichsam ungesehen und doch schon

durch den Gebrauch zur Gewohnheit und Bequemlichkeit

eingeweiht.

Das Gespräch war lebhaft und abwechselnd, wie denn in

Gegenwart solcher Personen alles und nichts zu interessie-

ren scheint. Man bediente sich der französischen Sprache,

um die Aufwartenden von demMitverständnis auszuschlie-

ßen, und schweifte mit mutwilligem Behagen über hohe

undmittlere Weltverhältnisse hin. Aufeinem einzigenPunkt

blieb die Unterhaltung länger als billig haften, indem Char-

lotte nach einer Jugendfreundin sich erkundigte und mit

einiger Befremdung vernahm, daß sie ehstens geschieden

werden sollte.

Es ist unerfreulich, sagte Charlotte, wenn man seine ab-

wesenden Freunde irgend einmal geborgen, eine Freun-

din, die man liebt, versorgt glaubt: eh man sichs versieht,

muß man wieder hören, daß ihr Schicksal im Schwanken

ist, und daß sie erst wieder neue und vielleicht abermals

unsichre Pfade des Lebens betreten soll.

Eigentlich, meine Beste, versetzte der Graf, sind wir selbst

schuld, wenn wir auf solche Weise überrascht werden. Wir
mögen uns die irdischen Dinge und besonders auch die

ehelichen Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen,

und was den letzten Punkt betrifft, so verführen uns die

Lustspiele, die wir immer wiederholen sehen, zu solchen

Einbildungen, die mit dem Gange der Welt nicht zusam-

mentreffen. In der Komödie sehen wir eine Heirat als das

letzte Ziel eines durch die Hindernisse mehrerer Akte ver-

schobenen Wunsches, und im Augenblick, da es erreicht
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ist, fällt der Vorhang, und die momentane Befriedigung

klingt bei uns nach. In der Welt ist es anders; da wird

hinten immer fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder

aufgeht, mag man gern nichts weiter davon sehen noch

hören.

Es muß doch so schlimm nicht sein, sagte Charlotte lächelnd,

da man sieht, daß auch Personen, die von diesem Theater

abgetreten sind, wohl gern darauf wieder eine Rolle spie-

len mögen.

Dagegen ist nichts einzuwenden, sagte der Graf. Eine neue

Rolle mag man gern wieder übernehmen, und wenn man
die Welt kennt, so sieht man wohl: auch bei dem Ehestan-

de ist es nur diese entschiedene ewige Dauer zwischen so

viel Beweglichem in der Welt, die etwas Ungeschicktes

an sich trägt. Einer von meinen Freunden, dessen gute

Laune sich meist in Vorschlägen zu neuen Gesetzen her-

vortat, behauptete: eine jede Ehe solle nur auf fünf Jahre

geschlossen werden. Es sei, sagte er, dies eine schöne, un-

grade, heilige Zahl und ein solcher Zeitraum eben hin-

reichend, um sich kennen zu lernen, einige Kinder heran-

zubringen, sich zu entzweien und, was das Schönste sei,

sich wieder zu versöhnen. Gewöhnlich rief er aus: Wie
glücklich würde die erste Zeit verstreichen! Zwei, drei Jahre

wenigstens gingen vergnüglich hin. Dann würde doch wohl

dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhältnis länger

dauern zu sehen, die Gefälligkeit würde wachsen, je mehr

man sich dem Termin der Aufkündigung näherte. Der

gleichgültige, ja selbst der unzufriedene Teil würde durch

ein solches Betragen begütigt und eingenommen. Man ver-

gäße, wie man in guter Gesellschaft die Stunden vergißt,

daß die Zeit verfließe, und fände sich aufs angenehmste

überrascht, wenn man nach verlaufenem Termin erst be-

merkte, daß er schon stillschweigend verlängert sei.

So artig und lustig dies klang, und so gut man, wie Char-

lotte wohl empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische

Deutung geben konnte, so waren ihr dergleichen Äußerun-

gen, besonders um Ottiliens willen, nicht angenehm. Sie

wußte recht gut, daß nichts gefährlicher sei als ein allzu-

freies Gespräch, das einen strafbaren oder halbstrafbaren
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Zustand als einen gewöhnlichen, gemeinen, ja löblichen

behandelt; und dahin gehört doch gewiß alles, was die

eheliche Verbindung antastet. Sie suchte daher nach ihrer

gewandten Weise das Gespräch abzulenken; da sie es nicht

vermochte, tat es ihr leid, daß Ottilie alles so gut einge-

richtet hatte, um nicht aufstehen zu dürfen. Das ruhig auf-

merksame Kind verstand sich mit dem Haushofmeister

durch Blick und Wink, daß alles auf das trefflichste ge-

riet, obgleich ein paar neue ungeschickte Bedienten in der

Livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfin-

dend, über diesen Gegenstand sich zu äußern fort. Ihm,

der sonst nicht gewohnt war, im Gespräch irgend lästig zu

sein, lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die

Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu se-

hen, machten ihn bitter gegen alles, was eheliche Verbin-

dung betraf, die er doch selbst mit der Baronesse so eifrig

wünschte.

Jener Freund, so fuhr er fort, tat noch einen andern Ge-
setzvorschlag. Eine Ehe sollte nur alsdann für unauflöslich

gehalten werden, wenn entweder beide Teile, oder wenig-

stens der eine Teil zum drittenmal verheiratet wäre. Denn
was eine solche Person betreffe, so bekenne sie unwider-

sprechlich, daß sie die Ehe für etwas Unentbehrliches halte.

Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie sich in ihren

frühern Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe,

die oft mehr zur Trennung Anlaß geben als üble Eigen-
schaften. Man habe sich also wechselseitig zu erkundigen;

man habe ebensogut auf Verheiratete wie auf Unverhei-
ratete achtzugeben, weil man nicht wisse, wie die Fälle

kommen können.

Das würde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr ver-

mehren, sagte Eduard: denn in der Tat, jetzt, wenn wir ver-

heiratet sind, fragt niemand weiter mehr nach unsern Tu-
genden noch unsern Mängeln.

Bei einer solchen Einrichtung, fiel die Baronesse lächelnd

ein, hätten unsre lieben Wirte schon zwei Stufen glück-

lich überstiegen und könnten sich zu der dritten vorbe-
reiten.
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Ihnen ists wohl geraten, sagte der Graf: hier hat der Tod
willig getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun

pflegen.

Lassen wir die Toten ruhen, versetzte Charlotte mit einem

halb ernsten Blicke.

Warum: versetzte der Graf, da man ihrer in Ehren geden-

ken kann. Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen

Jahren zu begnügen für mannigfaltiges Gute, das sie zurück-

ließen.

Wenn nur nicht gerade, sagte die Baronesse mit einem ver-

haltenen Seufzer, in solchen Fällen das Opfer der besten

Jahre gebracht werden müßte.

Jawohl, versetzte der Graf: man müßte darüber verzweifeln,

wenn nicht überhaupt in der Welt so weniges eine gehoff-

te Folge zeitigte. Kinder halten nicht, was sie versprechen;

junge Leute sehr selten, und wenn sie Wort halten, hält

es ihnen die Welt nicht.

Charlotte, welche froh war, daß das Gespräch sich wen-
dete, versetzte heiter: Nun! wir müssen uns ja ohnehin

bald genug gewöhnen, das Gute stück- und teilweise zu

genießen.

Gewiß, versetzte der Graf: Sie haben beide sehr schöner

Zeiten genossen. Wenn ich mir die Jahre zurückerinnere,

da Sie und Eduard das schönste Paar bei Hofwaren: weder

von so glänzenden Zeiten noch von so hervorleuchtenden

Gestalten ist jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide zusam-

men tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet, und wie

umworben beide, indem Sie sich nur ineinander bespie-

gelten.

Da sich so manches verändert hat, sagte Charlotte, können

wir wohl so viel Schönes mit Bescheidenheit anhören.

Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt, sagte der

Graf, daß er nicht beharrlicher war: denn am Ende hätten

seine wunderlichen Eltern wohl nachgegeben; und zehn

frühe Jahre gewinnen ist keine Kleinigkeit.

Ich muß mich seiner annehmen, fiel die Baronesse ein.

Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von

allem Umhersehen; und ob sie gleich Eduarden von Her-

zen liebte und sich ihn auch heimlich zum Gatten be-
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stimmte, so war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn manch-

mal quälte, so daß man ihn leicht zu dem unglücklichen

Entschluß drängen konnte, zu reisen, sich zu entfernen,

sich von ihr zu entwöhnen.

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar für

ihre Fürsprache.

Und dann muß ich eins, fuhr sie fort, zu Charlottens Ent-

schuldigung beifügen: der Mann, der zu jener Zeit um sie

warb, hatte sich schon lange durch Neigung zu ihr aus-

gezeichnet und war, wenn man ihn näher kannte, gewiß

liebenswürdiger, als ihr andern gern zugestehen mögt.

Liebe Freundin, versetzte der Graf etwas lebhaft: beken-

nen wir nur, daß er Ihnen nicht ganz gleichgültig war, und

daß Charlotte von Ihnen mehr zu befürchten hatte als von

einer andern. Ich finde das einen sehr hübschen Zug an

den Frauen, daß sie ihre Anhänglichkeit an irgendeinen

Mann so lange noch fortsetzen, ja durch keine Art von

Trennung stören oder aufheben lassen.

Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Männer noch
mehr, versetzte die Baronesse; wenigstens an Ihnen, lieber

Graf, habe ich bemerkt, daß niemand mehr Gewalt über

Sie hat als ein Frauenzimmer, dem Sie früher geneigt waren.

So habe ich gesehen, daß Sie auf die Fürsprache einer sol-

chen sich mehr Mühe gaben, um etwas auszuwirken, als

vielleicht die Freundin des Augenblicks von Ihnen erlangt

hätte.

Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen,

versetzte der Graf; doch was Charlottens ersten Gemahl
betrifft, so konnte ich ihn deshalb nicht leiden, weil er mir

das schöne Paar auseinander sprengte, ein wahrhaft prä-

destiniertes Paar, das, einmal zusammengegeben, weder
fünf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite oder gar dritte

Verbindung hinzusehen brauchte.

Wir wollen versuchen, sagte Charlotte, wieder einzubrin-

gen, was wir versäumt haben.

Da müssen Sie sich dazuhalten, sagte der Graf. Ihre ersten

Heiraten, fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, waren doch
so eigentlich rechte Heiraten von der verhaßten Art; und
leider haben überhaupt die Heiraten— verzeihen Sie mir
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einen lebhafteren Ausdruck—etwas Tölpelhaftes; sie ver-

derben die zartesten Verhältnisse, und es liegt doch eigent-

lich nur an der plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens

ein Teil etwas zugute tut. Alles versteht sich von selbst,

und man scheint sich nur verbunden zu haben, damit eins

wie das andre nunmehr seiner Wege gehe.

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein- für alle-

mal dies Gespräch abbrechen wollte, von einer kühnen
Wendung Gebrauch; es gelang ihr. Die Unterhaltung ward
allgemeiner, die beiden Gatten und der Hauptmann konn-
ten daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlaßt sich zu

äußern, und der Nachtisch ward mit der besten Stimmung
genossen, woran der in zierlichen Fruchtkörben aufgestellte

Obstreichtum, die bunteste, in Prachtgefäßen schön ver-

teilte Blumenfülle den vorzüglichsten Anteil hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man
sogleich nach Tische besuchte. Ottilie zog sieh unter dem
Vorwande häuslicher Beschäftigungen zurück; eigentlich

aber setzte sie sich wieder zur Abschrift. Der Graf wurde

von demHauptmann unterhalten; später gesellte sich Char-

lotte zu ihm. Als sie oben auf die Höhe gelangt waren,

und der Hauptmann gefällig hinuntereilte, um den Plan zu

holen, sagte der Graf zu Charlotten: Dieser Mann gefällt

mir außerordentlich. Er ist sehr wohl und im Zusammen-
hang unterrichtet. Ebenso scheint seine Tätigkeit sehr ernst

und folgerecht. Was er hier leistet, würde in einem höhern

Kreise von viel Bedeutung sein.

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Be-

hagen. Sie faßte sich jedoch und bekräftigte das Gesagte

mit Ruhe und Klarheit. Wie überrascht war sie aber, als

der Graf fortfuhr: Diese Bekanntschaft kommt mir sehr zu

gelegener Zeit. Ich weiß eine Stelle, an die der Mann voll-

kommen paßt, und ich kann mir durch eine solche Empfeh-

lung, indem ich ihn glücklich mache, einen hohen Freund

auf das allerbeste verbinden.

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel.

Der Graf bemerkte nichts: denn die Frauen, gewohnt, sich

jederzeit zu bändigen, behalten in den außerordentlichsten

Fällen immer noch eine Art von scheinbarer Fassung. Doch
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hörte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er

fortfuhr: Wenn ich von etwas überzeugt bin, geht es bei

mir geschwind her. Ich habe schon meinen Brief im Kopfe

zusammengestellt, und mich drängts, ihn zu schreiben. Sie

verschaffen mir einen reitenden Boten, den ich noch heute

abend wegschicken kann.

Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschlägen

so wie von sich selbst überrascht, konnte sie kein Wort her-

vorbringen. Der Graf fuhr glücklicherweise fort, von seinen

Planen für den Hauptmann zu sprechen, deren Günstiges

Charlotten nur allzusehr in die Augen fiel. Es war Zeit, daß

der Hauptmann herauftrat und seine Rolle vor dem Grafen

entfaltete. Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund

an, den sie verlieren sollte! Mit einer notdürftigen Verbeu-

gung wandte sie sich weg und eilte hinunter nach der Moos-
hütte. Schon auf halbem Wege stürzten ihr die Tränen aus

den Augen, und nun warf sie sich in den engen Raum der

kleinen Einsiedelei und überließ sich ganz einem Schmerz,

einer Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren Mög-
lichkeit sie wenig Augenblicke vorher auch nicht die lei-

seste Ahnung gehabt hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an

den Teichen hergegangen. Die kluge Frau, die gern von

allem unterrichtet sein mochte, bemerkte bald in einem

tastenden Gespräch, daß Eduard sich zu Ottiliens Lobe
weitläufig herausließ, und wußte ihn auf eine so natürliche

Weise nach und nach in den Gang zu bringen, daß ihr

zuletzt kein Zweifel übrigblieb, hier sei eine Leidenschaft

nicht auf dem Wege, sondern wirklich angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander

nicht lieben, stehen doch stillschweigend miteinander, be-

sonders gegen junge Mädchen, im Bündnis. Die Folgen

einer solchen Zuneigung stellten sich ihrem weltgewandten

Geiste nur allzugeschwind dar. Dazu kam noch, daß sie

schon heute früh mit Charlotten über Ottilien gesprochen

und den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, beson-
ders bei seiner stillen Gemütsart, nicht gebilligt und den
Vorschlag getan hatte, Ottilien in die Stadt zu einer Freun-
din zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer einzi-



842 DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN

gen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen

Gespielin umsehe, die an die zweite Kindesstatt eintreten

und alle Vorteile mitgenießen solle. Charlotte hatte sichs

zur Überlegung genommen.
Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemüt diesen Vor-

schlag bei der Baronesse ganz zur vorsätzlichen Festigkeit,

und um so schneller dieses in ihr vorging, um desto mehr
schmeichelte sie äußerlich Eduards Wünschen. Denn nie-

mand besaß sich mehr als diese Frau, und diese Selbst-

beherrschung in außerordentlichen Fällen gewöhnt uns, so-

gar einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln,

macht uns geneigt, indem wir so viel Gewalt über uns selbst

üben, unsre Herrschaft auch über die andern zu verbreiten,

um uns durch das, was wir äußerlich gewinnen, für das-

jenige, was wir innerlich entbehren, gewissermaßen schad-

los zu halten.

An diese Gesinnung schließt sich meist eine Art heimlicher

Schadenfreude über die Dunkelheit der andern, über das

Bewußtlose, womit sie in eine Falle gehen. Wir freuen uns

nicht allein über das gegenwärtige Gelingen, sondern zu-

gleich auch auf die künftig überraschende Beschämung. Und
so war die Baronesse boshaft genug, Eduarden zur Wein-
lese auf ihre Güter mit Charlotten einzuladen und die Frage

Eduards: ob sie Ottilien mitbringen dürften, aufeine Weise,

die er beliebig zu seinen Gunsten auslegen konnte, zu be-

antworten.

Eduard sprach schon mit Entzücken von der herrlichen

Gegend, dem großen Flusse, den Hügeln, Felsen undWein-
bergen, von alten Schlössern, von Wasserfahrten, von dem
Jubel der Weinlese, des Kelterns usw., wobei er in der Un-
schuld seines Herzens sich schon zum voraus laut über den

Eindruck freute, den dergleichen Szenen auf das frische

Gemüt Ottiliens machen würden. In diesem Augenblick

sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte

schnell zu Eduard: er möchte von dieser vorhabenden

Herbstreise ja nichts reden, denn gewöhnlich geschähe das

nicht, worauf man sich so lange voraus freue. Eduard ver-

sprach, nötigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder zu

gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu, meh-
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rere Schritte voran. Eine herzliche Freude drückte sich in

seinem ganzen Wesen aus. Er küßte ihr die Hand, in die

er einen Strauß Feldblumen drückte, die er unterwegs zu-

sammengepflückt hatte. Die Baronesse fühlte sich bei diesem

Anblick in ihrem Innern fast erbittert. Denn wenn sie auch

das, was an dieser Neigung strafbar sein mochte, nicht

billigen durfte, so konnte sie das, was daran liebenswürdig

und angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling von

Mädchen keineswegs gönnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte,

war eine völlig andre Stimmung in der Gesellschaft ver-

breitet. Der Graf, der schon vor Tische geschrieben und

den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit dem
Hauptmann, den er auf eine verständige und bescheidene

Weise immer mehr ausforschte, indem er ihn diesen Abend
an seine Seite gebracht hatte. Die zur Rechten des Grafen

sitzende Baronesse fand von daher wenig Unterhaltung;

ebensowenig an Eduard, der, erst durstig, dann aufgeregt,

des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit Ottilien

unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der andern

Seite neben dem Hauptmann Charlotte saß, der es schwer,

ja beinahe unmöglich ward, die Bewegungen ihres Innern

zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustel-

len. Sie bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur

Eduards Verhältnis zu Ottilien im Sinn hatte, so über-

zeugte sie sich leicht, auch Charlotte sei bedenklich und
verdrießlich über ihres Gemahls Benehmen, und über-

legte, wie sie nunmehr am besten zu ihren Zwecken ge-

langen könne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesell-

schaft. Der Graf, der den Hauptmann recht ergründen woll-

te, brauchte bei einem so ruhigen, keineswegs eitlen und
überhaupt lakonischen Manne verschiedene Wendungen,
um zu erfahren, was er wünschte. Sie gingen miteinander

an der einen Seite des Saals auf und ab, indes Eduard,

aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem
Fenster scherzte, Charlotte und die Baronesse aber still-

schweigend an der andern Seite des Saals nebeneinander
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hin und wider gingen. Ihr Schweigen und müßiges Um-
herstehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die

übrige Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zurück auf ihren

Flügel, die Männer auf den andern, und so schien dieser

Tag abgeschlossen.

ii. KAPITEL

EDUARD begleitete den Grafen aufsein Zimmer und ließ

sich recht gern durchs Gespräch verführen, noch eine

Zeitlang bei ihm zu bleiben. Der Graf verlor sich in vorige

Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an die Schönheit Char-
lottens, die er als ein Kenner mit vielem Feuer entwickelte:

Ein schöner Fuß ist eine große Gabe der Natur. Diese An-
mut ist unverwüstlich. Ich habe sie heute im Gehen be-
obachtet; noch immer möchte man ihren Schuh küssen und
die zwar etwas barbarische, aber doch tiefgefühlte Ehren-
bezeugung der Sarmaten wiederholen, die sich nichts Bes-
seres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und ver-

ehrten Person ihre Gesundheit zu trinken.

Die Spitze des Fußes blieb nicht allein der Gegenstand des

Lobes unter zwei vertrauten Männern. Sie gingen von der

Person auf alte Geschichten und Abenteuer zurück und
kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den Zusam-
menkünften dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, wel-

che Mühe sie sich gegeben, welche Kunstgriffe sie erfunden,

nur um sich sagen zu können, daß sie sich liebten.

Erinnerst du dich, fuhr der Graf fort, welch Abenteuer ich

dir recht freundschaftlich und uneigennützig bestehen hel-

fen, als unsre höchsten Herrschaften ihren Oheim besuch-

ten und auf dem weitläufigen Schlosse zusammenkamen?
Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hinge-

gangen; ein Teil der Nacht sollte wenigstens unter freiem

liebevollen Gespräch verstreichen.

Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie

sich wohl gemerkt, sagte Eduard. Wir gelangten glücklich

zu meiner Geliebten.

Die, versetzte der Graf, mehr an den Anstand als an meine

Zufriedenheit gedacht und eine sehr häßliche Ehrenwäch-

terin bei sich behalten hatte; da mir denn, indessen ihr
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euch mit Blicken und Worten sehr gut unterhieltet, ein

höchst unerfreuliches Los zuteil ward.

Ich habe mich noch gestern, versetzte Eduard, als Sie sich

anmelden ließen, mit meiner Frau an die Geschichte er-

innert, besonders an unsern Rückzug. Wir verfehlten den

Weg und kamen an den Vorsaal der Garden. Weil wir uns

nun von da recht gut zu finden wußten, so glaubten wir

auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und an dem Po-

sten, wie an den übrigen, vorbeigehen zu können. Aber wie

groß war beim Eröffnen der Türe unsere Verwunderung!

Der Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen

in mehreren Reihen ausgestreckt lagen und schliefen. Der

einzige Wachende auf dem Posten sah uns verwundert an;

wir aber im jugendlichen Mut und Mutwillen stiegen ganz

gelassen über die ausgestreckten Stiefel weg, ohne daß

auch nur einer von diesen schnarchenden Enakskindern

erwacht wäre.

Ich hatte große Lust zu stolpern, sagte der Graf, damit es

Lärm gegeben hätte: denn welch eine seltsame Aufer-

stehung würden wir gesehen haben!

In diesem Augenblick schlug die Schloßglocke zwölf.

Es ist hoch Mitternacht, sagte der Graf lächelnd, und eben

gerechte Zeit. Ich muß Sie, lieber Baron, um eine Gefäl-

ligkeit bitten: führen Sie mich heute, wie ich Sie damals

führte; ich habe der Baronesse das Versprechen gegeben,

sie noch zu besuchen. Wir haben uns den ganzen Tag nicht

allein gesprochen, wirhaben uns so lange nicht gesehen, und

nichts ist natürlicher, als daß man sich nach einer vertrau-

lichen Stunde sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg, den Rück-

weg will ich schon finden, und auf alle Fälle werde ich

über keine Stiefel wegzustolpern haben.

Ich will Ihnen recht gern diese gastliche Gefälligkeit er-

zeigen, versetzte Eduard; nur sind die drei Frauenzimmer

drüben zusammen auf dem Flügel. Wer weiß, ob wir sie

nicht noch beieinander finden, oder was wir sonst für Händel
anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn gewinnen.

Nur ohne Sorge! sagte der Graf; die Baronesse erwartet

mich. Sie ist um diese Zeit gewiß auf ihrem Zimmer und
allein.
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Die Sache ist übrigens leicht, versetzte Eduard und nahm
ein Licht, dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe
hinunter, die zu einem langen Gang führte. Am Ende des-

selben öffnete Eduard eine kleine Türe. Sie erstiegen eine

Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz deutete

Eduard dem Grafen, dem er das Licht in die Hand gab,

nach einer Tapetentüre rechts, die beim ersten Versuch
sogleich sich öffnete, den Grafen aufnahm und Eduard in

dem dunklen Raum zurückließ.

Eine andre Türe links ging in Charlottens Schlafzimmer.

Er hörte reden und horchte. Charlotte sprach zu ihrem

Kammermädchen: Ist Ottilie schon zu Bette? Nein, ver-

setzte jene, sie sitzt noch unten und schreibt. So zünde

Sie das Nachtlicht an, sagte Charlotte, und gehe Sie nur

hin: es ist spät. Die Kerze will ich selbst auslöschen und
für mich zu Bette gehen.

Eduard hörte mit Entzücken, daß Ottilie noch schreibe.

Sie beschäftigt sich für mich [dachte er triumphierend. Durch
die Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen,

schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie

sich nach ihm umkehrte; er fühlte ein unüberwindliches

Verlangen, ihr noch einmal nahe zu sein. Von hier aber

war kein Weg in das Halbgeschoß, wo sie wohnte. Nun
fand er sich unmittelbar an seiner Frauen Türe, eine son-

derbare Verwechselung ging in seiner Seele vor, er suchte

die Türe aufzudrehen, er fand sie verschlossen, er pochte

leise an, Charlotte hörte nicht.

Sie ging in dem größeren Nebenzimmer lebhaft auf und
ab. Sie wiederholte sich aber und abermals, was sie seit je-

nem unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich

um und um gewendet hatte. Der Hauptmann schien vor

ihr zu stehen. Er füllte noch das Haus, er belebte noch die

Spaziergänge, und er sollte fort, das alles sollte leer werden!

Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja, sie anti-

zipierte, wie man gewöhnlich pflegt, den leidigen Trost,

daß auch solche Schmerzen durch die Zeit gelindert wer-

den. Sie verwünschte die Zeit, die es braucht, um sie zu

lindern; sie verwünschte die totenhafte Zeit, wo sie würden

gelindert sein.
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Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tränen um so

willkommner, als sie bei ihr selten stattfand. Sie warf sich

auf den Sofa und überließ sich ganz ihrem Schmerz. Edu-

ard seinerseits konnte von der Türe nicht weg; er pochte

nochmals, und zum drittenmal etwas stärker, so daß Char-

lotte durch die Nachtstille es ganz deutlich vernahm und

erschreckt auffuhr. Der erste Gedanke war: es könne, es

müsse der Hauptmann sein; der zweite: das sei unmöglich!

Sie hielt es für Täuschung; aber sie hatte es gehört, sie

wünschte, sie fürchtete es gehört zu haben. Sie ging ins

Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentür. Sie

schalt sich über ihre Furcht: Wie leicht kann die Gräfin

etwas bedürfen! sagte sie zu sich selbst und rief gefaßt und

gesetzt: Ist jemand da? Eine leise Stimme antwortete: Ich

bins. Wer? entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unter-

scheiden konnte. Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor

der Tür. Etwas lauter klang es ihr entgegen: Eduard! Sie

öffnete, und ihr Gemahl stand vor ihr. Er begrüßte sie mit

einem Scherz. Es ward ihr möglich, in diesem Tone fortzu-

fahren. Er verwickelte den rätselhaften Besuch in rätsel-

hafte Erklärungen. Warum ich denn aber eigentlich komme,
sagte er zuletzt, muß ich dir nur gestehen. Ich habe ein Ge-
lübde getan, heute abend noch deinen Schuh zu küssen.

Das ist dir lange nicht eingefallen, sagte Charlotte. Desto

schlimmer, versetzte Eduard, und desto besser!

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nacht-

kleidung seinen Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr

nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, daß er nicht

ihren Schuh küßte, und daß, als dieser ihm in der Hand
blieb, er den Fuß ergriff und ihn zärtlich an seine Brust

drückte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur mäßig,

im Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und
Weise der Liebhaberinnen fortführen. Niemals reizte sie

den Mann, ja, seinem Verlangen kam sie kaum entgegen;

aber ohne Kälte und abstoßende Strenge glich sie immer
einer liebevollen Braut, die selbst vor dem Erlaubten noch
innige Scheu trägt. Und so fand sie Eduard diesen Abend
in doppeltem Sinne. Wie sehnlich wünschte sie den Gatten
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weg: denn die Luftgestalt des Freundes schien ihrVorwürfe

zu machen. Aber das, was Eduarden hätte entfernen sol-

len, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse Bewegung war an

ihr sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen

dadurch meist an Anmut verlieren, so gewinnen diejenigen

dadurch unendlich, die wir gewöhnlich als stark und ge-

faßt kennen. Eduard war so liebenswürdig, so freundlich,

so dringend; er bat sie, bei ihr bleiben zu dürfen, er for-

derte nicht, bald ernst, bald scherzhaft suchte er sie zu

bereden, er dachte nicht daran, daß er Rechte habe, und
löschte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampendämmerung sogleich behauptete die innre

Neigung, behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte über

das Wirkliche. Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen;

Charlotten schwebte der Hauptmann näher oder ferner vor

der Seele, und so verwebten, wundersam genug, sich Ab-
wesendesundGegenwärtiges reizend und wonnevoll durch-

einander.

Und doch läßt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht

nicht rauben. Sie brachten einen Teil der Nacht unter aller-

lei Gesprächen und Scherzen zu, die um desto freier waren,

als das Herz leider keinen Teil daran nahm. Aber als Edu-
ard des andern Morgens an dem Busen seiner Frau er-

wachte, schien ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken,

die Sonne schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten; er

schlich sich leise von ihrer Seite, und sie fand sich, selt-

sam genug, allein, als sie erwachte.

12. KAPITEL

ALS die Gesellschaft zum Frühstück wieder zusammen-

_/vkam, hätte ein aufmerksamer Beobachter an dem Be-

tragen der Einzelnen die Verschiedenheit der innern Ge-
sinnungen und Empfindungen abnehmen können. Der Graf

und die Baronesse begegneten sich mit dem heitern Be-

hagen, das ein Paar Liebende empfinden, die sich, nach

erduldeter Trennung, ihrer wechselseitigen Neigung aber-

mals versichert halten; dagegen Charlotte und Eduard

gleichsam beschämt und reuig demHauptmann und Ottilien
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entgegentraten. Denn so ist die Liebe beschaffen, daß sie

allein recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte vor

ihr verschwinden. Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer

Weise konnte man sie offen nennen. Ernst erschien der

Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit dem Grafen,

indem dieser alles in ihm aufregte, was einige Zeit geruht

und geschlafen hatte, nur zu fühlbar geworden, daß er

eigentlichhierseineBestimmungnicht erfülle und imGrun-

de bloß in einem halbtägigen Müßiggang hinschlendere.

Kaum hatten sich die beiden Gäste entfernt, als schon

wieder neuer Besuch eintraf, Charlotten willkommen, die

aus sich selbst herauszugehen, sich zu zerstreuen wünschte;

Eduarden ungelegen, der eine doppelte Neigung fühlte,

sich mit Ottilien zu beschäftigen; Ottilien gleichfalls un-

erwünscht, die mit ihrer auf morgen früh so nötigen Ab-
schrift noch nicht fertig war. Und so eilte sie auch, als die

Fremden sich spät entfernten, sogleich auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Haupt-

mann, welche die Fremden, ehe sie sich in den Wagen setz-

ten, eine Strecke zu Fuß begleitet hatten, wurden einig,

noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen. Ein

Kahn war angekommen, den Eduard mit ansehnlichen

Kosten aus der Ferne verschrieben hatte. Man wollte ver-

suchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von

einigen alten Eichbäumen angebunden, auf die man schon

bei künftigen Anlagen gerechnet hatte. Hier sollte ein

Landungsplatz angebracht, unter den Bäumen ein archi-

tektonischer Ruhesitz aufgeführt werden, wonach die-

jenigen, die über den See fahren, zu steuern hätten.

Wo wird man denn nun drüben die Landung am besten

anlegen? fragte Eduard. Ich sollte denken, bei meinen
Platanen.

Sie stehen ein wenig zu weit rechts, sagte der Hauptmann.
Landet man weiter unten, so ist man dem Schlosse näher;

doch muß man es überlegen.

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und
hatte einRuder ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleich-

falls und faßte das andre Ruder; aber als er eben im Ab-
GOETHE I 54.
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stoßen begriffen war, gedachte er Ottiliens, gedachte, daß
ihn diese Wasserfahrt verspäten, wer weiß erst wann zu-

rückführen würde. Er entschloß sich kurz und gut, sprang

wieder ans Land, reichte dem Hauptmann das andre Ru-
der und eilte, sich flüchtig entschuldigend, nach Hause.

Dort vernahm er: Ottilie habe sich eingeschlossen, sie

schreibe. Bei dem angenehmen Gefühle, daß sie für ihn

etwas tue, empfand er das lebhafteste Mißbehagen, sie nicht

gegenwärtig zu sehen. Seine Ungeduld vermehrte sich mit

jedem Augenblicke. Er ging in dem großen Saale auf und
ab, versuchte allerlei, und nichts vermochte seine Aufmerk-
samkeit zu fesseln. Sie wünschte er zu sehen, allein zu

sehen, ehe noch Charlotte mit dem Hauptmann zurück-

käme. Es ward Nacht, die Kerzen wurden angezündet.

Endlich trat sie herein, glänzend von Liebenswürdigkeit.

Das Gefühl, etwas für den Freund getan zu haben, hatte

ihr ganzes Wesen über sich selbst gehoben. Sie legte das

Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch. Wol-
len wir kollationieren? sagte sie lächelnd. Eduard wußte

nicht, was er erwidern sollte. Er sah sie an, er besah die

Abschrift. Die ersten Blätter waren mit der größten Sorg-

falt, mit einer zarten weiblichen Hand geschrieben; dann
schienen sich die Züge zu verändern, leichter und freier

zu werden: aber wie erstaunt war er, als er die letzten

Seiten mit den Augen überlief! Um Gottes willen! rief er

aus, was ist das? Das ist meine Hand! Er sah Ottilien an

und wieder auf die Blätter; besonders der Schluß war ganz,

als wenn er ihn selbst geschrieben hätte. Ottilie schwieg,

aber sie blickte ihm mit der größten Zufriedenheit in die

Augen. Eduard hob seine Arme empor: Du liebst mich!

rief er aus, Ottilie, du liebst mich! und sie hielten einander

umfaßt. Wer das andere zuerst ergriffen, wäre nicht zu

unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt für Eduarden um-
gewendet, er nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht

mehr, was sie gewesen. Sie standen voreinander, er hielt

ihre Hände, sie sahen einander in die Augen, im Begriff

sich wieder zu umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Ent-



ERSTERTEIL. 12. KAPITEL 851

schuldigungen eines längeren Außenbleibens lächelte Edu-
ard heimlich. O wieviel zu früh kommt ihr! sagte er zu

sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heu-

tigen Besuchs wurden beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt,

sprach gut von einem jeden, immer schonend, oft billigend.

Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte

diese Stimmung und scherzte mit ihm, daß er, der sonst über

die scheidende Gesellschaft immer das strengste Zungen-

gericht ergehen lasse, heute so mild und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher Überzeugung rief Eduard: Man
muß nur ein Wesen recht von Grund aus lieben, da kom-
men einem die übrigen alle liebenswürdig vor! Ottilie

schlug die Augen nieder, und Charlotte sah vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte: Mit den Ge-
fühlen der Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch

etwas Ähnliches. Man erkennt nur erst das Schätzenswerte

in der Welt, wenn man solche Gesinnungen an einem Ge-
genstande zu üben Gelegenheit findet.

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um
sich der Erinnerung dessen zu überlassen, was diesen Abend
zwischen ihr und dem Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stieß,

Gattin undFreund dem schwankenden Element selbst über-

antwortete, sah nunmehr Charlotte den Mann, um den sie

im stillen schon so viel gelitten hatte, in der Dämmerung
vor sich sitzen und durch die Führung zweier Ruder das

Fahrzeug in beliebiger Richtung fortbewegen. Sie empfand

eine tiefe, selten gefühlte Traurigkeit. Das Kreisen des

Kahns, das Plätschern der Ruder, der über den Wasser-

spiegel hinschauernde Windhauch, das Säuseln der Rohre,

das letzte Schweben der Vögel, das Blinken und Wider-

blinken der ersten Sterne, alles hatte etwas Geisterhaftes

in dieser allgemeinen Stille. Es schien ihr, der Freund

führe sie weit weg, um sie auszusetzen, sie allein zu lassen.

Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und sie

konnte nicht weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner

Absicht die Anlagen werden sollten. Er rühmte die guten
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Eigenschaften des Kahns, daß er sich leicht mit zwei Ru-
dern von einer Person bewegen und regieren lasse. Sie

werde das selbst lernen, es sei eine angenehme Empfindung,
manchmal allein auf dem Wasser hinzuschwimmen und
sein eigner Fähr- und Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende

Trennung aufs Herz. Sagt er das mit Vorsatz? dachte sie

bei sich selbst. Weiß er schon davon? vermutet ers? oder
sagt er es zufällig, so daß er mir bewußtlos mein Schicksal

vorausverkündigt? Es ergriff sie eine große Wehmut, eine

Ungeduld; sie bat ihn, baldmöglichst zu landen und mit

ihr nach dem Schlosse zurückzukehren.

Es war das erstemal, daß der Hauptmann die Teiche be-
fuhr, und ob er gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht

hatte, so waren ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt.

Dunkel fing es an zu werden, er richtete seinen Lauf da-

hin, wo er einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete

und den Fußpfad nicht entfernt wußte, der nach dem
Schlosse führte. Aber auch von dieser Bahn wurde er

einigermaßen abgelenkt, als Charlotte mit einer Art von
Ängstlichkeit den Wunsch wiederholte, bald am Lande zu

sein. Er näherte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer,

aber leider fühlte er sich in einiger Entfernung davon an-

gehalten; er hatte sich festgefahren, und seine Bemü-
hungen, wieder loszukommen, waren vergebens. Was war

zu tun? Ihm blieb nichts übrig, als in das Wasser zu steigen,

das seicht genug war, und die Freundin an das Land zu

tragen. Glücklich brachte er die liebe Bürde hinüber, stark

genug, um nicht zu schwanken oder ihr einige Sorge zu

geben, aber doch hatte sie ängstlich ihre Arme um seinen

Hals geschlungen. Er hielt sie fest und drückte sie an sich.

Erst auf einem Rasenabhang ließ er sie nieder, nicht ohne

Bewegung und Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse;

er schloß sie aufs neue in seine Arme und drückte einen

lebhaften Kuß auf ihre Lippen; aber auch im Augenblick

lag er zu ihren Füßen, drückte seinen Mund auf ihre Hand
und rief: Charlotte, werden Sie mir vergeben?

Der Kuß, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe

zurückgegeben, brachte Charlotten wieder zu sich selbst.
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Sie drückte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf. Doch

indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf

seine Schultern legte, rief sie aus: Daß dieser Augenblick

in unserm Leben Epoche mache, können wir nicht ver-

hindern; aber daß sie unser wert sei, hängt von uns ab.

Sie müssen scheiden, lieber Freund, und Sie werden schei-

den. Der Graf macht Anstalt, Ihr Schicksal zu verbessern;

es freut und schmerzt mich. Ich wollte es verschweigen,

bis es gewiß wäre; der Augenblick nötigt mich, dies Ge-

heimnis zu entdecken. Nur insofern kann ich Ihnen, kann

ich mir verzeihen, wenn wir den Mut haben, unsre Lage

zu ändern, da es von uns nicht abhängt, unsre Gesinnung

zu ändern. Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um
sich darauf zu stützen, und so kamen sie stillschweigend

nach dem Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als

Gattin Eduards empfinden und betrachten mußte. Ihr kam
bei diesen Widersprüchen ihr tüchtiger und durchs Leben
mannigfaltig geübter Charakter zu Hilfe. Immer gewohnt,

sich ihrer selbst bewußt zu sein, sich selbst zu gebieten,

ward es ihr auch jetzt nicht schwer, durch ernste Betrach-

tung sich dem erwünschten Gleichgewichte zu nähern; ja,

sie mußte über sich selbst lächeln, indem sie des wunder-

lichen Nachtbesuches gedachte. Doch schnell ergriffsie eine

seltsame Ahnung, ein freudig bängliches Erzittern, das in

fromme Wünsche und Hoffnungen sich auflöste. Gerührt

kniete sie nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie

Eduarden vor dem Altar getan. Freundschaft, Neigung,

Entsagen gingen vor ihr in heitern Bildern vorüber. Sie

fühlte sich innerlich wieder hergestellt. Bald ergreift sie

eine süße Müdigkeit, und ruhig schläft sie ein.

13. KAPITEL

EDUARD von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen

Stimmung. Zu schlafen denkt er so wenig, daß es ihm
nicht einmal einfällt, sich auszuziehen. Die Abschrift des

Dokuments küßt er tausendmal, den Anfang von Ottiliens

kindlich schüchterner Hand; das Ende wagt er kaum zu
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küssen, weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt. O daß

es ein andres Dokument wäre! sagt er sich im stillen; und
doch ist es ihm auch so schon die schönste Versicherung,

daß sein höchster Wunsch erfüllt sei. Bleibt es ja doch in

seinen Händen, und wird er es nicht immerfort an sein

Herz drücken, obgleich entstellt durch die Unterschrift

eines Dritten!

Der abnehmende Mond steigt über den Wald hervor. Die

warme Nacht lockt Eduarden ins Freie; er schweift umher,

er ist der unruhigste und der glücklichste aller Sterblichen.

Er wandelt durch die Gärten, sie sind ihm zu enge; er eilt

auf das Feld, und es wird ihm zu weit. Nach dem Schlosse

zieht es ihn zurück; er findet sich unter Ottiliens Fenstern.

Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe. Mauern und
Riegel, sagt er zu sich selbst, trennen uns jetzt, aber unsre

Herzen sind nicht getrennt. Stünde sie vor mir, in meine

Arme würde sie fallen, ich in die ihrigen, und was bedarf

es weiter als diese Gewißheit! x\lles war still um ihn her,

kein Lüftchen regte sich; so still wars, daß er das wühlende

Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehmen konnte,

denen Tag und Nacht gleich sind. Er hing ganz seinen

glücklichen Träumen nach, schlief endlich ein und er-

wachte nicht eher wieder, als bis die Sonne mit herrlichem

Blick heraufstieg und die frühsten Nebel ge wältigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besit-

zungen. Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben.

Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig und die vorge-

setzte Tagesarbeit für seine Wünsche zu gering. Er fragte

nach mehreren Arbeitern: man versprach sie und stellte

sie im Laufe des Tages. Aber auch diese sind ihm nicht

genug, um seine Vorsätze schleunig ausgeführt zu sehen.

Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr: es soll schon

alles fertig sein, und für wen? Die Wege sollen gebahnt

sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die Sitze schon an

Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen könne. Auch an

dem neuen Hause treibt er, was er kann: es soll an Ottiliens

Geburtstage gerichtet werden. In Eduards Gesinnungen

wie in seinen Handlungen ist kein Maß mehr. Das Bewußt-

sein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins Un-
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endliche. Wie verändert ist ihm die Ansicht von allen

Zimmern, von allen Umgebungen! Er findet sich in seinem

eigenen Hause nicht mehr. Ottiliens Gegenwart verschlingt

ihm alles: er ist ganz in ihr versunken; keine andre Be-

trachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen spricht ihm zu;

alles, was in seiner Natur gebändigt war, bricht los, sein

ganzes Wesen strömt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Trei-

ben und wünscht den traurigen Folgen zuvorzukommen.

Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe

übermäßig gefördert werden, hatte er auf ein ruhig freund-

liches Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des Vor-

werks war durch ihn zustande gebracht, die erste Zahlung

geschehen, Charlotte hatte sie der Abrede nach in ihre

Kasse genommen. Aber sie muß gleich in der ersten Woche

Ernst und Geduld und Ordnung mehr als sonst üben und

im Auge haben: denn nach der übereilten Weise wird das

Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Char-

lotten in dieser Lage lassen! Sie beraten sich und kommen
überein, man wolle die planmäßigen Arbeiten lieber selbst

beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und zu

deren Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die vom
Vorwerksverkauf zurückgeblieben waren. Es ließ sich fast

ohne Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man
hatte freiere Hand, man leistete, da alles im Gange, Ar-

beiter genug vorhanden waren, mehr auf einmal und ge-

langte gewiß und bald zum Zweck. Eduard stimmte gern

bei, weil es mit seinen Absichten übereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was

sie bedacht und sich vorgesetzt, und männlich steht ihr der

Freund mit gleichem Sinn zur Seite. Aber eben dadurch

wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie erklären sich

wechselseitig über Eduards Leidenschaft; sie beraten sich

darüber. Charlotte schließt Ottilien näher an sich, beobach-

tet sie strenger, und je mehr sie ihr eigen Herz gewahr

worden, desto tiefer blickt sie in das Herz des Mädchens.

Sie sieht keine Rettung, als sie muß das Kind entfernen.

Nun scheint es ihr eine glückliche Fügung, daß Luciane
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ein so ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten: denn

die Großtante, davon unterrichtet, will sie nun ein- für

allemal zu sich nehmen, sie um sich haben, sie in die Welt

einführen. Ottilie konnte in die Pension zurückkehren; der

Hauptmann entfernte sich, wohlversorgt; und alles stand

wie vor wenigen Monaten, ja um so viel besser. Ihr eigenes

Verhältnis hoffte Charlotte zu Eduard bald wieder herzu-

stellen, und sie legte das alles so verständig bei sich zu-

recht, daß sie sich nur immer mehr in dem Wahn bestärkte:

in einen frühern beschränktem Zustand könne man zurück-

kehren, ein gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder ins

Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die

man ihm in den Weg legte. Er bemerkte gar bald, daß man
ihn undOttilien auseinanderhielt, daß man ihm erschwerte,

sie allein zu sprechen, ja sich ihr zu nähern, außer in Ge-

genwart von mehreren; und indem er hierüber verdrießlich

war, ward er es über manches andere. Konnte er Ottilien

flüchtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner Liebe zu

versichern, sondern sich auch über seine Gattin, über den

Hauptmann zu beschweren. Er fühlte nicht, daß er selbst

durch sein heftiges Treiben die Kasse zu erschöpfen auf

dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten und den Haupt-

mann, daß sie bei dem Geschäft gegen die erste Abrede

handelten, und doch hatte er in die zweite Abrede ge-

willigt, ja, er hatte sie selbst veranlaßt und notwendig ge-

macht.

Der Haß ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr.

Auch Ottilie entfremdete sich einigermaßen von Charlotten

und dem Hauptmann. Als Eduard sich einst gegen Ottilien

über den letztern beklagte, daß er als Freund und in einem

solchen Verhältnisse nicht ganz aufrichtig handle, ver-

setzte Ottilie unbedachtsam: Es hat mir schon früher miß-

fallen, daß er nicht ganz redlich gegen Sie ist. Ich hörte

ihn einmal zu Charlotten sagen: Wenn uns nur Eduard mit

seiner Flötendudelei verschonte; es kann daraus nichts

werden und ist für die Zuhörer so lästig. Sie können den-

ken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern

akkompagniere.
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Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zuflüsterte,

daß sie hätte schweigen sollen; aber es war heraus. Edu-

ards Gesichtszüge verwandelten sich. Nie hatte ihn etwas

mehr verdrossen: er war in seinen liebsten Forderungen

angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens ohne

die mindeste Anmaßung bewußt. Was ihn unterhielt, was

ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von Freunden be-

handelt werden. Er dachte nicht, wie schrecklich es für

einen Dritten sei, sich die Ohren durch ein unzulängliches

Talent verletzen zu lassen. Er war beleidigt, wütend, um
nicht wieder zu vergeben. Er fühlte sich von allen Pflichten

losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr

etwas zuzuflüstern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage.

Er entschloß sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen

Briefwechsel zu bitten. Das Streifchen Papier, worauf er

dies lakonisch genug getan hatte, lag auf dem Schreibtisch

und ward vom Zugwind heruntergeführt, als der Kammer-
diener hereintrat, ihm die Haare zu kräuseln. Gewöhnlich,

um die Hitze des Eisens zu versuchen, bückte sich dieser

nach Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das

Billett, zwickte es eilig, und es war versengt. Eduard, den

Mißgriff bemerkend, riß es ihm aus der Hand. Bald darauf

setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte

nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder. Er fühlte

einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch über-

wand. Ottilien wurde das Blättchen in die Hand gedrückt,

den ersten Augenblick, wo er sich ihr nähern konnte.

Ottilie versäumte nicht ihm zu antworten. Ungelesen steckte

er das Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz, es nicht

gut verwahrte. Es schob sich heraus und fiel, ohne von
ihm bemerkt zu werden, auf den Boden. Charlotte sah es

und hob es auf, und reichte es ihm mit einem flüchtigen

Überblick. Hier ist etwas von deiner Hand, sagte sie, das

du vielleicht ungern verlörest.

Er war betroffen. Verstellt sie sich? dachte er. Ist sie den
Inhalt des Blättchens gewahr worden, oder irrt sie sich an

der Ähnlichkeit der Hände? Er hoffte, er dachte das letztre.

Er war gewarnt, doppelt gewarnt, aber diese sonderbaren
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zufälligen Zeichen, durch die ein höheres Wesen mit uns

zu sprechen scheint, waren seiner Leidenschaft unver-

ständlich; vielmehr, indem sie ihn immer weiter führte,

empfand er die Beschränkung, in der man ihn zu halten

schien, immer unangenehmer. Die freundliche Geselligkeit

verlor sich. Sein Herz war verschlossen, und wenn er mit

Freund und Frau zusammen zu sein genötigt war, so ge-

lang es ihm nicht, seine frühere Neigung zu ihnen in seinem

Busen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf,

den er sich selbst hierüber machen mußte, war ihm un-

bequem, und er suchte sich durch eine Art von Humor zu

helfen, der aber, weil er ohne Liebe war, auch der ge-

wohnten Anmut ermangelte.

Über alle diese Prüfungen half Charlotten ihr inneres Ge-
fühl hinweg. Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewußt,

auf eine so schöne edle Neigung Verzicht zu tun.

Wie sehr wünscht sie, jenen beiden auch zu Hilfe zu kom-
men. Entfernung, fühlte sie wohl, wird nicht allein hin-

reichend sein, ein solches Übel zu heilen. Sie nimmt sich

vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu bringen;

aber sie vermag es nicht; die Erinnerung ihres eignen

Schwankens steht ihr im Wege. Sie sucht sich darüber im

allgemeinen auszudrücken; das Allgemeine paßt auch auf

ihren eignen Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein

jeder Wink, den sie Ottilien geben will, deutet zurück in

ihr eignes Herz. Sie will warnen und fühlt, daß sie wohl

selbst noch einer Warnung bedürfen könnte.

Schweigend hält sie daher die Liebenden noch immer aus-

einander, und die Sache wird dadurch nicht besser. Leise

Andeutungen, die ihr manchmal entschlüpfen, wirken auf

Ottilien nicht: denn Eduard hatte diese von Charlottens

Neigung zum Hauptmann überzeugt, sie überzeugt, daß

Charlotte selbst eine Scheidung wünsche, die er nun auf

eine anständige Weise zu bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefühl ihrer Unschuld, auf dem
Wege zu dem erwünschtesten Glück, lebt nur für Eduard.

Durch die Liebe zu ihm in allem Guten gestärkt, um seinet-

willen freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen

andre, findet sie sich in einem Himmel auf Erden.
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So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das täg-

liche Leben fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint

seinen gewöhnlichen Gang zu gehen, wie man auch in un-

geheuren Fällen, wo alles auf dem Spiele steht, noch immer

so fortlebt, als wenn von nichts die Rede wäre.

14. KAPITEL

V'ON dem Grafen war indessen ein Brief an den Haupt-

mann angekommen, und zwar ein doppelter: einer zum
Vorzeigen, der sehr schöne Aussichten in die Ferne dar-

wies; der andre hingegen, der ein entschiedenes Anerbie-

ten für die Gegenwart enthielt, eine bedeutende Hof- und

Geschäftsstelle, den Charakter als Major, ansehnlichen Ge-
halt und andre Vorteile, sollte wegen verschiedenerNeben-
umstände noch geheimgehalten werden. Auch unterrich-

tete der Hauptmann seine Freunde nur von jenen Hoff-

nungen und verbarg, was so nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwärtigen Geschäfte lebhaft

fort und machte in der Stille Einrichtungen, wie alles in

seiner Abwesenheit ungehinderten Fortgang haben könnte.

Es ist ihm nun selbst daran gelegen, daß für manches ein

Termin bestimmt werde, daß Ottiliens Geburtstag man-
ches beschleunige. Nun wirken die beiden Freunde, ob-

schon ohne ausdrückliches Einverständnis, gern zusammen.

Eduard ist nun recht zufrieden, daß man durch das Vor-
auserheben der Gelder die Kasse verstärkt hat; die ganze

Anstalt rückt auf das rascheste vorwärts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln hätte jetzt

der Hauptmann am liebsten ganz widerraten. Der untere

Damm war zu verstärken, die mittlem abzutragen und die

ganze Sache in mehr als einem Sinne wichtig und bedenk-
lich. Beide Arbeiten aber, wie sie ineinander wirken konn-
ten, waren schon angefangen, und hier kam ein junger

Architekt, ein ehemaliger Zögling des Hauptmanns, sehr

erwünscht, der teils mit Anstellung tüchtiger Meister, teils

mit Verdingen der Arbeit, wo sichs tun ließ, die Sache
förderte und dem Werke Sicherheit und Dauer versprach;

wobei sich der Hauptmann im stillen freute, daß man seine
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Entfernung nicht fühlen würde. Denn er hatte den Grund-
satz, aus einem übernommenen unvollendeten Geschäft

nicht zu scheiden, bis er seine Stelle genugsam ersetzt sähe.

Ja, er verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang fühlbar

zu machen, erst noch Verwirrung in ihrem Kreise anrich-

ten, indem sie als ungebildete Selbstler das zu zerstören

wünschen, wobei sie nicht mehr fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens

Geburtstag zu verherrlichen, ohne daß man es aussprach

oder sichs recht aufrichtig bekannte. Nach Charlottens

obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein

entschiedenes Fest werden. Die Jugend Ottiliens, ihre

Glücksumstände, das Verhältnis zur Familie berechtigten

sie nicht, als Königin eines Tages zu erscheinen. Und
Eduard wollte nicht davon gesprochen haben, weil alles

wie von selbst entspringen, überraschen und natürlich er-

freuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande über-

ein, als wenn an diesem Tage, ohne weitere Beziehung,

jenes Lusthaus gerichtet werden sollte, und bei diesem

Anlaß konnte man dem Volke sowie den Freunden ein

Fest ankündigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Otti-

lien zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein Maß des

Hingebens, Schenkens, Versprechens. Zu einigen Gaben,

die er Ottilien an diesem Tage verehren wollte, hatte ihm

Charlotte viel zu ärmliche Vorschläge getan. Er sprach

mit seinem Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte

und mit Handelsleuten und Modehändlern in beständigem

Verhältnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit den

angenehmsten Gaben selbst, als mit der besten Art sie zu

überreichen, bestellte sogleich in der Stadt den niedlich-

sten Koffer, mit rotem Saffian überzogen, mit Stahlnägeln

beschlagen und angefüllt mit Geschenken, einer solchen

Schale würdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war ein

kleines Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubren-

nen versäumt hatte. Dies konnte man leicht verstärken und

erweitern. Eduard ergriff den Gedanken, und jener ver-
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sprach für die Ausführung zu sorgen. Die Sache sollte ein

Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je näher der Tag her-

anrückte, seine polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er

für so nötig hielt, wenn eine Masse Menschen zusammen-

berufen oder gelockt wird. Ja, sogar hatte er wegen des Bet-

teins und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut

eines Festes gestört wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschäftigten sich

vorzüglich mit dem Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor

jenen großen Eichbäumen sollte es abgebrannt werden;

gegenüber unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich

aufhalten, um die Wirkung aus gehöriger Ferne, die Ab-
spiegelung im Wasser, und was auf dem Wasser selbst

brennend zu schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit und

Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand ließ daher Eduard den Raum
unter den Platanen von Gesträuch, Gras und Moos säu-

bern, und nun erschien erst die Herrlichkeit des Baum-
wuchses sowohl an Höhe als Breite auf dem gereinigten

Boden. Eduard empfand darüber die größte Freude.—Es

war ungefähr um diese Jahrszeit, als ich sie pflanzte. Wie
lange mag es her sein: sagte er zu sich selbst.—Sobald er

nach Hause kam, schlug er in alten Tagebüchern nach,

die sein Vater, besonders auf dem Lande, sehr ordent-

lich geführt hatte. Zwar dieser Pflanzung konnte nicht darin

erwähnt sein, aber eine andre häuslich wichtige Begeben-

heit an demselben Tage, deren sich Eduard noch wohl

erinnerte, mußte notwendig darin angemerkt stehen. Er

durchblättert einige Bände; der Umstand findet sich: aber

wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das wunder-
barste Zusammentreffen bemerkt. Der Tag, das Jahr jener

Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr von Ottiliens

Geburt.

15. KAPITEL

ENDLICH leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete

Morgen, und nach und nach stellten viele Gäste sich ein:

denn man hatte die Einladungen weit umhergeschickt, und
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manche, die das Legen des Grundsteins versäumt hatten,

wovon man soviel Artiges erzählte, wollten diese zweite

Feierlichkeit um so weniger verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im Schloß -

hofe, ihren reichen Kranz tragend, der aus vielen stufen-

weise übereinander schwankenden Laub- und Blumen-
reifen zusammengesetzt war. Sie sprachen ihren Gruß und
erbaten sich zur gewöhnlichen Ausschmückung seidene

Tücher und Bänder von dem schönen Geschlecht. Indes

die Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug
weiter fort, und nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe

aufgehalten und daselbst Frauen und Mädchen gleichfalls

um manches Band gebracht, so kamen sie endlich, be-

gleitet und erwartet von einer großen Menge, aufdie Höhe,

wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einiger-

maßen zurück. Sie wollte keinen feierlichen förmlichen

Zug, und man fand sich daher in einzelnen Partien, ohne

Rang und Ordnung, auf dem Platz gemächlich ein. Char-

lotte zögerte mit Ottilien und machte dadurch die Sache

nicht besser: denn weil Ottilie wirklich die Letzte war,

die herantrat, so schien es, als wenn Trompeten und Pau-

ken nur auf sie gewartet hätten, als wenn die Feierlich-

keit bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen müßte.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es

mit grünem Reisig und Blumen, nach Angabe des Haupt-

manns, architektonisch ausgeschmückt, allein ohne dessen

Mitwissen hatte Eduard den Architekten veranlaßt, in dem
Gesims das Datum mit Blumen zu bezeichnen. Das mochte

noch hingehen; allein zeitig genug langte der Hauptmann
an, um zu verhindern, daß nicht auch der Name Ottiliens

im Giebelfelde glänzte. Er wußte dieses Beginnen auf eine

geschickte Weise abzulehnen und die schon fertigen Blu-

menbuchstaben beiseite zu bringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Ge-
gend sichtbar. Bunt flatterten die Bänder und Tücher in

der Luft, und eine kurze Rede verscholl zum größten Teil

im Winde. Die Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf

dem geebneten und mit Lauben umkreiseten Platze vor
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dem Gebäude sollte nun angehen. Ein schmucker Zimmer-
geselle führte Eduarden ein flinkes Bauernmädchen zu und

forderte Ottilien auf, welche daneben stand. Die beiden

Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und bald genug

wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr

die Runde machte. Die jüngere Gesellschaft mischte sich

fröhlich in den Tanz des Volks, indes die Älteren beob-

achteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergängen zerstreute,

ward abgeredet, daß man sich mit Untergang der Sonne

bei den Platanen wieder versammeln wolle. Eduard fand

sich zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede mit dem
Kammerdiener, der aufderandern Seite, in Gesellschaft des

Feuerwerkers, die Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrich-

tungen nicht mit Vergnügen; er wollte wegen des zu er-

wartenden Andrangs der Zuschauer mit Eduard sprechen,

als ihn derselbe etwas hastig bat, er möge ihm diesen Teil

der Feierlichkeit doch allein überlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwärts abgestoche-

nen und vom Rasen entblößten Dämme gedrängt, wo das

Erdreich uneben und unsicher war. Die Sonne ging unter,

die Dämmerung trat ein, und in Erwartung größerer Dun-
kelheit wurde die Gesellschaft unter den Platanen mit Er-

frischungen bedient. Man fand den Ort unvergleichlich

und freute sich in Gedanken, künftig von hier die Aus-
sicht auf einen weiten und so mannigfaltig begrenzten See

zu genießen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille verspra-

chen das nächtliche Fest zu begünstigen, als auf einmal

ein entsetzliches Geschrei entstand. Große Schollen hatten

sich vom Damme losgetrennt, man sah mehrere Menschen
ins Wasser stürzen. Das Erdreich hatte nachgegeben unter

dem Drängen undTreten der immer zunehmenden Menge.
Jeder wollte den besten Platz haben, und nun konnte nie-

mand vorwärts noch zurück.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als

zu tun: denn was war da zu tun, wo niemand hinreichen

konnte. Nebst einigen Entschlossenen eilte der Haupt-
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mann, trieb sogleich die Menge von dem Damm herunter

nach den Ufern, um den Hilfreichen freie Hand zu geben,

welche die Versinkenden herauszuziehen suchten. Schon

waren alle, teils durch eignes, teils durch fremdes Be-
streben, wieder auf dem Trocknen, bis auf einen Knaben,

der durch allzu ängstliches Bemühen, statt sich dem Damm
zu nähern, sich davon entfernt hatte. Die Kräfte schienen

ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand, ein

Fuß in die Höhe. Unglücklicherweise war der Kahn auf

der andern Seite, mit Feuerwerk gefüllt, nur langsam konnte

man ihn ausladen, und die Hilfe verzögerte sich. Des
Hauptmanns Entschluß war gefaßt, er warf die Oberkleider

weg, aller Augen richteten sich auf ihn, und seine tüch-

tige kräftige Gestalt flößte jedermann Zutrauen ein; aber

ein Schrei der Überraschung drang aus der Menge hervor,

als er sich ins Wasser stürzte. Jedes Auge begleitete ihn,

der als geschickter Schwimmer den Knaben bald erreichte

und ihn, jedoch für tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann be-

stieg ihn und forschte genau von den Anwesenden, ob

denn auch wirklich alle gerettet seien. Der Chirurgus kommt
und übernimmt den totgeglaubten Knaben; Charlotte tritt

hinzu, sie bittet den Hauptmann, nur für sich zu sorgen,

nach dem Schlosse zurückzukehren und die Kleider zu

wechseln. Er zaudert, bis ihm gesetzte verständige Leute,

die ganz nahe gegenwärtig gewesen, die selbst zur Ret-

tung der einzelnen beigetragen, auf das heiligste versichern,

daß alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, daß Wein
und Tee, und was sonst nötig wäre, verschlossen ist, daß

in solchen Fällen die Menschen gewöhnlich verkehrt han-

deln; sie eilt durch die zerstreute Gesellschaft, die sich

noch unter den Platanen befindet; Eduard ist beschäftigt

jedermann zuzureden: man soll bleiben; in kurzem ge-

denkt er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll

beginnen. Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Ver-

gnügen zu verschieben, das jetzt nicht am Platze sei, das

in dem gegenwärtigen Augenblick nicht genossen werden

könne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem
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Retter schuldig sei. Der Chirurgus wird schon seine Pflicht

tun, versetzte Eduard: er ist mit allem versehen, und unser

Zudringen wäre nur eine hinderliche Teilnahme.

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien,

die sich sogleich zum Weggehn anschickte. Eduard ergrifl

ihre Hand und rief: Wir wollen diesen Tag nicht im La-

zarett endigen! Zur barmherzigen Schwester ist sie zu gut.

Auch ohne uns werden die Scheintoten erwachen und die

Lebendigen sich abtrocknen.

Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere

diesen; endlich wollte niemand der Letzte sein, und so

folgten alle. Eduard und Ottilie fanden sich allein unter

den Platanen. Er bestand darauf zu bleiben, so dringend,

so ängstlich sie ihn auch bat, mit ihr nach dem Schlosse

zurückzukehren. Nein, Ottilie! rief er: das Außerordent-

liche geschieht nicht auf glattem gewöhnlichen Wege.

Dieser überraschende Vorfall von heute abend bringt uns

schneller zusammen. Du bist die Meine! Ich habe dirs

schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht

mehr sagen und schwören, nun soll es werden.

Der Kahn von der andern Seite schwamm herüber. Es war

der Kammerdiener, der verlegen anfragte: was nunmehr

mit dem Feuerwerk werden sollte. Brennt es ab! rief er

ihm entgegen. Für dich allein war es bestellt, Ottilie, und

nun sollst du es auch allein sehen! Erlaube mir, an deiner

Seite sitzend es mitzugenießen. Zärtlich bescheiden setzte

er sich neben sie, ohne sie zu berühren.

Raketen rauschten auf,Kanonenschläge donnerten,Leucht-

kugeln stiegen, Schwärmer schlängelten und platzten, Rä-
der gischten, jedes erst einzeln, dann gepaart, dann alle

zusammen, und immer gewaltsamer hintereinander und

zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit

lebhaft zufriedenem Blick diese feurigen Erscheinungen.

Ottiliens zartem aufgeregten Gemüt war dieses rauschende

blitzende Entstehen und Verschwinden eher ängstlich als

angenehm. Sie lehnte sich schüchtern an Eduard, dem
diese Annäherung, dieses Zutrauen das volle Gefühl gab,

daß sie ihm ganz angehöre.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als

GOETHE I 55.
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der Mond aufging und die Pfade der beiden Rückkehren-

den beleuchtete. Eine Figur, den Hut in der Hand, ver-

trat ihnen den Weg und sprach sie um ein Almosen an,

da er an diesem festlichen Tage versäumt worden sei. Der

Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard erkannte die

Züge jenes zudringlichen Bettlers. Aber so glücklich, wie

er war, konnte er nicht ungehalten sein, konnte es ihm

nicht einfallen, daß besonders für heute das Betteln höch-

lich verpönt worden. Er forschte nicht lange in der Tasche

und gab ein Goldstück hin. Er hätte jeden gern glücklich

gemacht, da sein Glück ohne Grenzen schien.

Zu Hause war indes alles erwünscht gelungen. Die Tätig-

keit des Chirurgen, die Bereitschaft alles Nötigen, der Bei-

stand Charlottens, alles wirkte zusammen, und der Knabe

ward wieder zum Leben hergestellt. Die Gäste zerstreuten

sich, sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus der Ferne

zu sehen, als auch um nach solchen verworrnen Szenen

ihre ruhige Heimat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an

der nötigen Vorsorge tätigen Anteil genommen; alles war

beruhigt, und er fand sich mit Charlotten allein. Mit zu-

traulicher Freundlichkeit erklärte er nun, daß seine Ab-

reise nahe bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel er-

lebt, daß diese Entdeckung wenig Eindruck auf sie machte;

sie hatte gesehen, wie der Freund sich aufopferte, wie er

rettete und selbst gerettet war. Diese wunderbaren Er-

eignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft, aber keine

unglückliche zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevor-

stehende Abreise des Hauptmanns gleichfalls angekündigt.

Er argwohnte, daß Charlotte früher um das Nähere gewußt

habe, war aber viel zu sehr mit sich und seinen Absichten

beschäftigt, als daß er es hätte übel empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die

gute und ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt

werden sollte. Unbändig drangen seine geheimen Wünsche

den Begebenheiten vor. Schon sah er jenen mit Char-

lottenverbunden, sichmitOttilien. Man hätteihmzu diesem
Fest kein größeres Geschenk machen können.
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Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat

und den köstlichen kleinen Koffer auf ihrem Tische fand

.

Sie säumte nicht, ihn zu eröffnen. Da zeigte sich alles s o

schön gepackt und geordnet, daß sie es nicht auseinander

zu nehmen, ja kaum zu lüften wagte. Musselin, Batist,

Seide, Schals und Spitzen wetteiferten an Feinheit, Zier-

lichkeit und Kostbarkeit. Auch war der Schmuck nicht

vergessen. Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr als ein-

mal vom Kopf bis auf den Fuß zu kleiden; es war aber

alles so kostbar und fremd, daß sie sichs in Gedanken

nicht zuzueignen getraute.

16. KAPITEL

DES andern Morgens war der Hauptmann verschwun-

den, und ein dankbar gefühltes Blatt an die Freunde

von ihm zurückgeblieben. Er und Charlotte hatten abends

vorher schon halben und einsilbigen Abschied genommen.

Sie empfand eine ewige Trennung und ergab sich darein:

denn in dem zweiten Briefe des Grafen, den ihr der Haupt-

mann zuletzt mitteilte, war auch von einer Aussicht auf

eine vorteilhafte Heirat die Rede; und obgleich er diesem

Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so hielt sie doch

die Sache schon für gewiß und entsagte ihm rein und

völlig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie über

sich selbst ausgeübt, von andern fordern zu können. Ihr

war es nicht unmöglich gewesen, andern sollte das gleiche

möglich sein. In diesem Sinne begann sie das Gespräch

mit ihrem Gemahl, um so mehr offen und zuversichtlich,

als sie empfand, daß die Sache ein- für allemal abgetan

werden müsse.

Unser Freund hat uns verlassen, sagte sie: wir sind nun
wieder gegeneinander über wie vormals, und es käme
nun wohl auf uns an, ob wir wieder völlig in den alten

Zustand zurückkehren wollten.

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft

schmeichelte, glaubte, daß Charlotte durch diese Worte
den früheren Witwenstand bezeichnen und, obgleich auf
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unbestimmte Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen
wolle. Er antwortete deshalb mit Lächeln: Warum nicht?

Es käme nur darauf an, daß man sich verständigte.

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte ver-

setzte: Auch Ottilien in eine andere Lage zu bringen, ha-

ben wir gegenwärtig nur zu wählen; denn es findet sich

eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhältnisse zu geben, die

für sie wünschenswert sind. Sie kann in die Pension zurück-

kehren, da meine Tochter zur Großtante gezogen ist; sie

kann in ein angesehenes Haus aufgenommen werden, um
mit einer einzigen Tochter alle Vorteile einer standes-

mäßigen Erziehung zu genießen.

Indessen, versetzte Eduard ziemlich gefaßt, hat Ottilie sich

in unserer freundlichen Gesellschaft so verwöhnt, daß ihr

eine andre wohl schwerlich willkommen sein möchte.

Wir haben uns alle verwöhnt, sagte Charlotte, und du
nicht zum letzten. Indessen ist es eine Epoche, die uns

zur Besinnung auffordert, die uns ernstlich ermahnt, an

das Beste sämtlicher Mitglieder unseres kleinen Zirkels

zu denken und auch irgendeine Aufopferung nicht zu ver-

sagen.

Wenigstens finde ich es nicht billig, versetzte Eduard, daß

Ottilie aufgeopfert werde, und das geschähe doch, wenn
man sie gegenwärtig unter fremde Menschen hinunter-

stieße. Den Hauptmann hat sein gutes Geschick hier auf-

gesucht; wir dürfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von

uns wegscheiden lassen. Wer weiß, was Ottilien bevor-

steht: warum sollten wir uns übereilen?

Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar, versetzte Charlotte

mit einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein-

für allemal sich auszusprechen, fuhr sie fort: Du liebst Otti-

lien, du gewöhnst dich an sie. Neigung und Leidenschaft

entspringt und nährt sich auch von ihrer Seite. Warum
sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede

Stunde gesteht und bekennt? Sollen wir nicht so viel Vor-

sicht haben, uns zu fragen, was das werden wird?

Wenn man auch sogleich darauf nicht antworten kann, ver-

setzte Eduard, der sich zusammennahm, so läßt sich doch

so viel sagen, daß man eben alsdann sich am ersten ent-
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schließt abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn

man gerade nicht sagen kann, was aus einer Sache wer-

den soll.

Hier vorauszusehen, versetzte Charlotte, bedarf es wohl

keiner großen Weisheit, und so viel läßt sich auf alle Fälle

gleich sagen, daß wir beide nicht mehr jung genug sind,

um blindlings dahin zu gehen, wohin man nicht möchte

oder nicht sollte. Niemand kann mehr für uns sorgen; wir

müssen unsre eigenen Freunde sein, unsre eigenen Hof-

meister. Niemand erwartet von uns, daß wir uns in ein

Äußerstes verlieren werden, niemand erwartet, uns ta-

delnswert oder gar lächerlich zu finden.

Kannst du mirs verdenken, versetzte Eduard, der die offne

reine Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte,

kannst du mich schelten, wenn mir Ottiliens Glück am
Herzen liegt? und nicht etwa ein künftiges, das immer

nicht zu berechnen ist, sondern ein gegenwärtiges. Denke

dir, aufrichtig und ohne Selbstbetrug, Ottilien aus unserer

Gesellschaft gerissen und fremden Menschen untergeben

—

ich wenigstens fühle mich nicht grausam genug, ihr eine

solche Veränderung zuzumuten.

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Ge-
mahls hinter seiner Verstellung gewahr. Erst jetzt fühlte

sie, wie weit er sich von ihr entfernt hatte. Mit einiger

Bewegung rief sie aus: Kann Ottilie glücklich sein, wenn

sie uns entzweit! wenn sie mir einen Gatten, seinen Kin-

dern einen Vater entreißt!

Für unsere Kinder, dächte ich, wäre gesorgt, sagte Eduard

lächelnd und kalt; etwas freundlicher aber fügte er hinzu:

Wer wird auch sogleich das Äußerste denken!

Das Äußerste liegt der Leidenschaft zu allernächst, be-

merkte Charlotte. Lehne, solange es noch Zeit ist, den

guten Rat nicht ab, nicht die Hilfe, die ich uns biete. In

trüben Fällen muß derjenige wirken und helfen, der am
klarsten sieht. Diesmal bin ichs. Lieber, liebster Eduard,

laß mich gewähren! Kannst du mir zumuten, daß ich auf

mein wohlerworbenes Glück, auf die schönsten Rechte,

auf dich so geradehin Verzicht leisten soll?

Wer sagt das? versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.
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Du selbst, versetzte Charlotte: indem du Ottilien in der

Nähe behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was dar-

aus entspringen muß? Ich will nicht in dich dringen; aber

wenn du dich nicht überwinden kannst, so wirst du wenig-

stens dich nicht lange mehr betrügen können.

Eduard fühlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochnesWort

ist fürchterlich, wenn es das auf einmal ausspricht, was das

Herz lange sich erlaubt hat; und um nur für den Augen-

blick auszuweichen, erwiderte Eduard: Es ist mir ja noch

nicht einmal klar, was du vorhast.

Meine Absicht war, versetzte Charlotte, mit dir die beiden

Vorschläge zu überlegen. Beide haben viel Gutes. Die

Pension würde Ottilien am gemäßesten sein, wenn ich be-

trachte, wie das Kind jetzt ist. Jene größere und weitere

Lage verspricht aber mehr, wenn ich bedenke, was sie

werden soll. Sie legte darauf umständlich ihrem Gemahl

die beiden Verhältnisse dar und schloß mit den Worten:

Was meine Meinung betrifft, so würde ich das Haus jener

Dame der Pension vorziehen aus mehreren Ursachen, be-

sonders aber auch, weil ich die Neigung, ja die Leiden-

schaft des jungen Mannes, den Ottilie dort für sich ge-

wonnen, nicht vermehren will.

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen

Aufschub zu suchen. Charlotte, die darauf ausging, etwas

Entscheidendes zu tun, ergriff sogleich die Gelegenheit,

als Eduard nicht unmittelbar widersprach, die Abreise Otti-

liens, zu der sie schon alles im stillen vorbereitet hatte,

auf die nächsten Tage festzusetzen.

Eduard schauderte; er hielt sich für verraten und die liebe-

volle Sprache seiner Frau für ausgedacht, künstlich und

planmäßig, um ihn auf ewig von seinem Glücke zu trennen.

Er schien ihr die Sache ganz zu überlassen; allein schon

war innerlich sein Entschluß gefaßt. Um nur zu Atem zu

kommen, um das bevorstehende unabsehliche Unheil der

Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein

Haus zu verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewußt

Charlottens, die er jedoch durch die Einleitung zu täuschen

verstand, daß er bei Ottiliens Abreise nicht gegenwärtig

sein, ja, sie von diesem Augenblick an nicht mehr sehen
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wolle. Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm

allen Vorschub. Er befahl seine Pferde, gab dem Kammer-

diener die nötige Anweisung, was er einpacken und wie

er ihm folgen solle, und so, wie schon im Stegreife, setzte

er sich hin und schrieb.

Eduard an Charlotten

Das Übel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heil-

bar sein oder nicht, dies nur fühl ich: wenn ich im Augen-

blicke nicht verzweifeln soll, so muß ich Aufschub finden

für mich, für uns alle. Indem ich mich aufopfre, kann ich

fordern. Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter günsti-

gem ruhigem Aussichten zurück. Du sollst es indessen

besitzen, aber mit Ottilien. Bei dir will ich sie wissen,

nicht unter fremden Menschen. Sorge für sie, behandle

sie wie sonst, wie bisher, ja nur immer liebevoller, freund-

licher und zarter. Ich verspreche, kein heimliches Ver-

hältnis zu Ottilien zu suchen. Laßt mich lieber eine Zeit-

lang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das Beste

denken. Denkt auch so von mir. Nur, was ich dich bitte,

auf das innigste, auf das lebhafteste: mache keinen Ver-

such, Ottilien sonst irgendwo unterzugeben, in neue Ver-

hältnisse zu bringen. Außer dem Bezirk deines Schlosses,

deines Parks, fremden Menschen anvertraut, gehört sie mir,

und ich werde mich ihrer bemächtigen. Ehrst du aber meine

Neigung, meine Wünsche, meine Schmerzen, schmeicheist

du meinem Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich auch der

Genesung nicht widerstreben, wenn sie sich mir anbietet.

Diese letzte Wendung floß ihm aus der Feder, nicht aus

dem Herzen. Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er

bitterlich zu weinen an. Er sollte auf irgendeine Weise

dem Glück, ja dem Unglück, Ottilien zu lieben, entsagen!

Jetzt erst fühlte er, was er tat. Er entfernte sich, ohne zu

wissen, was daraus entstehen konnte. Er sollte sie wenig-

stens jetzt nichtwiedersehen; ober sieje wiedersähe, welche

Sicherheit konnte er sich darüber versprechen? Aber der

Brief war geschrieben, die Pferde standen vor der Tür;

jeden Augenblick mußte er fürchten, Ottilien irgendwo
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zu erblicken und zugleich seinen Entschluß vereitelt zu

sehen. Er faßte sich; er dachte, daß es ihm doch möglich

sei, jeden Augenblick zurückzukehren und durch die Ent-

fernung gerade seinen Wünschen näher zu kommen. Im
Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause ge-
drängt, wenn er bliebe. Er siegelte den Brief, eilte die

Treppe hinab und schwang sich aufs Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeiritt, sah er den Bettler in

der Laube sitzen, den er gestern nacht so reichlich be-
schenkt hatte. Dieser saß behaglich an seinem Mittags-

mahle, stand auf und neigte sich ehrerbietig, ja anbetend

vor Eduarden. Eben diese Gestalt war ihm gestern er-

schienen, als er Ottilien am Arm führte; nun erinnerte sie

ihn schmerzlich an die glücklichste Stunde seines Lebens.

Seine Leiden vermehrten sich; das Gefühl dessen, was
er zurückließ, war ihm unerträglich; nochmals blickte er

nach dem Bettler: O du Beneidenswerter! rief er aus: du

kannst noch am gestrigen Almosen zehren, und ich nicht

mehr am gestrigen Glücke!

17. KAPITEL

OTTILIE trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten

hörte, und sah Eduarden noch im Rücken. Es kam ihr

wunderbar vor, daß er das Haus verließ, ohne sie gesehen,

ohne ihr einen Morgengruß geboten zu haben. Sie ward un-

ruhig und immer nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen

weiten Spaziergang mit sichzogund von mancherlei Gegen-

ständen sprach, aber des Gemahls, und wie es schien, vor-

sätzlich, nicht erwähnte. Doppelt betroffen war sie daher,

bei ihrer Zurückkunft den Tisch nur mit zwei Gedecken

besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten,

aber schmerzlich empfinden wir erst ein solches Entbehren

inbedeutendenFällen. Eduard und derHauptmann fehlten,

Charlotte hatte seit langer Zeit zum erstenmal den Tisch

selbst angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen, als wenn

sie abgesetzt wäre. Die beiden Frauen saßen gegenein-

ander über; Charlotte sprach ganz unbefangen von der
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Anstellung des Hauptmanns und von der wenigen Hoff-

nung, ihn bald wiederzusehen. Das einzige tröstete Otti-

lien in ihrer Lage, daß sie glauben konnte, Eduard sei,

um den Freund noch eine Strecke zu begleiten, ihm nach-

geritten.

Allein, da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards

Reisewagen unter dem Fenster, und als Charlotte einiger-

maßen unwillig fragte: wer ihn hieher bestellt habe, so

antwortete man ihr, es sei der Kammerdiener, der hier

noch einiges aufpacken wolle. Ottilie brauchte ihre ganze

Fassung, um ihre Verwunderung und ihren Schmerz zu

verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges.

Es war eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Löffel

und mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf

ein längeres Außenbleiben zu deuten schien. Charlotte

verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht,

was er damit sagen wolle; denn er habe ja alles, was sich

auf den Herrn beziehe, selbst im Beschluß. Der gewandte

Mann, dem es freilich nur darum zu tun war, Ottilien zu

sprechen und sie deswegen unter irgendeinem Vorwande

aus dem Zimmer zu locken, wußte sich zu entschuldigen

und auf seinem Verlangen zu beharren, das ihm Ottilie

auch zu gewähren wünschte; allein Charlotte lehnte es ab,

der Kammerdiener mußte sich entfernen, und der Wagen
rollte fort.

Es war für Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie ver-

stand es nicht, sie begriff es nicht; aber daß ihr Eduard

auf geraume Zeit entrissen war, konnte sie fühlen. Char-

lotte fühlte den Zustand mit und ließ sie allein. Wir wagen
nicht, ihren Schmerz, ihre Tränen zu schildern, sie litt un-

endlich. Sie bat nur Gott, daß er ihr nur über diesen Tag
weghelfen möchte; sie überstand den Tag und die Nacht,

und als sie sich wiedergefunden, glaubte sie ein anderes

Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefaßt, sich nicht ergeben, aber sie

war, nach so großem Verluste, noch da und hatte noch

mehr zu befürchten. Ihre nächste Sorge, nachdem das Be-
wußtsein wiedergekehrt, war sogleich: sie möchte nun,
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nach Entfernung der Männer, gleichfalls entfernt werden.

Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr

der Aufenthalt neben Charlotten gesichert war; doch diente

ihr das Betragen Charlottens zu einiger Beruhigung. Diese

suchte das gute Kind zu beschäftigen und ließ sie nur selten,

nur ungern von sich; und ob sie gleich wohl wußte, daß
man mitWorten nicht viel gegen eine entschiedene Leiden-

schaft zu wirken vermag, so kannte sie doch die Macht der

Besonnenheit, des Bewußtseins und brachte daher man-
ches zwischen sich und Ottilien zur Sprache.

So war es für diese ein großer Trost, als jene gelegent-

lich, mit Bedacht und Vorsatz, die weise Betrachtung an-

stellte: Wie lebhaft ist, sagte sie, die Dankbarkeit derjenigen,

denen wir mit Ruhe über leidenschaftliche Verlegenheiten

hinaushelfen. Laß uns freudig und munter in das eingreifen,

was die Männer unvollendet zurückgelassen haben; so be-

reiten wir uns die schönste Aussicht auf ihre Rückkehr,

indem wir das, was ihr stürmendes ungeduldiges Wesen
zerstören möchte, durch unsre Mäßigung erhalten und
fördern.

Da Sie von Mäßigung sprechen, liebe Tante, versetzte

Ottilie, so kann ich nicht bergen, daß mir dabei die Un-
mäßigkeit der Männer, besonders was den Wein betrifft,

einfällt. Wie oft hat es mich betrübt und geängstigt, wenn
ich bemerken mußte, daß reiner Verstand, Klugheit, Scho-

nung anderer, Anmut und Liebenswürdigkeit, selbst für

mehrere Stunden, verloren gingen, und oft statt alles des

Guten, was ein trefflicher Mann hervorzubringen und zu

gewährenvermag, Unheil und Verwirrung hereinzubrechen

drohte. Wie oft mögen dadurch gewaltsame Entschließun-

gen veranlaßt werden.

Charlotte gab ihr recht; doch setzte sie das Gespräch nicht

fort: denn sie fühlte nur zu wohl, daß auch hier Ottilie

bloß Eduarden wieder im Sinne hatte, der zwar nicht ge-

wöhnlich, aber doch öfter, als es wünschenswert war, sein

Vergnügen, seine Gesprächigkeit, seine Tätigkeit durch

einen gelegentlichen Weingenuß zu steigern pflegte.

Hatte bei jener Äußerung Charlottens sich Ottilie die Män-

ner, besonders Eduarden, wieder herandenken können,
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so war es ihr um desto auffallender, als Charlotte von

einer bevorstehenden Heirat des Hauptmanns wie von

einer ganz bekannten und gewissen Sache sprach, wodurch

denn alles ein andres Ansehn gewann, als sie nach Eduards

frühern Versicherungen sich vorstellen mochte. Durch alles

dies vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede

Äußerung, jeden Wink, jede Handlung, jeden Schritt Char-

lottens. Ottilie war klug, scharfsinnig, argwöhnisch gewor-

den, ohne es zu wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen

Umgebung mit scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer

klaren Gewandtheit, wobei sie Ottilien beständig teilzu-

nehmen nötigte. Sie zog ihren Haushalt, ohne Bänglich-

keit, ins Enge; ja, wenn sie alles genau betrachtete, so hielt

sie den leidenschaftlichen Vorfall für eine Art von glück-

licher Schickung. Denn auf dem bisherigen Wege wäre

man leicht ins Grenzenlose geraten und hätte den schönen

Zustand reichlicher Glücksgüter, ohne sich zeitig genug

zu besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben,

wo nicht zerstört, doch erschüttert.

Was von Parkanlagen im Gange war, störte sie nicht. Sie

ließ vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde künf-

tiger Ausbildung liegen mußte; aber dabei hatte es auch

sein Bewenden. Ihr zurückkehrender Gemahl sollte noch

genug erfreuliche Beschäftigung finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsätzen konnte sie nicht genug
das Verfahren des Architekten loben. Der See lag in kurzer

Zeit ausgebreitet vor ihren Augen, und die neu entstan-

denen Ufer zierlich und mannigfaltig bepflanzt und beraset.

An dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht,

was zur Erhaltung nötig war, besorgt, und dann machte sie

einen Abschluß da, wo man mitVergnügen wieder von vorn

anfangen konnte. Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie

schien es nur: denn in allem beobachtete sie nichts als Sym-
ptome, ob Eduard wohl bald erwartet werde oder nicht.

Nichts interessiert sie an allem als diese Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die

Bauerknaben versammelte und die darauf abzielte, den
weitläufig gewordenen Park immer rein zu erhalten. Edu-
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ard hatte schon den Gedanken gehegt. Man ließ den Kna-
ben eine Art von heitrer Montierung machen, die sie in

den Abendstunden anzogen, nachdem sie sich durchaus

gereinigt und gesäubert hatten. Die Garderobe war im
Schloß; dem verständigsten genausten Knaben vertraute

man die Aufsicht an; der Architekt leitete das Ganze, und
ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein ge-

wisses Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur,

und sie verrichteten ihr Geschäft nicht ohne eine Art von

Manöver. Gewiß, wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten

Messerklingen, Rechen, kleinen Spaten und Hacken und
wedelartigen Besen einherzogen; wenn andre mit Körben
hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine beiseite zu

schaffen; andre das hohe, große, eiserne Walzenrad hinter

sich herzogen: so gab es einen hübschen erfreulichen Auf-

zug, in welchem der Architekt eine artige Folge von Stel-

lungen und Tätigkeiten für den Fries eines Gartenhauses

sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur eine Art

von Parade, welche den rückkehrenden Hausherrn bald

begrüßen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ähnlichem zu

empfangen. Man hatte zeither die Mädchen des Dorfes im

Nähen, Stricken, Spinnen und andern weiblichen Arbeiten

zu ermuntern gesucht. Auch diese Tugenden hatten zuge-

nommen seit jenen Anstalten zu Reinlichkeit und Schön-

heit des Dorfes. Ottilie wirkte stets mit ein; aber mehr zu-

fällig, nach Gelegenheit und Neigung. Nun gedachte sie

es vollständiger und folgerechter zu machen. Aber aus

einer Anzahl Mädchen läßt sich kein Chor bilden wie aus

einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem guten Sinne, und

ohne sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts als

einem jeden Mädchen Anhänglichkeit an sein Haus, seine

Eltern und seine Geschwister einzuflößen.

Das gelang ihr mit vielen. Nur über ein kleines lebhaftes

Mädchen wurde immer geklagt, daß sie ohne Geschick sei

und im Hause nun ein- für allemal nichts tun wolle. Otti-

lie konnte dem Mädchen nicht feind sein, denn ihr war

es besonders freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr ging

und lief es, wenn sie es erlaubte. Da war es tätig, munter
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und unermüdet. Die Anhänglichkeit an eine schöne Herrin

schien dem Kinde Bedürfnis zu sein. Anfänglich duldete

Ottilie die Begleitung des Kindes; dann faßte sie selbst

Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich nicht mehr, und

Nanny begleitete ihre Herrin überall hin.

Diese nahm öfters den Weg nach dem Garten und freute

sich über das schöne Gedeihen. Die Beeren- und Kirschen

-

zeit ging zu Ende, deren Spätlinge jedoch Nanny sich be-

sonders schmecken ließ. Bei dem übrigen Obste, das für

den Herbst eine so reichliche Ernte versprach, gedachte

der Gärtner beständig des Herrn und niemals, ohne ihn

herbeizuwünschen. Ottilie hörte dem guten alten Manne
so gern zu. Er verstand sein Handwerk vollkommen und

hörte nicht auf, ihr von Eduard vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, daß die Pfropfreiser dieses Frühjahrs

alle so gar schön gekommen, erwiderte der Gärtner be-

denklich: Ich wünsche nur, daß der gute Herr viel Freude

daran erleben möge. Wäre er diesen Herbst hier, so würde

er sehen, was für köstliche Sorten noch von seinem Herrn

Vater her im alten Schloßgarten stehen. Die j etzigen Herren

Obstgärtner sind nicht so zuverlässig, als sonst die Kartäu-

ser waren. In den Katalogen findet man wohl lauter ho-

nette Namen. Man pfropft und erzieht, und endlich, wenn
sie Früchte tragen, so ist es nicht der Mühe wert, daß

solche Bäume im Garten stehen.

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so

oft erOttilien sah, nach der Rückkunft des Herrn und nach

dem Termin derselben. Und wenn Ottilie ihn nicht an-

geben konnte, so ließ ihr der gute Mann nicht ohne stille

Betrübnis merken, daß er glaube, sie vertraue ihm nicht,

und peinlich war ihr das Gefühl der Unwissenheit, das ihr

auf diese Weise recht aufgedrungen ward. Doch konnte sie

sich von diesen Rabatten und Beeten nicht trennen. Was
sie zusammen zum Teil gesäet, alles gepflanzt hatten, stand

nun im völligen Flor; kaum bedurfte es noch einer Pflege,

außer daß Nanny immer zum Gießen berei t war. Mi t welchen

Empfindungen betrachtete Ottilie die späteren Blumen,

die sich erst anzeigten, deren Glanz und Fülle dereinst an

Eduards Geburtstag, dessen Feier sie sich manchmal ver-
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sprach, prangen, ihre Neigung und Dankbarkeit ausdrücken

sollten. Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht

immer gleich lebendig. Zweifel und Sorgen umflüsterten

stets die Seele des guten Mädchens.

Zu einer eigentlichen offnen Übereinstimmung mit Char-
lotten konnte es auch wohl nicht wieder gebracht werden.

Denn freilich war der Zustand beider Frauen sehr ver-

schieden. Wenn alles beim alten blieb, wenn man in das

Gleis des gesetzmäßigen Lebens zurückkehrte, gewann
Charlotte an gegenwärtigem Glück, und eine frohe Aus-
sicht in die Zukunft öffnete sich ihr; Ottilie hingegen ver-

lor alles, man kann wohl sagen, alles: denn sie hatte zu-

erst Leben und Freude in Eduard gefunden, und in dem
gegenwärtigen Zustande fühlte sie eine unendliche Leere,

wovon sie früher kaum etwas geahnet hatte. Denn ein

Herz, das sucht, fühlt wohl, daß ihm etwas mangle; ein

Herz, das verloren hat, fühlt, daß es entbehre. Sehnsucht

verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein weib-

lichesGemüt, zum Erwarten undAbwartengewöhnt, möchte
nun aus seinem Kreise herausschreiten, tätig werden, unter-

nehmen und auch etwas für sein Glück tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie konnte sie es

auch, obgleich Charlotte klug genug, gegen ihre eigne Über-

zeugung, die Sache für bekannt annahm und als entschieden

voraussetzte, daß ein freundschaftliches ruhiges Verhältnis

zwischen ihrem Gatten und Ottilien möglich sei. Wie oft

aber lag diese nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf

den Knieen vor dem eröffneten Koffer und betrachtete

die Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts ge-

braucht, nichts zerschnitten, nichts gefertigt. Wie oft eilte

das gute Mädchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in

dem sie sonst alle ihre Glückseligkeit gefunden hatte,

ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie sonst nicht an-

sprach. Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen.

Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den

See: dann zog sie eine Reisebeschreibung hervor, ließ sich

von den bewegten Wellen schaukeln, las, träumte sich in

die Fremde, und immer fand sie dort ihren Freund; seinem

Herzen war sie noch immer nahe geblieben, er dem ihrigen.
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18. KAPITEL

DASS jener wunderlich tätige Mann, den wir bereits

kennen gelernt, daß Mittler, nachdem er von dem Un-
heil, das unter diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht

erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hilfe angerufen,

in diesem Falle seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit

zu beweisen, zu üben geneigt war, läßt sich denken. Doch
schien es ihm rätlich, erst eine Weile zu zaudern: denn er

wußte nur zu wohl, daß es schwerer sei, gebildeten Men-
schen bei sittlichen Verworrenheiten zu Hilfe zu kommen
als ungebildeten. Er überließ sie deshalb eine Zeitlang

sich selbst; allein zuletzt konnte er es nicht mehr aus-

halten und eilte, Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf

die Spur gekommen war.

Sein Weg führte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen

anmutig grünen baumreichen Wiesengrund die Wasserfülle

eines immer lebendigen Baches bald durchschlängelte,

bald durchrauschte. Auf den sanften Anhöhen zogen sich

fruchtbare Felder und wohlbestandene Obstpflanzungen

hin. Die Dörfer lagen nicht zu nah aneinander, das Ganze

hatte einen friedlichen Charakter, und die einzelnen Par-

tien, wenn auch nicht zum Malen, schienen doch zum
Leben vorzüglich geeignet zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen beschei-

denen Wohnhause, von Gärten umgeben, fiel ihm endlich

in die Augen. Er vermutete, hier sei Eduards gegenwär-

tiger Aufenthalt, und er irrte nicht.

Von diesem einsamen Freunde können wir so viel sagen,

daß er sich im stillen dem Gefühl seiner Leidenschaft ganz

überließ und dabei mancherlei Plane sich ausdachte, man-
cherlei Hoffnungen nährte. Er konnte sich nicht leugnen,

daß er Ottilien hier zu sehen wünsche, daß er wünsche,

sie hieher zu führen, zu locken, und was er sich sonst

noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte.

Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen Möglich-

keiten herum. Sollteer sie hier nicht besitzen, nicht recht-

mäßig besitzen können, so wollte er ihr den Besitz des

Gutes zueignen. Hier sollte sie still für sich, unabhängig



88 o DTE WAHLVERWANDTSCHAFTEN
leben; sie sollte glücklich sein und, wenn ihn eine selbst-

quälerische Einbildungskraft noch weiter führte, vielleicht

mit einem andern glücklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken
zwischen Hoffnung und Schmerz, zwischen Tränen und
Heiterkeit, zwischen Vorsätzen, Vorbereitungen und Ver-

zweiflung. Der Anblick Mittlers überraschte ihn nicht. Er

hatte dessen Ankunft längst erwartet, und so war er ihm

auch halb willkommen. Glaubte er ihn von Charlotten

gesendet, so hatte er sich schon auf allerlei Entschuldi-

gungen und Verzögerungen und sodann auf entscheiden-

dere Vorschläge bereitet; hoffte er nun aber von Ottilien

wieder etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb

als ein himmlischer Bote.

Verdrießlich daher und verstimmt war Eduard, als er ver-

nahm, Mittler komme nicht von dorther, sondern aus eig-

nem Antriebe. Sein Herz verschloß sich, und das Gespräch

wollte sich anfangs nicht einleiten. Doch wußte Mittler

nur zu gut, daß ein liebevoll beschäftigtes Gemüt das

dringende Bedürfnis hat, sich zu äußern, das, was in ihm

vorgeht, vor einem Freunde auszuschütten, und ließ sich

daher gefallen, nach einigem Hin- und Widerreden, dies-

mal aus seiner Rolle herauszugehen und statt des Ver-

mittlers den Vertrauten zu spielen.

Als erhiernach, aufeine freundliche Weise, Eduarden wegen

seines einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: O ich

wüßte nicht, wie ich meine Zeit angenehmer zubringen

sollte! Immer bin ich mit ihr beschäftigt, immer in ihrer

Nähe. Ich habe den unschätzbaren Vorteil, mir denken zu

können, wo sich Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht,

wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie

gewöhnlich, schaffen und vornehmen, freilich immer das,

was mir am meisten schmeichelt. Dabei bleibt es aber ni cht:

denn wie kann ich fern von ihr glücklich sein! Nun arbei-

tet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte, sich mir

zu nähern. Ich schreibe süße zutrauliche Briefe in ihrem

Namen an mich; ich antworte ihr und verwahre die Blät-

ter zusammen. Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen

sie zu tun, und das will ich halten. Aber was bindet sie,
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daß sie sich nicht zu mir wendet? Hat etwa Charlotte die

Grausamkeit gehabt, Versprechen und Schwur von ihr zu

fordern, daß sie mir nicht schreiben, keine Nachricht von

sich geben wolle? Es ist natürlich, es ist wahrscheinlich,

und doch finde ich es unerhört, unerträglich. Wenn sie mich

liebt, wie ich glaube, wie ich weiß, warum entschließt sie

sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu fliehen und sich in

meine Arme zu werfen? Sie sollte das, denke ich manch-

mal, sie könnte das. Wenn sich etwas auf dem Vorsaale

regt, sehe ich gegen die Türe. Sie soll hereintreten! denk

ich, hoff ich. Ach! und da das Mögliche unmöglich ist, bilde

ich mir ein, das Unmögliche müsse möglich werden. Nachts,

wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein

durch das Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr

Geist, eine Ahnung von ihr vorüberschweben, herantreten,

mich ergreifen, nur einen Augenblick, daß ich eine Art

von Versicherung hätte, sie denke mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war,

träumte ich nie von ihr; jetzt aber in der Ferne sind wir im
Traume zusammen, und sonderbar genug, seit ich andre

liebenswürdige Personen hier in der Nachbarschaft kennen

gelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als

wenn sie mir sagen wollte: Siehe nur hin und her! du findest

doch nichts Schöneres und Lieberes als mich. Und so

mischt sich ihr Bild in jeden meiner Träume. Alles, was

mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch- und übereinander.

Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand
und die meinige, ihr Name und der meinige, beide löschen

einander aus, beide verschlingen sich. Auch nicht ohne

Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie.

Manchmal tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die

ich von ihr habe; dann fühl ich erst, wie sehr ich sie liebe,

indem ich über alle Beschreibung geängstet bin. Manchmal
neckt sie mich ganz gegen ihre Art und quält mich; aber

sogleich verändert sich ihr Bild, ihr schönes, rundes, himm-
lisches Gesichtchen verlängert sich: es ist eine andre.

Aber ich bin doch gequält, unbefriedigt und zerrüttet.

Lächeln Sie nicht, lieber Mittler, oder lächeln Sie auch! O
ich schäme mich nicht dieser Anhänglichkeit, dieser, wenn
GOETHE I 56.
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Sie wollen, törigen rasenden Neigung. Nein, ich habe noch

nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das heißt. Bisher war

alles in meinem Leben nur Vorspiel, nur Hinhalten, nur

Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennen lernte, bis

ich sie liebte und ganz und eigentlich liebte. Man hat mir,

nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Rücken, den

Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich stümpere nur in den

meisten Dingen. Es mag sein, aber ich hatte das noch nicht

gefunden, worin ich mich als Meister zeigen kann. Ich will

den sehen, der mich im Talent des Liebens übertrifft.

Zwar es ist ein jammervolles, ein schmerzen-, ein tränen-

reiches; aber ich finde es mir so natürlich, so eigen, daß

ich es wohl schwerlich je wieder aufgebe.

Durch diese lebhaften herzlichen Äußerungen hatte sich

Eduard wohl erleichtert, aber es war ihm auch auf einmal

jeder einzelne Zug seines wunderlichen Zustandes deutlich

vor die Augen getreten, daß er vom schmerzlichen Wi-
derstreit überwältigt in Tränen ausbrach, die um so reich-

licher flössen, als sein Herz durch Mitteilung weich ge-

worden war.

Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen

Verstand um so weniger verleugnen konnte, als er sich

durch diesen schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft

Eduards weit von dem Ziel seiner Reise verschlagen sah,

äußerte aufrichtig und derb seine Mißbilligung. Eduard —
hieß es — solle sich ermannen, solle bedenken, was er

seiner Manneswürde schuldig sei; solle nicht vergessen,

daß dem Menschen zur höchsten Ehre gereiche, im Un-

glück sich zu fassen, den Schmerz mit Gleichmut und An-

stand zu ertragen, um höchlich geschätzt, verehrt und als

Muster aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefühlen,

wie Eduard war, mußten ihm diese Worte hohl und nich-

tig vorkommen. Der Glückliche, der Behagliche hat gut

reden, fuhr Eduard auf: aber schämen würde er sich, wenn

er einsähe, wie unerträglich er dem Leidenden wird.

Eine unendliche Geduld soll es geben, einen unendlichen

Schmerz will der starre Behagliche nicht anerkennen. Es

gibt Fälle, ja, es gibt deren! wo jeder Trost niederträchtig
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und Verzweiflung Pflicht ist. Verschmäht doch ein edler

Grieche, der auch Helden zu schildern weiß, keineswegs,

die seinigen bei schmerzlichem Drange weinen zu lassen.

Selbst im Sprichwort sagt er: Tränenreiche Männer sind

gut. Verlasse mich jeder, der trocknen Herzens, trockner

Augen ist! Ich verwünsche die Glücklichen, denen der Un-
glückliche nur zum Spektakel dienen soll. Er soll sich in

der grausamsten Lage körperlicher und geistiger Bedräng-

nis noch edel gebärden, um ihren Beifall zu erhalten, und,

damit sie ihm beim Verscheiden noch applaudieren, wie

ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen umkommen.
Lieber Mittler, ich danke Ihnen für Ihren Besuch; aber Sie

erzeigten mir eine große Liebe, wenn Sie sich im Garten,

in der Gegend umsähen. Wir kommen wieder zusammen.

Ich suche gefaßter und Ihnen ähnlicher zu werden.

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung ab-

brechen, die er so leicht nicht wieder anknüpfen konnte.

Auch Eduarden war esganzgemäß, das Gespräch weiter fort-

zusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte.

Freilich, sagte Eduard, hilft das Hin- und Widerdenken,

das Hin- und Widerreden zu nichts; doch unter diesem

Reden bin ich mich selbst erst gewahr worden, habe ich

erst entschieden gefühlt, wozu ich mich entschließen sollte,

wozu ich entschlossen bin. Ich sehe mein gegenwärtiges,

mein zukünftiges Leben vor mir; nur zwischen Elend und

Genuß habe ich zu wählen. Bewirken Sie, bester Mann,

eine Scheidung, die so notwendig, die schon geschehen ist;

schaffen Sie mir Charlottens Einwilligung. Ich will nicht

weiter ausführen, warum ich glaube, daß sie zu erlangen

sein wird. Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns

alle, machen Sie uns glücklich!

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: Mein Schicksal und Otti-

liens ist nicht zu trennen, und wir werden nicht zugrunde

gehen. Sehen Sie dieses Glas! Unsere Namenszüge sind

darein geschnitten. Ein fröhlich Jubelnder warf es in die

Luft; niemand sollte mehr daraus trinken; aufdem felsigen

Boden sollte es zerschellen, aber es ward aufgefangen. Um
hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und ich

trinke nun täglich daraus, um mich täglich zu überzeugen:
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daß alle Verhältnisse unzerstörlich sind, die das Schicksal

beschlossen hat.

O wehe mir, rief Mittler, was muß ich nicht mit meinen

Freunden für Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar

der Aberglaube, der mir als das Schädlichste, was bei den

Menschen einkehren kann, verhaßt bleibt. Wir spielen mit

Voraussagungen, Ahnungen und Träumen und machen
dadurch das alltägliche Leben bedeutend. Aber wenn das

Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um uns sich

bewegt und braust, dann wird das Gewitter durch jene

Gespenster nur noch fürchterlicher.

Lassen Sie in dieser Ungewißheit des Lebens, rief Eduard,

zwischen diesem Hoffen und Bangen dem bedürftigen

Herzen doch nur eine Art von Leitstern, nach welchem

es hinblicke, wenn es auch nicht darnach steuern kann.

Ich ließe mirs wohl gefallen, versetzte Mittler, wenn dabei

nur einige Konsequenz zu hoffen wäre; aber ich habe im-

mer gefunden: auf die warnenden Symptome achtet kein

Mensch, auf die schmeichelnden und versprechenden allein

ist die Aufmerksamkeit gerichtet, und der Glaube für sie

ganz allein lebendig.

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen ge-

führt sah, in denen er sich immer unbehaglicher fühlte, je

länger er darin verweilte, so nahm er den dringenden

Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten gehen hieß, etwas

williger auf. Denn was wollte er überhaupt Eduarden in

diesem Augenblicke noch entgegensetzen? Zeit zu ge-

winnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe, das

war es, was ihm selbst nach seinen eignen Gesinnungen

zu tun übrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefaßt und heiter

fand. Sie unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen

war: denn aus Eduards Reden konnte er nur die Wirkung

abnehmen. Er trat von seiner Seite behutsam heran, konnte

es aber nicht über sich gewinnen, das Wort Scheidung

auch nur im Vorbeigehn auszusprechen. Wie verwundert,

erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert war er

daher, als Charlotte ihm, in Gefolg so manches Unerfreu-

lichen, endlich sagte: Ich muß glauben, ich muß hoffen,
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daß alles sich wieder geben, daß Eduard sich wieder nähern,

werde. Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich

guter Hoffnung finden.

Versteh ich Sie recht: fiel Mittler ein — Vollkommen,

versetzte Charlotte — Tausendmal gesegnet sei mir diese

Nachricht! rief er, die Hände zusammenschlagend. Ich

kenne die Stärke dieses Arguments auf ein männliches

Gemüt. Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt,

befestigt, wieder hergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt

eine solche gute Hoffnung, die fürwahr die beste Hoffnung

ist, die wir haben können. Doch, fuhr er fort, was mich

betrifft, so hätte ich alle Ursache verdrießlich zu sein. In

diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht

geschmeichelt. Bei euch kann meine Tätigkeit keinen Dank

verdienen. Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund,

dem alle Kuren gelangen, die er um Gottes willen an

Armen tat, der aber selten einen Reichen heilen konnte,

der es gut bezahlen wollte. Glücklicherweise hilft sich hier

die Sache von selbst, da meine Bemühungen, mein Zu-

reden fruchtlos geblieben wären.

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht

Eduarden bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und

sehen, was zu tun, was herzustellen sei. Er wollte das nicht

eingehen. Alles ist schon getan, rief er aus. Schreiben Sie!

ein jeder Bote ist so gut als ich. Muß ich doch meine

Schritte hinwenden, wo ich nötiger bin. Ich komme nur

wieder, um Glück zu wünschen, ich komme zur Taufe.

Charlotte war diesmal, wie schon öfters, über Mittlern un-

zufrieden. Sein rasches Wesen brachte manches Gute

hervor, aber seine Übereilung war schuld an manchem
Mißlingen. Niemand war abhängiger von augenblicklich

vorgefaßten Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem

Schrecken empfing. Der Brief konnte ebensogut für Nein

als für Ja entscheiden. Er wagte lange nicht ihn aufzu-

brechen, und wie stand er betroffen, als er das Blatt gelesen,

versteinert bei folgender Stelle, womit es sich endigte:

"Gedenke jener nächtlichen Stunden, in denen du deine

Gattin abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie un-



886 DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN
widerstehlich an dich zogst, sie als eine Geliebte, als eine

Braut in die Arme schlössest. Laß uns in dieser seltsamen

Zufälligkeit eine Fügung des Himmels verehren, die für

ein neues Band unserer Verhältnisse gesorgt hat in dem
Augenblick, da das Glück unsres Lebens auseinanderzu-

fallen und zu verschwinden droht."

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging,

würde schwer zu schildern sein. In einem solchen Gedränge

treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte Neigungen wieder

hervor, um die Zeit zu töten und den Lebensraum auszu-

füllen. Jagd und Krieg sind eine solche für den Edelmann
immer bereite Aushilfe. Eduard sehnte sich nach äußerer

Gefahr, um der innerlichen das Gleichgewicht zu halten.

Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein

unerträglich zu werden drohte; ja, es war ihm ein Trost zu

denken, daß er nicht mehr sein werde und eben dadurch

seine Geliebten, seine Freunde glücklich machen könne.

Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen,

da er seinen Entschluß verheimlichte. Mit allen Förmlich-

keiten setzte er sein Testament auf: es war ihm eine süße

Empfindung, Ottilien das Gut vermachen zu können. Für

Charlotten, für das Ungeborne, für den Hauptmann, für

seine Dienerschaft war gesorgt. Der wieder ausgebrochene

Krieg begünstigte sein Vorhaben. Militärische Halbheiten

hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen gemacht; er

hatte deswegen den Dienst verlassen: nun war es ihm eine

herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von

dem er sich sagen konnte: unter seiner Anführung ist der

Tod wahrscheinlich und der Sieg gewiß.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt

geworden, betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich

zurück. Sie hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen konnte

sie nicht, und wünschen durfte sie nicht. Einen Blick je-

doch in ihr Inneres gewährt uns ihr Tagebuch, aus dem

wir einiges mitzuteilen gedenken.
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IM
gemeinen Leben begegne*- uns oft, was wir in der

Epopöe als Kunstgriff des Dichters zu rühmen pflegen,

daß nämlich, wenn die Hauptfiguren sich entfernen, ver-

bergen, sich der Untätigkeit hingeben, gleich sodann schon

ein zweiter, dritter, bisher kaum Bemerkter den Platz füllt

und, indem er seine ganze Tätigkeit äußert, uns gleichfalls

der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und

Preises würdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns

und Eduards jener Architekt täglich bedeutender, von wel-

chem die Anordnung und Ausführung so manches Unter-

nehmens allein abhing, wobei er sich genau, verständig

und tätig erwies, und zugleich den Damen auf mancherlei

Art beistand und in stillen langwierigen Stunden sie zu

unterhalten wußte. Schon sein Äußeres war von der Art,

daß es Zutrauen einflößte und Neigung erweckte. Ein Jüng-
ling im vollen Sinne des Worts, wohlgebaut, schlank, eher

ein wenig zu groß, bescheiden ohne ängstlich, zutraulich

ohne zudringend zu sein. Freudig übernahm er jede Sorge

und Bemühung, und weil er mit großer Leichtigkeit rech-

nete, so war ihm bald das ganze Hauswesen kein Geheim-
nis, und überall hin verbreitete sich sein günstiger Einfluß.

Die Fremden ließ man ihn gewöhnlich empfangen, und er

wußte einen unerwarteten Besuch entweder abzulehnen

oder die Frauen wenigstens dergestalt darauf vorzubereiten,

daß ihnen keine Unbequemlichkeit daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsge-

lehrter viel zu schaffen, der, von einem benachbarten Edel-

mann gesendet, eine Sache zur Sprache brachte, die, zwar

von keiner sonderlichen Bedeutung, Charlotten dennoch
innig berührte. Wir müssen dieses Vorfalls gedenken, weil

er verschiedenen Dingen einen Anstoß gab, die sonst viel-

leicht lange geruht hätten.

Wir erinnern uns jener Veränderung, welche Charlotte mit

dem Kirchhofe vorgenommen hatte. Die sämtlichen Mo-
numente waren von ihrer Stelle gerückt und hatten an
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der Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden. Der
übrige Raum war geebnet. Außer einem breiten Wege,
der zur Kirche und an derselben vorbei zu dem jenseitigen

Pförtchen führte, war das übrige alles mit verschiedenen

Arten Klee besät, der auf das schönste grünte und blühte.

Nach einer gewissen Ordnung sollten vom Ende heran die

neuen Gräber bestellt, doch der Platz jederzeit wieder ver-

glichen und ebenfalls besät werden. Niemand konnte leug-

nen, daß diese Anstalt beim sonn- und festtägigen Kirch-

gang eine heitere und würdige Ansicht gewährte. Sogar

der betagte und an alten Gewohnheiten haftende Geist-

liche, der anfänglich mit der Einrichtung nicht sonderlich

zufrieden gewesen, hatte nunmehr seine Freude daran,

wenn er unter den alten Linden, gleich Philemon, mit

seiner Baucis vor der Hintertüre ruhend, statt der holprigen

Grabstätten einen schönen bunten Teppich vor sich sah,

der noch überdies seinem Haushalt zugute kommen sollte,

indem Charlotte die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre zu-

sichern lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeinde-
glieder früher gemißbilligt, daß man die Bezeichnung der

Stelle, wo ihre Vorfahren ruhten, aufgehoben und das An-
denken dadurch gleichsam ausgelöscht: denn die wohl-

erhaltenen Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei,

aber nicht, wo er begraben sei; und auf das Wo komme
es eigentlich an, wie viele behaupteten.

Von eben solcher Gesinnung war eine benachbarte Fa-
milie, die sich und den Ihrigen einen Raum auf dieser all-

gemeinen Ruhestätte vor mehreren Jahren ausbedungen

und dafür der Kirche eine kleine Stiftung zugewendet hatte.

Nun war derjunge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stif-

tung zu widerrufen und anzuzeigen, daß man nicht weiter

zahlen werde, weil die Bedingung, unter welcher dieses

bisher geschehen, einseitig aufgehoben und auf alle Vor-

stellungen und Widerreden nicht geachtet worden. Char-

lotte, die Urheberin dieser Veränderung, wollte den jungen

Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu

vorlaut seine und seines Prinzipals Gründe darlegte und

der Gesellschaft manches zu denken gab.
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Sie sehen, sprach er nach einem kurzen Eingang, in wel-

chem er seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wußte: Sie

sehen, daß dem Geringsten wie dem Höchsten daran ge-

legen ist, den Ort zu bezeichnen, der die Seinigen aufbe-

wahrt. Dem ärmsten Landmann, der ein Kind begräbt, ist

es eine Art von Trost, ein schwaches hölzernes Kreuz auf

das Grab zu stellen, es mit einem Kranze zu zieren, um
wenigstens das Andenken so lange zu erhalten, als der

Schmerz währt, wenn auch ein solches Merkzeichen, wie

die Trauer selbst, durch die Zeit aufgehoben wird. Wohl-

habende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen

und schützen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon

Dauer für mehrere Jahre. Doch weil auch diese endlich

sinken und unscheinbar werden, so haben Begüterte nichts

Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der für meh-
rere Generationen zu dauern verspricht und von den Nach-

kommen erneut und aufgefrischt werden kann. Aber dieser

Stein ist es nicht, der uns anzieht, sondern das darunter

Enthaltene, das daneben der Erde Vertraute. Es ist nicht

sowohl vom Andenken die Rede, als von der Person selbst,

nicht von der Erinnerung, sondern von der Gegenwart.

Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und

inniger im Grabhügel als im Denkmal: denn dieses ist für

sich eigentlich nur wenig; aber um dasselbe her sollen

sich, wie um einen Markstein, Gatten, Verwandte, Freunde

selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln, und der

Lebende soll das Recht behalten, Fremde und Mißwollende

auch von der Seite seiner geliebten Ruhenden abzuweisen

und zu entfernen.

Ich halte deswegen dafür, daß mein Prinzipal völlig recht

habe, die Stiftung zurückzunehmen; und dies ist noch billig

genug, denn die Glieder der Familie sind auf eine Weise
verletzt, wofür gar kein Ersatz zu denken ist. Sie sollen

das schmerzlich süße Gefühl entbehren, ihren Geliebten

ein Totenopfer zu bringen, die tröstliche Hoffnung, der-

einst unmittelbar neben ihnen zu ruhen.

Die Sache ist nicht von der Bedeutung, versetzte Char-

lotte, daß man sich deshalb durch einen Rechtshandel

beunruhigen sollte. Meine Anstalt reut mich sowenig, daß
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ich die Kirche gern wegen dessen, was ihr entgeht, ent-

schädigen will. Nur muß ich Ihnen aufrichtig gestehen, Ihre

Argumente haben mich nicht überzeugt. Das reine Gefühl

einer endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens nach

dem Tode, scheint mir beruhigender als dieses eigen-

sinnige starre Fortsetzen unserer Persönlichkeiten, An-
hänglichkeiten und Lebensverhältnisse. Und was sagen Sie

hierzu? richtete sie ihre Frage an den Architekten.

Ich möchte, versetzte dieser, in einer solchen Sache weder
streiten noch den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das,

was meiner Kunst, meiner Denkweise am nächsten liegt,

bescheidentlich äußern. Seitdem wir nicht mehr so glück-

lich sind, die Reste eines geliebten Gegenstandes eingeurnt

an unsere Brust zu drücken; da wir weder reich noch heiter

genug sind, sie unversehrt in großen wohlausgezierten

Sarkophagen zu verwahren; ja, da wir nicht einmal in den

Kirchen mehr Platz für uns und für die Unsrigen finden,

sondern hinaus ins Freie gewiesen sind, so haben wir alle

Ursache, die Art und Weise, die Sie, meine gnädige Frau,

eingeleitet haben, zu billigen. Wenn die Glieder einer

Gemeinde reihenweise nebeneinander liegen, so ruhen sie

bei und unter den Ihrigen; und wenn die Erde uns einmal

aufnehmen soll, so finde ich nichts natürlicher und rein-

licher, als daß man die zufällig entstandenen, nach und

nach zusammensinkenden Hügel ungesäumt vergleiche,

und so die Decke, indem alle sie tragen, einem jeden

leichter gemacht werde.

Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend

etwas, das der Erinnerung entgegenkäme, sollte das alles

so vorübergehen? versetzte Ottilie.

Keineswegs! fuhr der Architekt fort: nicht vom Andenken,

nur vom Platze soll man sich lossagen. Der Baukünstler,

der Bildhauer sind höchlich interessiert, daß der Mensch

von ihnen, von ihrer Kunst, von ihrer Hand eine Dauer

seines Daseins erwarte; und deswegen wünschte ich gut

gedachte, gut ausgeführte Monumente, nicht einzeln und

zufällig ausgesät, sondern an einem Orte aufgestellt, wo
sie sich Dauer versprechen können. Da selbst die Frommen
und Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen
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persönlich zu ruhen, so stelle man wenigstens dort oder

in schönen Hallen um die Begräbnisplätze Denkzeichen,

Denkschriften auf. Es gibt tausenderlei Formen, die man

ihnen vorschreiben, tausenderlei Zieraten, womit man sie

ausschmücken kann.

Wenn die Künstler so reich sind, versetzte Charlotte, so

sagen Sie mir doch: wie kann man sich niemals aus der

Form eines kleinlichen Obelisken, einer abgestutzten Säule

und eines Aschenkrugs herausfinden? Anstatt der tausend

Erfindungen, deren Sie sich rühmen, habe ich nur immer

tausend Wiederholungen gesehen.

Das ist wohl bei uns so, entgegnete ihr der Architekt, aber

nicht überall. Und überhaupt mag es mit der Erfindung

und der schicklichen Anwendung eine eigne Sache sein.

Besonders hat es in diesem Falle manche Schwierigkeit,

einen ernsten Gegenstand zu erheitern und bei einem un-

erfreulichen nicht ins Unerfreuliche zu geraten. Was Ent-

würfe zu Monumenten aller Art betrifft, deren habe ich

viele gesammelt und zeige sie gelegentlich; doch bleibt

immer das schönste Denkmal des Menschen eigenes Bild-

nis. Dieses gibt mehr als irgend etwas anders einen Begriff

von dem, was er war; es ist der beste Text zu vielen oder

wenigen Noten: nur müßte es aber auch in seiner besten

Zeit gemacht sein, welches gewöhnlich versäumt wird.

Niemand denkt daran, lebende Formen zu erhalten, und

wenn es geschieht, so geschieht es aufunzulängliche Weise.

Da wird ein Toter geschwind noch abgegossen und eine

solche Maske auf einen Block gesetzt, und das heißt man
eine Büste. Wie selten ist der Künstler imstande, sie völlig

wieder zu beleben!

Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen und zu wollen,

versetzte Charlotte, dies Gespräch ganz zu meinen Gunsten

gelenkt. Das Bild eines Menschen ist doch wohl unabhän-

gig; überall, wo es steht, steht es für sich, und wir werden

von ihm nicht verlangen, daß es die eigentliche Grabstätte

bezeichne. Aber soll ich Ihnen eine wunderliche Empfin-

dung bekennen? selbst gegen die Bildnisse habe ich eine

Art von Abneigung: denn sie scheinen mir immer einen

stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf etwas Entferntes,
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Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es sei, die

Gegenwart recht zu ehren. Gedenkt man, wieviel Menschen
man gesehen, gekannt, und gesteht sich, wie wenig wir ihnen,

wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zumute! Wir
begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unter-

halten, dem Gelehrten, ohne von ihm zu lernen, dem Ge-
reisten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevollen, ohne

ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht bloß mit den Vorüber-

gehenden. Gesellschaften und Familien betragen sich so

gegen ihre liebsten Glieder, Städte gegen ihre würdigsten

Bürger, Völker gegen ihre trefflichsten Fürsten, Nationen

gegen ihre vorzüglichsten Menschen.

Ich hörte fragen, warum man von den Toten so unbewun-
den Gutes sage, von den Lebenden immer mit einer ge-

wissen Vorsicht. Es wurde geantwortet: weil wir von jenen

nichts zu befürchten haben, und diese uns noch irgendwo

in den Weg kommen könnten. So unrein ist die Sorge für

das Andenken der andern; es ist meist nur ein selbstischer

Scherz, wenn es dagegen ein heiliger Ernst wäre, seine Ver-

hältnisse gegen die Überbliebenen immer lebendig und tä-

tig zu erhalten.

2. KAPITEL

AUFGEREGT durch den Vorfall und die daran sich

knüpfenden Gespräche, begab man sich des andern

Tages nach dem Begräbnisplatz, zu dessen Verzierung und

Erheiterung der Architekt manchen glücklichen Vorschlag

tat. Allein auch auf die Kirche sollte sich seine Sorgfalt

erstrecken, auf ein Gebäude, das gleich anfänglich seine

Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrerenJahrhunderten, nach deut-

scher Art und Kunst, in guten Maßen errichtet und auf eine

glückliche Weise verziert. Man konnte wohl nachkommen,

daß der Baumeister eines benachbarten Klosters mit Ein-

sicht und Neigung sich auch an diesem kleineren Gebäude

bewährt, und es wirkte noch immer ernst und angenehm

auf den Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung



ZWEITERTEIL. 2. KAPITEL 893

zum protestantischen Gottesdienste ihm etwas von seiner

Ruhe und Majestät genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten

eine mäßige Summe zu erbitten, wovon er das Äußere so-

wohl als das Innere im altertümlichen Sinne herzustellen

und mit dem davorliegenden Auferstehungsfelde zur Über-

einstimmung zu bringen gedachte. Er hatte selbst viel

Handgeschick, und einige Arbeiter, die noch am Hausbau

beschäftigt waren, wollte man gern so lange beibehalten,

bis auch dieses fromme Werk vollendet wäre.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebäude selbst mit

allen Umgebungen und Angebäuden zu untersuchen, und

da zeigte sich zum größten Erstaunen und Vergnügen des

Architekten eine wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von

noch geistreichern und leichtern Maßen, von noch gefälli-

gem und fleißigem Zieraten. Sie enthielt zugleich man-
chen geschnitzten undgemalten Rest jenes älteren Gottes-

dienstes, der mit mancherlei Gebild und Gerätschaft die

verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf seine

eigne Weise zu feiern wußte.

Der Archtitekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle so-

gleich in seinen Plan mit hereinzuziehen und besonders

diesen engen Raum als ein Denkmal voriger Zeiten und
ihres Geschmacks wieder herzustellen. Er hatte sich die

leeren Flächen nach seiner Neigung schon verziert ge-

dacht und freute sich, dabei sein malerisches Talent zu

üben; allein er machte seinen Hausgenossen fürs erste ein

Geheimnis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenermaßen den

Frauen die verschiedenen Nachbildungen und Entwürfe

von alten Grabmonumenten, Gefäßen und andern dahin

sich nähernden Dingen, und als man im Gespräch auf die

einfachem Grabhügel der nordischen Völker zu reden kam,

brachte er seine Sammlung von mancherlei Waffen und
Gerätschaften, die darin gefunden worden, zur Ansicht.

Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen

und Fächern auf eingeschnittenen, mit Tuch überzogenen

Brettern, so daß diese alten ernsten Dinge durch seine Be-
handlung etwas Putzhaftes annahmen, und man mit Ver-
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gnügen darauf wie auf die Kästchen eines Modehändlers

hinblickte. Und da er einmal im Vorzeigen war. da die

Einsamkeit eine Unterhaltung forderte, so pflegte er je-

den Abend mit einem Teil seiner Schätze hervorzutreten.

Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs: Brakteaten,

Dickmünzen, Siegel, und was sonst sich noch anschließen

mag. Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft ge-

gen die ältere Zeit hin, und da er zuletzt mit den Anfängen

des Drucks, Holzschnitten und den ältesten Kupfern seine

Unterhaltung zierte, und die Kirche täglich auch, jenem
Sinne gemäß, an Farbe und sonstiger Auszierung gleich-

sam der Vergangenheit entgegenwuchs, so mußte man
sich beinahe selbst fragen: ob man denn wirklich in der

neueren Zeit lebe, ob es nicht ein Traum sei, daß man
nunmehr in ganz andern Sitten, Gewohnheiten, Lebens-

weisen und Überzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein größeres Portefeuille,

das er zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung. Es ent-

hielt zwar meist nur umrissene Figuren, die aber, weil sie

auf die Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren alter-

tümlichen Charakter vollkommen erhalten hatten, und die-

sen, wie einnehmend fanden ihn die Beschauenden! Aus
allen Gestalten blickte nur das reinste Dasein hervor, alle

mußte man, wo nicht für edel, doch für gut ansprechen.

Heitere Sammlung, willige Anerkennung eines Ehrwürdigen

über uns, stille Hingebung in Liebe und Erwartung auf

allen Gesichtern, in allen Gebärden ausgedrückt. Der Greis

mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der mun-
tere Jüngling, der ernste Mann, der verklärte Heilige, der

schwebende Engel, alle schienen selig in einem unschul-

digen Genügen, in einem frommen Erwarten. Das Ge-

meinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem

Leben, und eine gottesdienstliche Handlung schien ganz

jeder Natur angemessen.

Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie

nach einem verschwundenen goldenen Zeitalter,nach einem

verlorenen Paradiese hin. Nur vielleicht Ottilie war in dem
Fall, sich unter ihresgleichen zu fühlen.

Wer hätte nun widerstehen können, als der Architekt sich
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erbot, nach dem Anlaß dieser Urbilder die Räume zwi-

schen den Spitzbogen der Kapelle auszumalen und da-

durch sein Andenken entschieden an einem Orte zu stiften,

wo es ihm so gut gegangen war. Er erklärte sich hier-

über mit einiger Wehmut: denn er konnte nach der Lage

der Sache wohl einsehen, daß sein Aufenthalt in so voll-

kommener Gesellschaft nicht immer dauern könne, ja viel-

leicht bald abgebrochen werden müsse.

Übrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begeben-

heiten, doch voller Anlässe zu ernsthafter Unterhaltung.

Wir nehmen daher Gelegenheit, von demjenigen, was Ot-

tilie sich daraus in ihren Heften angemerkt, einiges mit-

zuteilen, wozu wir keinen schicklichem Übergang finden

als durch ein Gleichnis, das sich uns beim Betrachten ihrer

liebenswürdigen Blätter aufdringt.

Wir hören von einer besondern Einrichtung bei der eng-

lischen Marine. SämtlicheTauwerke der königlichen Flotte,

vom stärksten bis zum schwächsten, sind dergestalt ge-

sponnen, daß ein roter Faden durch das Ganze durchgeht,

den man nicht herauswinden kann, ohne alles aufzulösen,

und woran auch die kleinsten Stücke kenntlich sind, daß

sie der Krone gehören.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der

Neigung und Anhänglichkeit, der alles verbindet und das

Ganze bezeichnet. Dadurch werden diese Bemerkungen,

Betrachtungen, ausgezogenen Sinnsprüche, und was sonst

vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen

und für sie von Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns

ausgewählte und mitgeteilte Stelle gibt davon das ent-

schiedenste Zeugnis.

Aus Ottiliens Tagebuche

"Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die an-

genehmste Vorstellung, welche der Mensch haben kann,

wenn er einmal über das Leben hinausdenkt. 'Zu den Sei-

nigen versammelt werden' ist ein so herzlicherAusdruck. '

'

"Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns

Entfernte und Abgeschiedene näher bringen. Keins ist von
der Bedeutung des Bildes. DieUnterhaltungmiteinemge-
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liebten Bilde, selbst wenn es unähnlich ist, hat was Reizen-

des, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit einem

Freunde streiten. Man fühlt auf eine angenehme Weise, daß

man zu zweien ist und doch nicht auseinander kann."

"Man unterhält sich manchmal mit einem gegenwärtigen

Menschen als mit einem Bilde. Er braucht nicht zu spre-

chen, uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns zu beschäf-

tigen: wir sehen ihn, wir fühlen unser Verhältnis zu ihm,

ja, sogar unsere Verhältnisse zu ihm können wachsen, ohne

daß er etwas dazu tut, ohne daß er etwas davon empfindet,

daß er sich eben bloß zu uns wie ein Bild verhält."

"Man ist niemals mit einem Porträt zufrieden von Perso-

nen, die man kennt. Deswegen habe ich die Porträtmaler

immer bedauert. Man verlangt so selten von den Leuten

das Unmögliche, und gerade von diesen fordert mans. Sie

sollen einem jeden sein Verhältnis zu den Personen, seine

Neigung und Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie

sollen nicht bloß darstellen, wie sie einen Menschen fassen,

sondern wie jeder ihn fassen würde. Es nimmt mich nicht

wunder, wenn solche Künstler nach und nach verstockt,

gleichgültig und eigensinnig werden. Daraus möchte denn

entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade darüber

die Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen

entbehren müßte."

"Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waf-

fen und alten Gerätschaften, die nebst dem Körper mit

hohen Erdhügeln und Felsenstücken zugedeckt waren, be-

zeugt uns, wie unnütz die Vorsorge des Menschen sei für

die Erhaltung seiner Persönlichkeit nach dem Tode. Und
so widersprechend sind wir! Der Architekt gesteht, selbst

solche Grabhügel der Vorfahren geöffnet zu haben, und

fährt dennoch fort, sich mit Denkmälern für die Nach-

kommen zu beschäftigen."

"Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles,

was wir tun, für die Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht

morgens an, um uns abends wieder auszuziehen? Ver-

reisen wir nicht, um wiederzukehren? Und warum sollten

wir nicht wünschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und

wenn es auch nur für ein Jahrhundert wäre."



ZWEITER TEIL. 3. KAPITEL 897

"Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirch-

gänger abgetretenen Grabsteine, die über ihren Grab-

malern selbst zusammengestürzten Kirchen erblickt, so

kann einem das Leben nach dem Tode doch immer wie

ein zweites Leben vorkommen, in das man nun im Bilde,

in der Überschrift eintritt und länger darin verweilt als in

dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber auch dieses Bild,

dieses zweite Dasein verlischt früher oder später. Wie über

die Menschen, so auch über die Denkmäler läßt sich die

Zeit ihr Recht nicht nehmen."

3. KAPITEL

ES ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu

beschäftigen, was man nur halb kann, daß niemand den

Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer Kunst

abgibt, die er nie lernen wird, noch den Künstler tadeln

dürfte, wenn er, über die Grenze seiner Kunst hinaus, in

einem benachbarten Felde sich zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten

des Architekten zum Ausmalen der Kapelle. Die Farben

waren bereitet, die Maße genommen, die Kartone ge-

zeichnet; allen Anspruch aufErfindung hatte er aufgegeben;

er hielt sich an seine Umrisse: nur die sitzenden und
schwebenden Figuren geschickt auszuteilen, den Raum
damit geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.

Das Gerüste stand, die Arbeit ging vorwärts, und da schon

:iniges, was in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm
nicht zuwider sein, daß Charlotte mit Ottilien ihn besuchte.

Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewänder
auf dem blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge, in-

dem ihr stilles frommes Wesen das Gemüt zur Sammlung
jerief und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Gerüst gestiegen, und Ot-
tilie bemerkte kaum, wie abgemessen leicht und bequem
ias alles zuging, als sich in ihr das durch frühern Unter-
geht Empfangene mit einmal zu entwickeln schien, sie

lach Farbe und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung
iin faltenreiches Gewand mit so viel Reinlichkeit als Ge-
schicklichkeit anlegte.

30ETHE I 57.
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Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgend-

eine Weise beschäftigte und zerstreute, ließ die beiden

gewähren und ging, um ihren eigenen Gedanken nach-

zuhängen, um ihre Betrachtungen und Sorgen, die sie nie-

manden mitteilen konnte, für sich durchzuarbeiten.

Wenn gewöhnliche Menschen, durch gemeine Verlegen-

heiten des Tags zu einem leidenschaftlich ängstlichen

Betragen aufgeregt, uns ein mitleidiges Lächeln abnötigen,

so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemüt, in

welchem die Saat eines großen Schicksals ausgesäet wor-

den, das die Entwicklung dieser Empfängnis abwarten muß
und weder das Gute noch das Böse, weder das Glück-

liche noch das Unglückliche, was daraus entspringen soll,

beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine

Einsamkeit gesendet, freundlich und teilnehmend, aber

doch eher gefaßt und ernst als zutraulich und liebevoll,

geantwortet. Kurz darauf war Eduard verschwunden, und

seine Gattin konnte zu keiner Nachricht von ihm gelangen,

bis sie endlich von ungefähr seinenNamen in den Zeitungen

fand, wo er unter denen, die sich bei einer bedeutenden

Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung

genannt war. Sie wußte nun, welchen Weg er genommen
hatte, sie erfuhr, daß er großen Gefahren entronnen war:

allein sie überzeugte sich zugleich, daß er größere auf-

suchen würde, und sie konnte sich daraus nur allzusehi

deuten, daß er in jedem Sinne schwerlich vom Äußerster

würde zurückzuhalten sein. Sie trug diese Sorgen für sicr

allein immer in Gedanken und mochte sie hin und widei

legen, wie sie wollte, so konnte sie doch bei keiner An-

sicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alle dem nichts ahnend, hatte indessen zi

jener Arbeit die größte Neigung gefaßt und von Charlottei

gar leicht die Erlaubnis erhalten, regelmäßig darin fort-

fahren zu dürfen. Nun ging es rasch weiter, und der azurnt

Himmel war bald mit würdigen Bewohnern bevölkert. Durcl

eine anhaltende Übung gewannen Ottilie und der Archi-

tekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit, sie wurden zu-

sehends besser. Auch die Gesichter, welche dem Architek-
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ten zu malen allein überlassen war, zeigten nach und nach

eine ganz besondere Eigenschaft: sie fingen sämtlich an,

Ottilien zu gleichen. Die Nähe des schönen Kindes mußte

wohl in die Seele des jungen Mannes, der noch keine na-

türliche oder künstlerische Physiognomie vorgefaßt hatte,

einen so lebhaften Eindruck machen, daß ihm nach und

nach, auf dem Wege vom Auge zur Hand, nichts verloren

ging, ja daß beide zuletzt ganz gleichstimmig arbeiteten.

Genug, eins der letzten Gesichtchen glückte vollkommen,

so daß es schien, als wenn Ottilie selbst aus den himm-
lischen Räumen heruntersähe.

An dem Gewölbe war man fertig; die Wände hatte man
sich vorgenommen einfach zu lassen und nur mit einer

hellem bräunlichen Farbe zu überziehen; die zarten Säulen

und künstlichen bildhauerischen Zieraten sollten sich durch

eine dunklere auszeichnen. Aber wie in solchen Dingen

immer eins zum andern führt, so wurden noch Blumen und

Fruchtgehänge beschlossen, welche Himmel und Erde

gleichsam zusammenknüpfen sollten. Hier war nun Ottilie

ganz in ihrem Felde. Die Gärten lieferten die schönsten

Muster, und obschon die Kränze sehr reich ausgestattet

wurden, so kam man doch früher, als man gedacht hatte,

damit zustande.

Noch sah aber alles wüste und roh aus. Die Gerüste waren

durcheinander geschoben, die Bretter übereinander ge-

worfen, der ungleiche Fußboden durch mancherlei ver-

gossene Farben noch mehr verunstaltet. Der Architekt er-

bat sich nunmehr, daß die Frauenzimmer ihm acht Tage
Zeit lassen und bis dahin die Kapelle nicht betreten möch-
ten. Endlich ersuchte er sie an einem schönen Abende,

sich beiderseits dahin zu verfügen; doch wünschte er, sie

nicht begleiten zu dürfen, und empfahl sich sogleich.

Was er uns auch für eine Überraschung zugedacht, haben

mag, sagte Charlotte, als er weggegangen war, so habe ich

doch gegenwärtig keine Lust hinunterzugehen. Du nimmst

es wohl allein über dich und gibst mir Nachricht. Gewiß
hat er etwas Angenehmes zustande gebracht. Ich werde

es erst in deiner Beschreibung und dann gern in der Wirk-

lichkeit genießen.
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Ottilie, die wohl wußte, daß Charlotte sich in manchen
Stücken in acht nahm, alle Gemütsbewegungen vermied

und besonders nicht überrascht sein wollte, begab sich so-

gleich allein auf den Weg und sah sich unwillkürlich nach

dem Architekten um, der aber nirgends erschien und sich

mochte verborgen haben. Sie trat in die Kirche, die sie

offen fand. Diese war schon früher fertig, gereinigt und
eingeweiht. Sie trat zur Türe der Kapelle, deren schwere,

mit Erz beschlagene Last sich leicht vor ihr auftat und sie

in einem bekannten Räume mit einem unerwarteten An-
blick überraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes buntes Licht

herein: denn es war von farbigen Gläsern anmutig zu-

sammengesetzt. Das Ganze erhielt dadurch einen fremden

Ton und bereitete zu einer eigenen Stimmung. Die Schön-

heit des Gewölbes und der Wände ward durch die Zierde

des Fußbodens erhöht, der aus besonders geformten, nach

einem schönen Muster gelegten, durch eine gegossene

Gipsfläche verbundenen Ziegelsteinen bestand. Diese so-

wohl als die farbigen Scheiben hatte der Architekt heim-
lich bereiten lassen und konnte nun in kurzer Zeit alles

zusammenfügen. Auch für Ruheplätze war gesorgt. Es

hatten sich unter jenen kirchlichen Altertümern einige

schöngeschnitzte Chorstühle vorgefunden, die nun gar

schicklich an den Wänden angebracht umherstanden.

Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes

Ganze entgegentretenden Teile. Sie stand, ging hin und

wider, sah und besah; endlich setzte sie sich auf einen

der Stühle, und es schien ihr, indem sie auf- und umher-

blickte, als wenn sie wäre und nicht wäre, als wenn sie

sich empfände und nicht empfände, als wenn dies alles vor

ihr, sie vor sich selbst verschwinden sollte; und nur als

die Sonne das bisher sehr lebhaft beschienene Fenster ver-

ließ, erwachte Ottilie vor sich selbst und eilte nach dem
Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese

Überraschung gefallen sei. Es war der Abend vor Eduards

Geburtstage. Diesen hatte sie freilich ganz anders zu

feiern gehofft: wie sollte nicht alles zu diesem Feste ge-



ZWEITER TEIL. 3. KAPITEL 901

schmückt sein? Aber nunmehr stand der ganze herbstliche

Blumenreichtum ungepflückt. Diese Sonnenblumen wen-

deten noch immer ihr Angesicht gen Himmel; diese Astern

sahen noch immer still bescheiden vor sich hin; und was

allenfalls davon zu Kränzen gebunden war, hatte zum
Muster gedient, einen Ort auszuschmücken, der, wenn er

nicht bloß eine Künstlergrille bleiben, wenn er zu irgend

etwas genutzt werden sollte, nur zu einer gemeinsamen

Grabstätte geeignet schien.

Sie mußte sich dabei der geräuschvollen Geschäftigkeit

erinnern, mit welcher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert, sie

mußte des neugerichteten Hauses gedenken, unter dessen

Decke man sich so viel Freundliches versprach. Ja, das

Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je

einsamer sie war, desto mehr vor der Einbildungskraft; aber

sie fühlte sich auch nur um desto mehr allein. Sie lehnte

sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine Hoffnung,

an ihm jemals wieder eine Stütze zu finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

"Eine Bemerkung des jungen Künstlers muß ich aufzeich-

nen: Wie am Handwerker so am bildenden Künstler kann

man auf das deutlichste gewahr werden, daß der Mensch
sich das am wenigsten zuzueignen vermag, was ihm ganz

eigens angehört. Seine Werke verlassen ihn, so wie die

Vögel das Nest, worin sie ausgebrütet worden."

"Der Baukünstler vor allen hat hierin das wunderlichste

Schicksal. Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine

ganze Neigung auf, um Räume hervorzubringen, von denen

er sich selbst ausschließen muß. Die königlichen Säle sind

ihm ihre Pracht schuldig, deren größte Wirkung er nicht

mitgenießt. In denTempeln zieht er eine Grenze zwischen

sich und dem Allerheiligsten; er darf die Stufen nicht mehr
betreten, die er zur herzerhebenden Feierlichkeit grün-

dete, so wie der Goldschmied die Monstranz nur von fern

anbetet, deren Schmelz und Edelsteine er zusammenge-
ordnethat. DemReichen übergibt der Baumeister mit dem
Schlüssel des Palastes alle Bequemlichkeit und Behäbigkeit,

ohne irgend etwas davon mitzugenießen. Muß sich nicht
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allgemach auf diese Weise die Kunst von dem Künstler

entfernen, wenn das Werk, wie ein ausgestattetes Kind,

nicht mehr auf den Vater zurückwirkt? und wie sehr mußte
die Kunst sich selbst befördern, als sie fast allein mit dem
Öffentlichen, mit dem, was allen und also auch dem Künst-

ler gehörte, sich zu beschäftigen bestimmt war!"

f 'Eine Vorstellung der alten Völker ist ernstundkann furcht-

bar scheinen. Sie dachten sich ihre Vorfahren in großen

Höhlen ringsumher auf Thronen sitzend in stummer Un-
terhaltung. Dem Neuen, der hereintrat, wenn er würdig

genug war, standen sie auf und neigten ihm einen Will-

kommen. Gestern, als ich in der Kapelle saß und meinem
geschnitzten Stuhle gegenüber noch mehrere umhergestellt

sah, erschien mir jener Gedanke gar freundlich und an-

mutig. Warum kannst du nicht sitzen bleiben? dachte ich

bei mir selbst, still und in dich gekehrt sitzen bleiben, lange,

lange, bis endlich die Freunde kämen, denen du aufstün-

dest und ihren Platz mit freundlichem Neigen anwiesest.

Diefarbigen Scheibenmachen den Tagzur ernsten Dämme-
rung, und jemand müßte eine ewige Lampe stiften, damit

auch die Nacht nicht ganz finster bliebe."

"Man mag sich stellen wie man will, und man denkt sich

immer sehend. Ich glaube, der Mensch träumt nur, da-

mit er nicht aufhöre zu sehen. Es könnte wohl^sein, daß

das innere Licht einmal aus uns herausträte, so daß wir

keines andern mehr bedürften."

"Das Jahr klingt ab. DerWind geht über die Stoppeln und

findet nichts mehr zu bewegen; nur die roten Beeren je-

ner schlanken Bäume scheinen uns noch an etwas Mun-
teres erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des

Dreschers den Gedanken erweckt, daß in der abgesichelten

Ähre so viel Nährendes und Lebendiges verborgen liegt."

4. KAPITEL

WIE seltsam mußte, nach solchen Ereignissen, nach

diesem aufgedrungenen Gefühl von Vergänglich-

keit und Hinschwinden, Ottilie durch die Nachricht ge-

troffen werden, die ihr nicht länger verborgen bleiben
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konnte, daß Eduard sich dem wechselnden Kriegsglück

überliefert habe. Es entging ihr leider keine von den Be-

trachtungen, die sie dabei zu machen Ursache hatte.

Glücklicherweise kann der Mensch nur einen gewissen

Grad des Unglücks fassen; was darüber hinausgeht, ver-

nichtet ihn oder läßt ihn gleichgültig. Es gibt Lagen, in

denen Furcht und Hoffnung eins werden, sich einander

wechselseitig aufheben und in eine dunkle Fühllosigkeit

verlieren. Wie könnten wir sonst die entfernten Gelieb-

testen in stündlicher Gefahr wissen und dennoch unser

tägliches gewöhnliches Leben immer so forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist für Ottilien ge-

sorgt hätte, indem er auf einmal in diese Stille, in der sie

einsam und unbeschäftigt zu versinken schien, ein wildes

Heer hereinbrachte, das, indem es ihr von außen genug

zu schaffen gab und sie aus sich selbst führte, zugleich

in ihr das Gefühl eigener Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension

in die große Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer

Tante sich von zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen,

als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte und ein

junger, sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung
empfand, sie zu besitzen. Sein ansehnliches Vermögen gab

ihm ein Recht, das Beste jeder Art sein eigen zu nennen,

und es schien ihm nichts weiter abzugehen als eine voll-

kommene Frau, um die ihn die Welt so wie um das üb-

rige zu beneiden hätte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten

bisher sehr viel zu tun gab, der sie ihre ganze Überlegung,

ihre Korrespondenz widmete, insofern diese nicht darauf

gerichtet war, von Eduard nähere Nachricht zu erhalten;

deswegen auch Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit

allein blieb. Diese wußte zwar um die Ankunft Lucianens,

im Hause hatte sie deshalb die nötigsten Vorkehrungen ge-

troffen; allein so nahe stellte man sich den Besuch nicht

vor. Man wollte vorher noch schreiben, abreden, näher

bestimmen, als der Sturm auf einmal über das Schloß und
Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente,
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Brancards mit Koffern und Kisten; man glaubte schon

eine doppelte und dreifache Herrschaft im Hause zu haben:

aber nun erschienen erst die Gäste selbst: die Großtante

mit Lucianen und einigen Freundinnen, der Bräutigam,

gleichfalls nicht unbegleitet. Da lag das Vorhaus voll Va-
chen, Mantelsäcke und anderer lederner Gehäuse. Mit

Mühe sonderte man die vielen Kästchen und Futterale

auseinander. Des Gepäckes und Geschleppes war kein

Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche
Unbequemlichkeit entstand. Diesem ungestümen Treiben

begegnete Ottilie mit gleichmütiger Tätigkeit, ja, ihr heite-

res Geschick erschien im schönsten Glänze: denn sie hatte

in kurzer Zeit alles untergebracht und angeordnet. Jeder-

mann war logiert, jedermann nach seiner Art bequem und

glaubte gut bedient zu sein, weil er nicht gehindert war

sich selbst zu bedienen.

Nun hätten alle gern, nach einer höchst beschwerlichen

Reise, einige Ruhegenossen; derBräutigam hätte sichseiner

Schwiegermutter gern genähert, um ihr seine Liebe, seinen

guten Willenzu beteuern: aber Luciane konnte nichtrasten.

Sie war nun einmal zu dem Glücke gelangt, ein Pferd be-

steigen zu dürfen. Der Bräutigam hatte schöne Pferde, und

sogleich mußte man aufsitzen. Wetter und Wind, Regen

und Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man
nur lebte, um naß zu werden und sich wieder zu trocknen.

Fiel es ihr ein, zu Fuße auszugehen, so fragte sie nicht, was

für Kleider sie anhatte und wie sie beschuht war: sie mußte

die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles gehört hatte.

Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Fuß

durchrannt. Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt.

Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu

widersprechen. Die Gesellschaft hatte manches zu leiden,

am meisten aber die Kammermädchen, die mit Waschen

und Bügeln, Auftrennen und Annähen nicht fertig werden

konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschöpft, als

sie sich verpflichtet fühlte, rings in der Nachbarschaft Be-

such abzulegen. Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so

reichte die Nachbarschaft ziemlich fern umher. Das Schloß
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ward mit Gegenbesuchen überschwemmt, und damit man
sich ja nicht verfehlen möchte, wurden bald bestimmte

Tage angesetzt.

Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschäftsträ-

ger des Bräutigams die innern Verhältnisse festzustellen

bemüht war, und Ottilie mit ihren Untergebenen dafür zu

sorgen wüßt e, daß es an nichts bei so großem Zudrang

fehlen möchte, da denn Jäger und Gärtner, Fischer und
Krämer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte sich Luciane

immer wie ein brennender Kometenkern, der einen langen

Schweif nach sich zieht. Die gewöhnlichen Besuchsunter-

haltungen dünkten ihr bald ganz unschmackhaft. Kaum
daß sie den ältesten Personen eine Ruhe am Spieltisch

gönnte; wer noch einigermaßen beweglich war—und wer
ließ sich nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten in

Bewegung setzen:—mußte herbei, wo nicht zum Tanze,

doch zum lebhaften Pfand-, Straf- und Vexierspiel. Und
obgleich das alles, so wie hernach die Pfänderlösung, auf

sie selbst berechnet war, so ging doch von der andern
Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte von einer

Art sein, von welcher er wollte, ganz leer aus; ja, es glückte

ihr, einige ältere Personen von Bedeutung ganz für sich

zu gewinnen, indem sie ihre eben einfallenden Geburts-

und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders feierte.

Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, so daß,

indem alle sich begünstigt sahen, jeder sich für den am
meisten Begünstigten hielt: eine Schwachheit, deren sich

sogar der Älteste in der Gesellschaft am allermerklichsten

schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Männer, die etwas vor-
stellten, Rang, Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Be-
deutendes vor sich hatten, für sich zu gewinnen, Weisheit

und Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem wilden
wunderlichen Wesen selbst bei der Bedächtlichkeit Gunst
zu erwerben, so kam die Jugend doch dabei nicht zu kurz:

jeder hatte sein Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der sie

ihn zu entzücken und zu fesseln wußte. So hatte sie den
Architekten schon bald ins Auge gefaßt, der jedoch aus

seinem schwarzen langlockigen Haar so unbefangen heraus-
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sah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle

Fragen kurz und verständig antwortete, sich aber auf nichts

weiter einzulassen geneigt schien, daß sie sich endlich

einmal, halb unwillig halb listig, entschloß, ihn zum Helden

des Tages zu machen und dadurch auch für ihren Hof zu

gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepäcke mitgebracht, ja,

es war ihr noch manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine

unendliche Abwechselung in Kleidern vorgesehen. Wenn
es ihr Vergnügen machte, sich des Tags drei-, viermal

umzuziehen und mit gewöhnlichen, in der Gesellschaft

üblichen Kleidern vom Morgen bis in die Nacht zu wech-

seln, so erschien sie dazwischen wohl auch einmal im

wirklichen Maskenkleid, als Bäuerin und Fischerin, als

Fee und Blumenmädchen. Sie verschmähte nicht, sich als

alte Frau zu verkleiden, um desto frischer ihr junges Ge-
sicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich ver-

wirrte sie dadurch das Gegenwärtige und das Eingebildete

dergestalt, daß man sich mit der Saalnixe verwandt und
verschwägert zu sein glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsächlich be-

nutzte, waren pantomimische Stellungen und Tänze, in

denen sie verschiedene Charaktere auszudrücken ge-

wandt war. Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich ein-

gerichtet, auf dem Flügel ihre Gebärden mit der wenigen

nötigen Musik zu begleiten; es bedurfte nur einer kurzen

Abrede, und sie waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften

Balls, auf ihren eigenen heimlichen Antrieb, gleichsam aus

dem Stegereife zu einer solchen Darstellung aufgefordert

hatte, schien sie verlegen und überrascht und ließ sich

wider ihre Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte sich un-

entschlossen, ließ die Wahl, bat wie ein Improvisator um
einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende Ge-

hilfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an den Flügel

setzte, einen Trauermarsch zu spielen anfing und sie auf-

forderte, jene Artemisia zu geben, welche sie so vortreff-

lich einstudiert habe. Sie ließ sich erbitten, und nach einer

kurzen Abwesenheit erschien sie, bei den zärtlich traurigen
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Tönen des Totenmarsches, in Gestalt der königlichen Wit-

we, mit gemessenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich

hertragend. Hinter ihr brachte man eine große schwarze

Tafel und in einer goldenen Reißfeder ein wohlzuge-

schnitztes Stück Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins

Ohr sagte, ging sogleich den Architekten aufzufordern, zu

nötigen und gewissermaßen herbeizuschieben, daß er als

Baumeister das Grab desMausolus zeichnen und also kei-

neswegs einen Statisten, sondern einen ernstlich Mitspie-

lenden vorstellen sollte. Wie verlegen der Architekt auch

äußerlich erschien—denn er machte in seiner ganz schwar-

zen, knappen, modernen Zivilgestalt einen wunderlichen

Kontrast mit jenen Floren, Kreppen, Fransen, Schmelzen,

Quasten und Kronen—, so faßte er sich doch gleich inner-

lich, allein um so wunderlicher war es anzusehen. Mit dem
größten Ernst stellte er sich vor die große Tafel, die von

ein paar Pagen gehalten wurde, und zeichnete mit viel

Bedacht und Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher

einem longobardischen als einem karischen König wäre

gemäß gewesen, aber doch in so schönen Verhältnissen,

so ernst in seinen Teilen, so geistreich in seinen Zieraten,

daß man es mit Vergnügen entstehen sah und, als es fertig

war, bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen

die Königin gewendet, sondern seinem Geschäft alle Auf-

merksamkeit gewidmet. Endlich, als er sich vor ihr neigte

und andeutete, daß er nun ihre Befehle vollzogen zu ha-

ben glaube, hielt sie ihm noch die Urne hin und bezeich-

nete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel abgebildet

zu sehen. Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Cha-

rakter seines übrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was
Lucianen betraf, so war sie endlich von ihrer Ungeduld er-

löst: denn ihre Absicht war keineswegs, eine gewissenhafte

Zeichnung von ihm zu haben. Hätte er mit wenigen Stri-

chen nur hinskizziert, was etwa einem Monument ähnlich

gesehen, und sich die übrige Zeit mit ihr abgegeben, so

wäre das wohl dem Endzweck und ihren Wünschen ge-

mäßer gewesen. Bei seinem Benehmen dagegen kam sie in



9o8 DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN

die größteVerlegenheit: denn ob sie gleich in ihremSchmerz,

ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem Beifall über

das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln

suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur

mit ihm in eine Art von Verhältnis zu kommen, so erwies

er sich doch gar zu steif, dergestalt daß sie allzuoft ihre

Zuflucht zur Urne nehmen, sie an ihr Herz drücken und

zum Himmel schauen mußte, ja zuletzt, weil sich doch der-

gleichen Si tuationen immer steigern, mehr einer Witwe von

Ephesus als einer Königin von Karien ähnlich sah. Die

Vorstellung zog sich daher in die Länge; der Klavierspieler,

der sonst Geduld genug hatte, wußte nicht mehr, in wel-

chen Ton er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als er die

Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel unwillkürlich,

als die Königin ihren Dank ausdrücken wollte, in ein lu-

stiges Thema; wodurch die Vorstellung zwar ihren Cha-

rakter verlor, die Gesellschaft jedoch völlig aufgeheitert

wurde, die sich denn sogleich teilte, der Dame für ihren

vortrefflichen Ausdruck und dem Architekten für seine

künstliche und zierliche Zeichnung eine freudige Bewunde-

rung zu beweisen.

Besonders der Bräutigam unterhielt sich mit dem Archi-

tekten. Es tut mir leid, sagte jener, daß die Zeichnung so

vergänglich ist. Sie erlauben wenigstens, daß ich sie mir

auf mein Zimmer bringen lasse und mich mit Ihnen dar-

über unterhalte. Wenn es Ihnen Vergnügen macht, sagte

der Architekt, so kann ich Ihnen sorgfältige Zeichnungen

von dergleichen Gebäuden und Monumenten vorlegen,

wovon dieses nur ein zufälliger flüchtiger Entwurf ist.

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden. Versäu-

men Sie nicht, sagte sie zum Architekten, den Herrn Ba-

ron gelegentlich Ihre Sammlung sehn zu lassen: er ist

ein Freund der Kunst und des Altertums; ich wünsche,

daß Sie sich näher kennen lernen.

Luciane kam herbeigefahren und fragte: Wovon ist die

Rede?

Von einer Sammlung Kunstwerke, antwortete der Baron,

welche dieser Herr besitzt, und die er uns gelegentlich

zeigen will.
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Er mag sie nur gleich bringen, rief Luciane. Nicht wahr,

Sie bringen sie gleich? setzte sie schmeichelnd hinzu,

indem sie ihn mit beiden Händen freundlich anfaßte.

Es möchte jetzt der Zeitpunkt nicht sein, versetzte der

Architekt.

Was! rief Luciane gebieterisch: Sie wollen dem Befehl

Ihrer Königin nicht gehorchen? Dann legte sie sich auf

ein neckisches Bitten.

Sein Sie nicht eigensinnig, sagte Ottilie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung, sie war

weder bejahend noch verneinend.

Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel

im Saale herumjagte. Ach! rief sie aus, indem sie zufällig

an ihre Mutter stieß: wie bin ich nicht unglücklich! Ich

habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat mir es

abgeraten, es ist aber nur die Bequemlichkeit meinerLeute,

die mich um dieses Vergnügen bringt. Ich will ihn aber

nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn zu holen.

Wenn ich nur sein Bildnis sehen könnte, so wäre ich schon

vergnügt. Ich will ihn aber gewiß auch malen lassen, und

er soll mir nicht von der Seite kommen.
Vielleicht kann ich dich trösten, versetzte Charlotte, wenn
ich dir aus der Bibliothek einen ganzen Band der wun-
derlichsten Affenbilder kommen lasse. Luciane schrie vor

Freuden laut auf, und der Folioband wurde gebracht. Der
Anblick dieser menschenähnlichen und durch den Künst-

ler noch mehr vermenschlichten abscheulichen Geschöpfe

machte Lucianen die größte Freude. Ganz glücklich aber

fühlte sie sich, bei einem jeden dieser Tiere die Ähnlich-

keit mit bekannten Menschen zu finden. Sieht der nicht

aus wie der Onkel? rief sie unbarmherzig, der wie der Ga-
lanteriehändler M— , der wie der Pfarrer S— , und dieser

ist der Dings— der—leibhaftig. Im Grunde sind doch die

Affen die eigentlichen Incroyables, und es ist unbegreif-

lich, wie man sie aus der besten Gesellschaft ausschließen

mag.

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand
nahm es ihr übel. Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles

zu erlauben, daß man zuletzt ihrer Unart alles erlaubte.
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Üttilie unterhielt sich indessen mit dem Bräutigam. Sie

hoffte auf die Rückkunft des Architekten, dessen ernstere

geschmackvollere Sammlungen die Gesellschaft von die-

sem Affenwesen befreien sollten. In dieser Erwartung hatte

sie sich mit dem Baron besprochen und ihn auf manches

aufmerksam gemacht. Allein der Architekt blieb aus, und

als er endlich wiederkam, verlor er sich unter der Gesell-

schaft, ohne etwas mitzubringen und ohne zu tun, als ob

von etwas die Frage gewesen wäre. Ottilie ward einen

Augenblick—wie soll mans nennen?—verdrießlich, unge-

halten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewen-

det, sie gönnte dem Bräutigam eine vergnügte Stunde nach

seinem Sinne, der bei seiner unendlichen Liebe für Lu-

cianen doch von ihrem Betragen zu leiden schien.

Die Affen mußten einer Kollation Platz machen. Gesellige

Spiele, ja sogar noch Tänze, zuletzt ein freudeloses Her-

umsitzen und Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust

dauerten diesmal, wie sonst auch, weit über Mitternacht.

Denn schon hatte sich Luciane gewöhnt, morgens nicht

aus dem Bette und abends nicht ins Bette gelangen zu

können.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse

seltner angemerkt, dagegen häufiger auf das Leben bezüg-

liche und vom Leben abgezogene Maximen und Senten-

zen. Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch

ihre eigene Reflexion entstanden sein können, so ist es

wahrscheinlich, daß man ihr irgendeinen Heft mitgeteilt,

aus dem sie sich, was ihr gemütlich war, ausgeschrieben.

Manches Eigene von innigerem Bezug wird an dem roten

Faden wohl zu erkennen sein.

Aus Ottiliens Tagebuche

"Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Unge-

fähre, was sich in ihr hin und her bewegt, durch stille

Wünsche so gern zu unsern Gunsten heranleiten möch-

ten."

"Wir befinden uns nicht leicht in großer Gesellschaft,

ohne zu denken: der Zufall, der so viele zusammenbringt,

solle uns auch unsre Freunde herbeiführen."
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"Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe

man sichs versieht, ein Schuldner oder ein Gläubiger."

"Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich

fällt es uns ein. Wie oft können wir jemand begegnen, dem
wir Dank schuldig sind, ohne daran zu denken."

"Sich mitzuteilen ist Natur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie

es gegeben- wird, ist Bildung."

"Niemand würde viel in Gesellschaften sprechen, wenn

er sich bewußt wäre, wie oft er die andern mißversteht."

"Man verändert fremde Reden beim Wiederholen wohl

nur darum so sehr, weil man sie nicht verstanden hat."

"Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhörern

zu schmeicheln, erregt Widerwillen."

"Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn."

"Widerspruch und Schmeichel ei machen beide ein schlech -

tes Gespräch."

"Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen

eine heitere Ehrerbietung der Glieder gegeneinander ob-

waltet."

"Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Cha-

rakter als durch das, was sie lächerlich finden."

"Das Lächerliche entspringt aus einem sittlichen Kon-
trast, der auf eine unschädliche Weise für die Sinne in

Verbindung gebracht wird."

"Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist.

Was ihn auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum
Vorschein."

"Der Verständige findet fast alles lächerlich, der Vernünf-

tige fast nichts."

"Einem bejahrten Manne verdachte man, daß er sich noch

um junge Frauenzimmer bemühte. Es ist das einzige Mittel,

versetzte er, sich zu verjüngen, und das will doch jeder-

mann."

"Man läßt sich seine Mängel vorhalten, man läßt sich stra-

fen, man leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber

ungeduldig wird man, wenn man sie ablegen soll."

"Gewisse Mängel sind notwendig zum Dasein des einzel-

nen. Es würde uns unangenehm sein, wenn alte Freunde
gewisse Eigenheiten ablegten."
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"Man sagt: er stirbt bald, wenn einer etwas gegen seine

Art und Weise tut.'"

"Was für Mängel dürfen wir behalten, ja an uns kultivieren?

Solche, die den andern eher schmeicheln als sie verletzen."

"Die Leidenschaften sind Mängel oder Tugenden, nur ge-

steigerte."

"Unsre Leidenschaften sind wahre Phönixe. Wie der alte

verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche

hervor."

"Große Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung.

Was sie heilen könnte, macht sie erst recht gefährlich."

"Die Leidenschaft erhöht und mildert sich durchs Beken-

nen. In nichts wäre die Mittelstraße vielleicht wünschens-

werter als im Vertrauen und Verschweigen gegen die, die

wir lieben."

5. KAPITEL

SO peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen

Strudel immer vor sich her. Ihr Hofstaat vermehrte sich

täglich, teils weil ihr Treiben so manchen anregte und an-

zog, teils weil sie sich andre durch Gefälligkeit und Wohl-

tun zu verbinden wußte. Mitteilend war sie im höchsten

Grade: denn da ihr durch die Neigung der Tante und des

Bräutigams so viel Schönes und Köstliches auf einmal zu-

geflossen war, so schien sie nichts Eigenes zu besitzen

und den Wert der Dinge nicht zu kennen, die sich um sie

gehäuft hatten. So zauderte sie nicht einen Augenblick,

einen kostbaren Schal abzunehmen und ihn einem Frauen-

zimmer umzuhängen, das ihr gegen die übrigen zu ärm-

lich gekleidet schien, und sie tat das auf eine so neckische

geschickte Weise, daß niemand eine solche Gabe ablehnen

konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Börse

und den Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich

nach den Ältesten und Kränksten zu erkundigen und ihren

Zustand wenigstens für den Augenblick zu erleichtern. Da-

durch entstand ihr in der ganzen Gegend ein Name von

Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal unbequem

ward, weil er allzuviel lästige Notleidende an sie heran-

zog.
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Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch

ein auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen gegen einen

unglücklichen jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil

er, übrigens schön und wohlgebildet, seine rechte Hand,

obgleich rühmlich, in der Schlacht verloren hatte. Diese

Verstümmlung erregte ihm einen solchen Mißmut, es war

ihm so verdrießlich, daß jede neue Bekanntschaft sich auch

immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, daß er

sich lieber versteckte, sich dem Lesen und andern Studien

ergab und ein- für allemal mit der Gesellschaft nichts wollte

zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen.

Er mußte herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in grö-

ßerer, dann in der größten. Sie benahm sich anmutiger

gegen ihn als gegen irgendeinen andern, besonders wußte

sie durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust

wert zu machen, indem sie geschäftig war ihn zu ersetzen.

Bei Tafel mußte er neben ihr seinen Platz nehmen, sie

schnitt ihm vor, so daß er nur die Gabel gebrauchen durfte.

Nahmen Ältere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg,

so erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit über die ganze Tafel

hin, und die eilenden Bedienten mußten das ersetzen, was

ihm die Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt munterte

sie ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben; er mußte

alle seine Versuche an sie richten, und so stand sie, ent-

fernt oder nah, immer mit ihm in Verhältnis. Der junge

Mann wußte nicht, wie ihm geworden war, und wirklich

fing er von diesem Augenblick ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wäre

dem Bräutigam mißfällig gewesen; allein es fand sich das

Gegenteil. Er rechnete ihr diese Bemühungen zu großem

Verdienst an und war um so mehr darüber ganz ruhig, als

er ihre fast übertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch

sie alles, was im mindesten verfänglich schien, von sich

abzulehnen wußte. Sie wollte mit jedermann nach Belieben

umspringen, jeder war in Gefahr, von ihr einmal ange-

stoßen, gezerrt oder sonst geneckt zu werden; niemand aber

durfte sich gegen sie ein gleiches erlauben, niemand sie

nach Willkür berühren, niemand auch nur im entferntesten

GOETHE I 58.
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Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und so

hielt sie die andern in den strengsten Grenzen der Sitt-

lichkeit gegen sich, die sie gegen andere jeden Augenblick

zu übertreten schien.

Überhaupt hätte man glauben können, es sei bei ihr Ma-
xime gewesen, sich dem Lobe und dem Tadel, der Nei-

gung und der Abneigung gleichmäßig auszusetzen. Denn

wenn sie die Menschen auf mancherlei Weise für sich zu

gewinnen suchte, so verdarb sie es wieder mit ihnen ge-

wöhnlich durch eine böse Zunge, die niemanden schonte.

So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nir-

gends sie und ihre Gesellschaft in Schlössern und Woh-
nungen freundlich aufgenommen, ohne daß sie bei der

Rückkehr auf das ausgelassenste merken ließ, wie sie alle

menschlichen Verhältnisse nur von der lächerlichen Seite

zu nehmen geneigt sei. Da waren drei Brüder, welche unter

lauter Komplimenten, wer zuerst heiraten sollte, das Alter

übereilt hatte; hier eine kleine junge Frau mit einem gro-

ßen alten Manne; dort umgekehrt ein kleiner munterer

Mann und eine unbehilfliche Riesin. In dem einen Hause

stolperte man bei jedem Schritt über ein Kind; das andre

wollte ihr bei der größten Gesellschaft nicht voll erschei-

nen, weil keine Kinder gegenwärtig waren. Alte Gatten

sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch wieder

einmal jemand im Hause zum Lachen käme, da ihnen keine

Noterben gegeben waren. Junge Eheleute sollten reisen,

weil das Haushalten sie gar nicht kleide. Und wie mit den

Personen so machte sie es auch mit den Sachen, mit den

Gebäuden wie mit dem Haus- und Tischgeräte. Besonders

alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkun-

gen. Von dem ältesten Hautelisseteppich bis zu der neusten

Papiertapete, vom ehrwürdigsten Familienbilde bis zum

frivolsten neuen Kupferstich, eins wie das andre mußte

leiden, eins wie das andre wurde durch ihre spöttischen

Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so daß man sich hätte

verwundern sollen, wie fünf Meilen umher irgend etwas

nur noch existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem vernei-

nenden Bestreben, ein selbstischer Mutwille mochte sie
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gewöhnlich anreizen; aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte

sich in ihrem Verhältnis zu Ottilien erzeugt. Auf die ruhige

ununterbrochene Tätigkeit des lieben Kindes, die von je-

dermann bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit Ver-

achtung herab; und als zur Sprache kam, wie sehr sich

Ottilie der Gärten und der Treibhäuser annehme, spottete

sie nicht allein darüber, indem sie, uneingedenk des tiefen

Winters, in dem man lebte, sich zu verwundern schien,

daß man weder Blumen noch Früchte gewahr werde, son-

dern sie ließ auch von nun an so viel Grünes, so viel

Zweige, und was nur irgend keimte, herbeiholen und zur

täglichen Zierde der Zimmer und des Tisches verschwen-

den, daß Ottilie und der Gärtner nicht wenig gekränkt

waren, ihre Hoffnungen für das nächste Jahr und vielleicht

auf längere Zeit zerstört zu sehen.

Ebensowenig gönnte sie Ottilien die Ruhe des häuslichen

Ganges, worin sie sich mit Bequemlichkeit fortbewegte.

Ottilie sollte mit auf die Lust- und Schlittenfahrten; sie

sollte mit auf die Bälle, die in der Nachbarschaft veran-

staltet wurden; sie sollte weder Schnee noch Kälte, noch

gewaltsame Nachtstürme scheuen, da ja so viel andre nicht

davon stürben. Das zarte Kind litt nicht wenig darunter,

aber Luciane gewann nichts dabei: denn obgleich Ottilie

sehr einfach gekleidet ging, so war sie doch, oder so schien

sie wenigstens immer den Männern die Schönste. Ein sanf-

tes Anziehen versammelte alle Männer um sie her, sie

mochte sich in den großen Räumen am ersten oder am
letzten Platze befinden, ja, der Bräutigam Lucianens selbst

unterhielt sich oft mit ihr, und zwar um so mehr, als er

in einer Angelegenheit, die ihn beschäftigte, ihren Rat,

ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten näher kennen lernen, bei Gele-

genheit seiner Kunstsammlung viel über das Geschichtliche

mit ihm gesprochen, in andern Fällen auch, besonders bei

Betrachtung der Kapelle, sein Talent schätzen gelernt.

Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen;

seine Liebhaberei war lebhaft, seine Kenntnisse schwach;

er glaubte in dem Architekten seinen Mann zu finden, mit

dem er mehr als einen Zweck zugleich erreichen könnte.
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Er hatte seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie

lobte ihn darum und war höchlich mit dem Vorschlag zu-

frieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen Mann Ot-

tilien zu entziehen—denn sie glaubte so etwas von Neigung

bei ihm zu bemerken— , als daß sie gedacht hätte, sein Ta-

lent zu ihren Absichten zu benutzen. Denn ob er gleich

bei ihren extemporierten Festen sich sehr tätig erwiesen

und manche Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dar-

geboten, so glaubte sie es doch immer selbst besser zu

verstehen; und da ihre Erfindungen gewöhnlich gemein

waren, so reichte, um sie auszuführen, die Geschicklichkeit

eines gewandten Kammerdieners ebensogut hin als die

des vorzüglichsten Künstlers. Weiter als zu einem Altar,

worauf geopfert ward, und zu einer Bekränzung, es mochte

nun ein gipsenes oder ein lebendes Haupt sein, konnte

ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie irgend

jemand zum Geburts- und Ehrentage ein festliches Kom-
pliment zu machen gedachte.

Ottilie konnte dem Bräutigam, der sich nach dem Ver-

hältnis des Architekten zum Hause erkundigte, die beste

Auskunft geben. Sie wußte, daß Charlotte sich schon frü-

her nach einer Stelle für ihn umgetan hatte: denn wäre

die Gesellschaft nicht gekommen, so hätte sich der junge

Mann gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt, weil

alle Bauten den Winter über stillstehn sollten und muß-
ten; und es war daher sehr erwünscht, wenn der geschickte

Künstler durch einen neuen Gönner wieder genutzt und

befördert wurde.

Das personliche Verhältnis Ottiliens zum Architekten war

ganz rein und unbefangen. Seine angenehme und tätige

Gegenwart hatte sie, wie die Nähe eines altern Bruders,

unterhalten und erfreut. Ihre Empfindungen für ihn blie-

ben auf der ruhigen leidenschaftslosen Oberfläche der

Blutsverwandtschaft, denn in ihrem Herzen war kein Raum
mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedrängt aus-

gefüllt, und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte

dieses Herz zugleich mit ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter,

je unzugänglicher die Wege, desto anziehender schien es,
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in so guter Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubrin-

gen. Nach kurzen Ebben überflutete die Menge von Zeit

zu Zeit das Haus. Offiziere von entfernteren Garnisonen,

die gebildeten zu ihrem großen Vorteil, die roheren zur

Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich herbei; am
Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet ka-

men eines Tages der Graf und die Baronesse zusammen

angefahren.

Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden.

Die Männer von Stand und Sitten umgaben den Grafen,

und die Frauen ließen der Baronesse Gerechtigkeit wider-

fahren. Man verwunderte sich nicht lange, sie beide zu-

sammen und so heiter zu sehen: denn man vernahm, des

Grafen Gemahlin sei gestorben, und eine neue Verbin-

dung werde geschlossen sein, sobald es die Schicklichkeit

nur erlaube. Ottilie erinnerte sich jenes ersten Besuchs,

jedes Worts, was über Ehestand und Scheidung, über Ver-

bindung und Trennung, über Hoffnung, Erwartung, Ent-

behren und Entsagen gesprochen ward. Beide Personen,

damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr,

dem gehofften Glück so nahe, und ein unwillkürlicher Seuf-

zer drang aus ihrem Herzen.

Luciane hörte kaum, daß der Graf ein Liebhaber von Mu-
sik sei, so wußte sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte

sich dabei mit Gesang zur Guitarre hören lassen. Es ge-

schah. Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre

Stimme war angenehm; was aber die Worte betraf, so ver-

stand man sie so wenig, als wenn sonst eine deutsche

Schöne zur Guitarre singt. Indes versicherte jedermann,

sie habe mit viel Ausdruck gesungen, und sie konnte mit

dem lauten Beifall zufrieden sein. Nur ein wunderliches

Unglück begegnete bei dieser Gelegenheit. In der Gesell-

schaft befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu

verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie

gerichtet wünschte und deshalb diesen Abend meist nur

von seinen Liedern vortrug. Er war überhaupt, wie alle,

höflich gegen sie, aber sie hatte mehr erwartet. Sie legte

es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter nichts von ihm
vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hof-
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leute an ihn schickte und sondieren ließ, ob er denn nicht

entzückt gewesen sei, seine vortrefflichen Gedichte so vor-

trefflich vortragen zu hören. Meine Gedichte? versetzte

dieser mit Erstaunen. Verzeihen Sie, mein Herr, fügte er

hinzu: ich habe nichts als Vokale gehört und die nicht ein-

mal alle. Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich für

eine so liebenswürdige Intention dankbar zu erweisen.

Der Hofmann schwieg und verschwieg. Der andre suchte

sich durch einige wohltönende Komplimente aus der Sache

zu ziehen. Sie ließ ihre Absicht nicht undeutlich merken,

auch etwas eigens für sie Gedichtetes zu besitzen. Wenn
es nicht allzu unfreundlich gewesen wäre, so hätte er ihr

das Alphabet überreichen können, um sich daraus ein be-

liebiges Lobgedicht zu irgendeiner vorkommenden Melo-
die selbst einzubilden. Doch sollte sie nicht ohne Krän-
kung aus dieser Begebenheit scheiden. Kurze Zeit darauf

erfuhr sie: er habe noch selbigen Abend einer von Ottiliens

Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht untergelegt,

das noch mehr als verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durch-

einander mischen, was ihnen vorteilhaft und was ihnen

nachteilig ist, wollte nun ihr Glück im Rezitieren versuchen.

Ihr Gedächtnis war gut, aber wenn man aufrichtig reden

sollte, ihr Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaft-

lich zu sein. Sie rezitierte Balladen, Erzählungen, und was

sonst in Deklamatorien vorzukommen pflegt. Dabei hatte

sie die unglückliche Gewohnheit angenommen, das, was

sie vortrug, mit Gesten zu begleiten, wodurch man das,

was eigentlich episch und lyrisch ist, auf eine unange-

nehme Weise mit dem Dramatischen mehr verwirrt als

verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Ge-
sellschaft, ihre Neigungen, Leidenschaften und Unterhal-

tungen übersah, brachte Lucianen, glücklicher- oder un-

glücklicherweise, auf eine neue Art von Darstellung, die

ihrer Persönlichkeit sehr gemäß war. Ich finde, sagte er,

hier so manche wohlgestaltete Personen, denen es gewiß

nicht fehlt, malerische Bewegungen und Stellungen nach-

zuahmen. Sollten sie es noch nicht versucht haben, wirk-
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liehe bekannte Gemälde vorzustellen? Eine solche Nach-

bildung, wenn sie auch manche mühsame Anordnung er-

fordert, bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz

hervor.

Schnell ward Luciane gewahr, daß sie hier ganz in ihrem

Fach sein würde. Ihr schöner Wuchs, ihre volle Gestalt,

ihr regelmäßiges und doch bedeutendes Gesicht, ihre licht -

braunen Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon

wie aufs Gemälde berechnet; und hätte sie nun gar ge-

wußt, daß sie schöner aussah, wenn sie still stand, als

wenn sie sich bewegte, indem ihr im letzten Falle manch-

mal etwas Störendes, Ungraziöses entschlüpfte, so hätte

sie sich mit noch mehrerem Eifer dieser natürlichen Bild-

nerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach berühmten Gemälden;

man wählte zuerst den Belisar nach van Dyck. Ein großer

und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den

sitzenden blinden General, der Architekt den vor ihm teil-

nehmend traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er

wirklich etwas ähnlich sah. Luciane hatte sich, halb be-

scheiden, das junge Weibchen im Hintergrunde gewählt,

das reichliche Almosen aus einem Beutel in die flache Hand
zählt, indes eine Alte sie abzumahnen und ihr vorzustellen

scheint, daß sie zu viel tue. Eine andre ihm wirklich Almo-
sen reichende Frauensperson war nicht vergessen.

Mit diesen und andern Bildern beschäftigte man sich sehr

ernstlich. Der Graf gab dem Architekten über die Art der

Einrichtung einige Winke, der sogleich ein Theater dazu

aufstellte und wegen der Beleuchtung die nötige Sorge trug.

Man war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man
erst bemerkte, daß ein solches Unternehmen einen an-

sehnlichen Aufwand verlangte, und daß auf dem Lande
mitten im Winter gar manches Erfordernis abging. Des-

halb ließ, damit ja nichts stocken möge, Luciane beinah

ihre sämtliche Garderobe zerschneiden, um die verschie-

denen Kostüme zu liefern, die jene Künstler willkürlich

genug angegeben haben.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor

einer großen Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall aus-
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geführt. Eine bedeutende Musik spannte die Erwartung.

Jener Belisar eröffnete die Bühne. Die Gestalten waren so

passend, die Farben so glücklich ausgeteilt, die Beleuch-

tung so kunstreich, daß man fürwahr in einer andern Welt

zu sein glaubte; nur daß die Gegenwart des Wirklichen

statt des Scheins eine Art von ängstlicher Empfindung

hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal

wieder aufgezogen. Ein musikalischesZwischenspiel unter-

hielt die Gesellschaft, die man durch ein Bild höherer Art

überraschen wollte. Es war die bekannte Vorstellung von

Poussin: Ahasverus und Esther. Diesmal hatte sich Luciane

besser bedacht. Sie entwickelte in der ohnmächtig hinge-

sunkenen Königin alle ihre Reize und hatte sich kluger-

weise zu den umgebenden, unterstützenden Mädchen lau-

ter hübsche wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter

sich jedoch keine mit ihr auch nur im mindesten messen

konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den übrigen

ausgeschlossen. Auf den goldnen Thron hatten sie, um den

Zeus gleichen König vorzustellen, den rüstigsten und schön -

stenMann der Gesellschaft gewählt, so daß dieses Bild wirk-

lich eine unvergleichliche Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannteVäterliche Ermahnung

von Terburg gewählt, und wer kennt nicht den herrlichen

Kupferstich unseres Wille von diesem Gemälde? Einen Fuß

über den andern geschlagen, sitzt ein edler ritterlicher

Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins

Gewissen zu reden. Diese, eine herrliche Gestalt, im falten-

reichen weißen Atlaskleide, wird zwar nur von hinten ge-

sehen, aber ihr ganzes Wesen scheint anzudeuten, daß sie

sich zusammennimmt. Daß jedoch die Ermahnung nicht

heftig und beschämend sei, sieht man aus der Miene und

Gebärde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so scheint

diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie

in ein Glas Wein blickt, das sie eben auszuschlürfen im

Begriff ist.

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem höch-

sten Glänze erscheinen. Ihre Zöpfe, die Form ihres Kopfes,

Hals und Nacken waren über alle Begriffe schön, und die
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Taille, von der bei den modernen antikisierenden Beklei-

dungen der Frauenzimmer wenig sichtbar wird, höchst

zierlich, schlank und leicht, zeigte sich an ihr in dem
älteren Kostüm äußerst vorteilhaft; und der Architekt hatte

gesorgt, die reichen Falten des weißen Atlasses mit der

künstlichsten Natur zu legen, so daß ganz ohne Frage diese

lebendige Nachbildung weit über jenes Originalbildnis

hinausreichte und ein allgemeines Entzücken erregte. Man
konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der

ganz natürliche Wunsch, einem so schönen Wesen, das

man genugsam von der Rückseite gesehen, auch ins An-

gesicht zu schauen, nahm dergestalt überhand, daß ein

lustiger ungeduldiger Vogel die Worte, die man manch-

mal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt: tournez

s'ilvousplait, laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung

erregte. Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu

gut und hatten den Sinn dieser Kunststücke zu wohl ge-

faßt, als daß sie dem allgemeinen Ruf hätten nachgeben

sollen. Die beschämt scheinende Tochter blieb ruhig stehen,

ohne den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu

gönnen; der Vater blieb in seiner ermahnenden Stellung

sitzen, und die Mutter brachte Nase und Augen nicht aus

dem durchsichtigen Glase, worin sich, ob sie gleich zu

trinken schien, der Wein nicht verminderte. — Was sollen

wir noch viel von kleinen Nachstücken sagen, wozu man
niederländische Wirtshaus- und Jahrmarktsszenen gewählt

hatte?

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen,

in den ersten glücklichen Wochen ihrer nahen Verbindung

wiederzukehren, und Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei

mühsam überstandenen Monaten, die übrige Gesellschaft

gleichfalls loszuwerden. Sie war des Glücks ihrer Tochter

gewiß, wenn bei dieser der erste Braut- undJugendtaumel
sich würde gelegt haben: denn der Bräutigam hielt sich für

den glücklichsten Menschen von der Welt. Bei großem
Vermögen und gemäßigter Sinnesart schien er auf eine

wunderbare Weise von dem Vorzuge geschmeichelt, ein

Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt gefallen

mußte. Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie
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und erst durch sie auf sich zu beziehen, daß es ihm eine

unangenehme Empfindung machte, wenn sich nicht gleich

ein Neuankommender mit aller Aufmerksamkeit auf sie

richtete und mit ihm, wie es wegen seiner guten Eigen-

schaften besonders von älteren Personen oft geschah, eine

nähere Verbindung suchte, ohne sich sonderlich um sie

zu bekümmern. Wegen des Architekten kam es bald zur

Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen und das

Karneval mit ihm in der Stadt zubringen, wo Luciane

sich von der Wiederholung der so schön eingerichteten

Gemälde, sowie von hundert andern Dingen die größte

Glückseligkeit versprach, um so mehr als Tante und Bräu-

tigam jeden Aufwand für gering zu achten schienen, der

zu ihrem Vergnügen erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine

gewöhnliche Weise' geschehen. Man scherzte einmal ziem-

lich laut, daß Charlottens Wintervorräte nun bald aufge-

zehrt seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt

hatte und freilich reich genug war, von Lucianens Vorzügen

hingerissen, denen er nun schon so lange huldigte, unbe-

dachtsam ausrief: So lassen Sie es uns auf polnische Art

halten! Kommen Sie nun und zehren mich auch auf, und

so geht es dann weiter in die Runde herum. Gesagt, ge-

tan: Luciane schlug ein. Den andern Tag war gepackt, und

der Schwärm warf sich auf ein anderes Besitztum. Dort

hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit

und Einrichtung. Daraus entstand manches Unschickliche,

•das erst Lucianen recht glücklich machte. Das Leben wurde

immer wüster und wilder. Treibjagen im tiefsten Schnee,

"und was man sonst nur Unbequemes auffinden konnte,

wurde veranstaltet. Frauen so wenig als Männer durften

sich ausschließen, und so zog man, jagend und reitend,

schlittenfahrend und lärmend von einem Gute zum andern,

'bis man sich endlich der Residenz näherte; da denn die

Nachrichten und Erzählungen, wie man sich bei Hofe und

in der Stadt vergnüge, der Einbildungskraft eine andre

Wendung gaben und Lucianen mit ihrer sämtlichen Be-

gleitung, indem die Tante schon vorausgegangen war,

unaufhaltsam in einen andern Lebenskreis hineinzogen.
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Aus Ottiliens Tagebuche

"Man nimmt in der Welt jeden, wofür er sich gibt; aber er

muß sich auch für etwas geben. Man erträgt die Unbe-

quemen lieber, als man die Unbedeutenden duldet."

"Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht,

was eine Folge hat."

"Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns

kommen; wir müssen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie

es mit ihnen steht."

"Ich finde es beinahe natürlich, daß wir an Besuchenden

mancherlei auszusetzen haben, daß wir sogleich, wenn
sie weg sind, über sie nicht zum liebevollsten urteilen:

denn wir haben sozusagen ein Recht, sie nach unserm

Maßstabe zu messen. Selbst verständige und billige Men-
schen enthalten sich in solchen Fällen kaum einer scharfen

Zensur."

"Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie

mit ihren Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwen-

digen unausweichlichen Zuständen gesehen, wie sie um sich

wirken, oder wie sie sich fügen, so gehört schon Unverstand

und böser Wille dazu, lim das lächerlich zu finden, was uns

in mehr als einem Sinne ehrwürdig scheinen müßte."

"Durch das, was wir Betragen und gute Sitten nennen,

soll das erreicht werden, was außerdem nur durch Gewalt

oder auch nicht einmal durch Gewalt zu erreichen ist."

"Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten."

"Wie kann der Charakter, die Eigentümlichkeit des Men-
schen mit der Lebensart bestehen:— Das Eigentümliche

müßte durch die Lebensart erst recht hervorgehoben wer-

den. Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht

unbequem sein."

"Die größten Vorteile im Leben überhaupt wie in der

Gesellschaft hat ein gebildeter Soldat."

"Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Cha-
rakter, und weil doch meist hinter der Stärke eine Gut-
mütigkeit verborgen liegt, so ist im Notfall auch mit ihnen

auszukommen."

"Niemand ist lästiger als ein täppischer Mensch vom Zivil-
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stände. Von ihm könnte man die Feinheit fordern, da er

sich mit nichts Rohem zu beschäftigen hat."

"Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefühl für

das Schickliche haben, so wird es uns angst um ihretwillen,

wenn etwas Ungeschicktes begegnet. So fühle ich immer für

und mit Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle schau-

kelt, weil sie das in den Tod nicht leiden kann."

"Es käme niemand mit der Brille auf der Nase in ein

vertrauliches Gemach, wenn er wüßte, daß uns Frauen

sogleich die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns mit ihm

zu unterhalten."

' 'Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lächer-

lich. Es würde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum

das Kompliment gemacht hat, wenn er wüßte, wie komisch

das aussieht."

"Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht

einen tiefen sittlichen Grund hätte. Die rechte Erziehung

wäre, welche dieses Zeichen und den Grund zugleich

überlieferte."

"Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild

zeigt."

"Es gibt eine Höflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe

verwandt. Aus ihr entspringt die bequemste Höflichkeit,

des äußern Betragens."

"Freiwillige Abhängigkeit ist der schönste Zustand, und

wie wäre der möglich ohne Liebe."

"Wir sind nie entfernter von unsern Wünschen, als wenn

wir uns einbilden, das Gewünschte zu besitzen."

"Niemand ist mehr Sklave, als der sich für frei hält, ohne

es zu sein."

"Es darf sich einer nur für frei erklären, so fühlt er sich

den Augenblick als bedingt. Wagt er es, sich für bedingt

zu erklären, so fühlt er sich frei."

"Gegen große Vorzüge eines andern gibt es kein Rettungs-

mittel als die Liebe."

"Es ist was Schreckliches um einen vorzüglichen Mann,

auf den sich die Dummen was zugute tun."

"Es gibt, sagt man, für den Kammerdiener keinen Helden.

Das kommt aber bloß daher, weil der Held nur vom Hei-
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den anerkannt werden kann. Der Kammerdiener wird aber

wahrscheinlich seinesgleichen zu schätzen wissen."

"Es gibt keinen größern Trost für die Mittelmäßigkeit, als

daß das Genie nicht unsterblich sei."

''Die größten Menschen hängen immer mit ihrem Jahr-

hundert durch eine Schwachheit zusammen."

"Man hält die Menschen gewöhnlich für gefährlicher, als

sie sind."

"Toren und gescheite Leute sind gleich unschädlich. Nur

die Halbnarren und Halbweisen, das sind die gefährlich-

sten."

"Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die

Kunst, und man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als

durch die Kunst."

"Selbst im Augenblick des höchsten Glücks und der höch-

sten Not bedürfen wir des Künstlers."

"Die Kunst beschäftigt sich mitdem Schweren und Guten. '

'

"Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das

Anschauen des Unmöglichen."

"Die Schwierigkeiten wachsen, je näher man dem Ziele

kommt."

"Säen ist nicht so beschwerlich als ernten."

6. KAPITEL

DIE große Unruhe, welche Charlotten durch diesen Be-

such erwuchs, ward ihr dadurch vergütet, daß sie ihre

Tochter völlig begreifen lernte, worin ihr die Bekanntschaft

mit der Welt sehr zu Hilfe kam. Es war nicht zum ersten-

mal, daß ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob er

ihr gleich noch niemals auf dieser Höhe erschien. Und
doch hatte sie aus der Erfahrung, daß solche Personen,

durchs Leben, durch mancherlei Ereignisse, durch elter-

liche Verhältnisse gebildet, eine sehr angenehme und lie-

benswürdige Reife erlangen können, indem die Selbstig-

keit gemildert wird und die schwärmende Tätigkeit eine

entschiedene Richtung erhält. Charlotte ließ als Mutter

sich um desto eher eine für andere vielleicht unangenehme
Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl geziemt, da zu
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hoffen, wo Fremde nur zu genießen wünschen oder wenig-

stens nicht belästigt sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Char-

lotte nach ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem

diese nicht sowohl durch das Tadelnswerte in ihrem Be-

tragen, als durch das, was man daran lobenswürdig hätte

finden können, eine üble Nachrede hinter sich gelassen

hatte. Luciane schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben,

nicht allein mit den Fröhlichen fröhlich, sondern auch mit

den Traurigen traurig zu sein und, um den Geist des

Widerspruchs recht zu üben, manchmal die Fröhlichen

verdrießlich und die Traurigen heiter zu machen. In allen

Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den

Kranken und Schwachen, die nicht in Gesellschaft er-

scheinen konnten. Sie besuchte sie auf ihren Zimmern,

machte den Arzt und drang einem jeden aus ihrer Reise-

apotheke, die sie beständig im Wagen mit sich führte,

energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie sich

vermuten läßt, gelang oder mißlang, wie es der Zufall

herbeiführte.

In dieser Art von Wohltätigkeit war sie ganz grausam und

ließ sich gar nicht einreden, weil sie fest überzeugt war,

daß sie vortrefflich handle. Allein es mißriet ihr auch ein

Versuch von der sittlichen Seite, und dieser war es, der

Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen hatte

und jedermann darüber sprach. Erst nach Lucianens Ab-
reise hörte sie davon; Ottilie, die gerade jene Partie mit-

gemacht hatte, mußte ihr umständlich davon Rechenschaft

geben.

Eine der Töchter eines angesehnen Hauses hatte das Un-
glück gehabt, an dem Tode eines ihrer jüngeren Geschwi-

ster schuld zu sein, und sich darüber nicht beruhigen

noch wiederfinden können. Sie lebte auf ihrem Zimmer
beschäftigt und still und ertrug selbst den Anblick der

Ihrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie argwohnte

sogleich, wenn mehrere beisammen waren, daß man unter-

einander über sie und ihren Zustand reflektiere. Gegen

jedes allein äußerte sie sich vernünftig und unterhielt sich

stundenlang mit ihm.
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Luciane hatte davon gehört und sich sogleich im stillen

vorgenommen, wenn sie in das Haus käme, gleichsam

ein Wunder zu tun und das Frauenzimmer der Gesell-

schaft wiederzugeben. Sie betrug sich dabei vorsichtiger

als sonst, wußte sich allein bei der Seelenkranken einzu-

führen und, soviel man merken konnte, durch Musik ihr

Vertrauen zu gewinnen. Nur zuletzt versah sie es: denn

eben weil sie Aufsehn erregen wollte, so brachte sie das

schöne blasse Kind, das sie genug vorbereitet wähnte,

eines Abends plötzlich in die bunte glänzende Gesell-

schaft; und vielleicht wäre auch das noch gelungen, wenn
nicht die Sozietät selbst, aus Neugierde und Apprehen-

sion, sich ungeschickt benommen, sich um die Kranke

versammelt, sie wieder gemieden, sie durch Flüstern,

Köpfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt hätte.

Die zart Empfindende ertrug das nicht. Sie entwich unter

fürchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen vor

einem eindringenden Ungeheuren auszudrücken schien.

Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten aus-

einander, und Ottilie war unter denen, welche die völlig

Ohnmächtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer

Weise an die Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten

daran zu denken, daß sie allein alle Schuld habe, und

ohne sich durch dieses und andres Mißlingen von ihrem

Tun und Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher

geworden, ja, das Übel hatte sich so gesteigert, daß die

Eltern das arme Kind nicht im Hause behalten konnten,

sondern einer öffentlichen Anstalt überantworten mußten.

Charlotten blieb nichts übrig, als durch ein besonder zar-

tes Benehmen gegen jene Familie den von ihrer Tochter

verursachten Schmerz einigermaßen zu lindern. AufOttilien
hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie be-

dauerte das arme Mädchen um so mehr, als sie überzeugt

war, wie sie auch gegen Charlotten nicht leugnete, daß

bei einer konsequenten Behandlung die Kranke gewiß

herzustellen gewesen wäre.

So kam auch, weil man sich gewöhnlich vom vergangenen
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Unangenehmen mehr als vom Angenehmen unterhält, ein

kleines Mißverständnis zur Sprache, das Ottilien an dem
Architekten irregemacht hatte, als er jenen Abend seine

Sammlung nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so

freundlich darum ersuchte. Es war ihr dieses abschlägige

Betragen immer in der Seele geblieben, und sie wußte

selbst nicht warum. Ihre Empfindungen waren sehr richtig:

denn was ein Mädchen wie Ottilie verlangen kann, sollte

einJüngling wie der Architekt nicht versagen. Dieserbrachte

jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwürfe ziemlich

gültige Entschuldigungen zur Sprache.

Wenn Sie wüßten, sagte er, wie roh selbst gebildete Men-
schen sich gegen die schätzbarsten Kunstwerke verhalten,

Sie würden mir verzeihen, wenn ich die meinigen nicht

unter die Menge bringen mag. Niemand weiß eine Me-
daille am Rand anzufassen; sie betasten das schönste Ge-
präge, den reinsten Grund, lassen die köstlichsten Stücke

zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin- und hergehen,

als wenn man Kunstformen auf diese Weise prüfte. Ohne
daran zu denken, daß man ein großes Blatt mit zwei Hän-
den anfassen müsse, greifen sie mit einer Hand nach einem

unschätzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen Zeich-

nung, wie ein anmaßlicher Politiker eine Zeitung faßt und

durch das Zerknittern des Papiers schon im voraus sein

Urteil über die Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. Nie-

mand denkt daran, daß, wenn nur zwanzig Menschen mit

einem Kunstwerke hintereinander ebenso verführen, der

einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen hätte.

Habe ich Sie nicht auch manchmal, fragte Ottilie, in solche

Verlegenheit gesetzt? habe ich nicht etwan Ihre Schätze,

ohne es zu ahnen, gelegentlich einmal beschädigt:

Niemals, versetzte der Architekt, niemals! Ihnen wäre es

unmöglich: das Schickliche ist mit Ihnen geboren.
,

Auf alle Fälle, versetzte Ottilie, wäre es nicht übel, wenn

man künftig in das Büchlein von guten Sitten, nach den

Kapiteln, wie man sich in Gesellschaft beim Essen und

Trinken benehmen soll, ein recht umständliches einschöbe,

wie man sich in Kunstsammlungen und Museen zu betragen

habe.
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Gewiß, versetzte der Architekt, würden alsdann Kustoden

und Liebhaber ihre Seltenheiten fröhlicher mitteilen.

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber

den Vorwurf sehr zu Herzen zu nehmen schien und im-

mer aufs neue beteuerte, daß er gewiß gerne mitteile, gern

für Freunde tätig sei, so empfand sie, daß sie sein zartes

Gemüt verletzt habe, und fühlte sich als seine Schuldnerin.

Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund abschla-

gen, die er in Gefolg dieses Gesprächs an sie tat, ob sie

gleich, indem sie schnell ihr Gefühl zu Rate zog, nicht

einsah, wie sie ihm seine Wünsche gewähren könne.

Die Sache verhielt sich also. Daß Ottilie durch Lucianens

Eifersucht von den Gemäldedarstellungen ausgeschlossen

worden, war ihm höchst empfindlich gewesen; daß Char-

lotte diesem glänzenden Teil der geselligen Unterhaltung

nur unterbrochen beiwohnen können, weil sie sich nicht

wohl befand, hatte er gleichfalls mit Bedauern bemerkt:

nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbar-

keit auch dadurch zu beweisen, daß er zur Ehre der einen

und zur Unterhaltung der andern eine weit schönere Dar-

stellung veranstaltete, als die bisherigen gewesen waren.

Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewußt, ein andrer

geheimer Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus,

diese Familie zu verlassen, ja, es schien ihm unmöglich,

von Ottiliens Augen zu scheiden, von deren ruhig freund-

lich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein

gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm
auf einmal klar, daß eigentlich jene Gemäldedarstellungen

durch runde Figuren von dem sogenannten Präsepe aus-

gegangen, von der frommen Vorstellung, die man in dieser

heiligen Zeit der göttlichen Mutter und dem Kinde wid-

mete, wie sie in ihrer scheinbaren Niedrigkeit erst von
Hirten, bald darauf von Königen verehrt werden.

Er hatte sich die Möglichkeit eines solchen Bildes voll-

kommen vergegenwärtigt. Ein schöner frischer Knabe war
gefunden; an Hirten und Hirtinnen konnte es auch nicht

fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache nicht auszuführen.

Der junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Got-

GOETHE I 59.
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tes erhoben, und wenn sie es abschlug, so war bei ihm

keine Frage, daß das Unternehmen fallen müsse. Ottilie,

halb verlegen über seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte

an Charlotten. Diese erteilte ihm gern die Erlaubnis, und

auch durch sie ward die Scheu Ottiliens, sich jener heili-r

gen Gestalt anzumaßen, auf eine freundliche Weise über-

wunden. Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit

am Weihnachtsabend nichts fehlen möge.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte

ohnehinwenig Bedürfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien

ihm statt alles Labsals zu sein; indem er um ihretwillen

arbeitete, war es, als wenn er keines Schlafs, indem er

sich um sie beschäftigte, keiner Speise bedürfte. Zur feier-

lichen Abendstunde war deshalb alles fertig und bereit.

Es war ihm möglich gewesen, wohltönende Blasinstrumente

zu versammeln, welche die Einleitung machten und die

gewünschte Stimmung hervorzubringen wußten. Als der

Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich überrascht. Das

Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft in der Welt wieder-

holt, daß man kaum einen neuen Eindruck davon erwarten

sollte. Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre be-

sondern Vorzüge. Der ganze Raum war eher nächtlich

als dämmernd, und doch nichts undeutlich im Einzelnen

der Umgebung. Den unübertrefflichen Gedanken, daß alles

Licht vom Kinde ausgehe, hatte der Künstler durch einen

klugen Mechanismus der Beleuchtung auszuführen gewußt,

der durch die beschatteten, nur von Streiflichtern erleuch-

teten Figuren im Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe

Mädchen und Knaben standen umher, die frischen Ge-

sichter scharf von unten beleuchtet. Auch an Engeln fehlte

es nicht, deren eigener Schein von dem göttlichen verdun-

kelt, deren ätherischer Leib vor dem göttlich-mensch-

lichen verdichtet und lichtsbedürftig schien.

Glücklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung

eingeschlafen, so daß nichts die Betrachtung störte, wenn

der Blick auf der scheinbaren Mutter verweilte, die mit

unendlicher Anmut einen Schleier aufgehoben hatte, um
den verborgenen Schatz zu offenbaren. In diesem Augen-

blick schien das Bild festgehalten und erstarrt zu sein.
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Physisch geblendet, geistig überrascht, schien das umge-
bende Volk sich eben bewegt zu haben, um die getrofFnen

Augen wegzuwenden, neugierig erfreut wieder hinzublin-

zen und mehr Verwunderung und Lust, als Bewunderung

und Verehrung anzuzeigen; obgleich diese auch nicht ver-

gessen und einigen altern Figuren der Ausdruck derselben

übertragen war.

Ottiliens Gestalt, Gebärde, Miene, Blick übertrafaber alles,

was je ein Maler dargestellt hat. Der gefühlvolle Kenner,

der diese Erscheinung gesehen hätte, wäre in Furcht ge-

raten, es möge sich nur irgend etwas bewegen, er wäre

in Sorge gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so ge-

fallen könne. Unglücklicherweise war niemand da, der

dieseganzeWirkungaufzufassen vermocht hätte. DerArchi-

tekt allein, der als langer schlanker Hirt von der Seite

über die Knieenden hereinsah, hatte, obgleich nicht in

dem genauesten Standpunkt, noch den größten Genuß.

Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen

Himmelskönigin? Die reinste Demut, das liebenswürdig-

ste Gefühl von Bescheidenheit bei einer großen, unver-

dient erhaltenen Ehre, einem unbegreiflich unermeßlichen

Glück bildete sich in ihren Zügen, sowohl indem sie ihre

eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung aus-

drückte, die sie sich von dem machen konnte, was sie

spielte.

Charlotten erfreute das schöne Gebilde, doch wirkte haupt-

sächlich das Kind auf sie. Ihre Augen strömten von Trä-

nen, und sie stellte sich auf das lebhafteste vor, daß sie

ein ähnliches liebes Geschöpf bald auf ihrem Schöße zu

hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vor-
stellenden einige Erleichterung zu geben, teils eine Ver-

änderung in dem Dargestellten anzubringen. Der Künstler

hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und Niedrig-

keitsbild in ein Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und
deswegen von allen Seiten eine unmäßige Erleuchtung

vorbereitet, die in der Zwischenzeit angezündet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die

größte Beruhigung gewesen, daß außer Charlotten und
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wenigen Hausgenossen niemand dieser frommen Kunst-

mummerei zugesehen. Sie wurde daher einigermaßen be-

troffen, als sie in der Zwischenzeit vernahm, es sei ein

Fremder angekommen, im Saale von Charlotten freund-

lich begrüßt. Wer es war, konnte man ihr nicht sagen.

Sie ergab sich darein, um keine Störung zu verursachen.

Lichter und Lampen brannten, und eine ganz unendliche

Hellung umgab sie. Der Vorhang ging auf, für die Zu-
schauenden ein überraschender Anblick: das ganze Bild

war alles Licht, und statt des völlig aufgehobenen Schat-

tens blieben nur die Farben übrig, die bei der klugen Aus-
wahl eine liebliche Mäßigung hervorbrachten. Unter ihren

langen Augenwimpern hervorblickend bemerkte Ottilie

eine Mannsperson neben Charlotten sitzend. Sie erkannte

ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des Gehilfen aus

der Pension zu hören. Eine wunderbare Empfindung er-

griff sie. Wie vieles war begegnet, seitdem sie die Stimme
dieses treuen Lehrers nicht vernommen! Wie im zackigen

Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell

vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: Darfst du

ihm alles bekennen und gestehen? Und wie wenig wert

bist du, unter dieser heiligen Gestalt vor ihm zu erscheinen,

und wie seltsam muß es ihm vorkommen, dich, die er

nur natürlich gesehen, als Maske zu erblicken: Mit einer

Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten Gefühl und

Betrachtung in ihr gegeneinander. Ihr Herz war befangen,

ihre Augen füllten sich mit Tränen, indem sie sich zwang,

immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh

war sie, als der Knabe sich zu regen anfing, und der

Künstler sich genötiget sah, das Zeichen zu geben, daß

der Vorhang wieder fallen sollte.

Hatte das peinliche Gefühl, einem werten Freunde nicht

entgegeneilen zu können, sich schon die letzten Augen-

blicke zu den übrigen Empfindungen Ottiliens gesellt, so

war sie jetzt in noch größerer Verlegenheit. Sollte sie in

diesem fremden Anzug und Schmuck ihm entgegengehnr

sollte sie sich umkleiden? Sie wählte nicht, sie tat das letzte

und suchte sich in der Zwischenzeit zusammenzunehmen,

sich zu beruhigen, und war nur erst wieder mit sich selbst
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in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten Kleide den

Angekommenen begrüßte.

7. KAPITEL

INSOFERN der Architekt seinen Gönnerinnen das Beste

wünschte, war es ihm angenehm, da er doch endlich

scheiden mußte, sie in der guten Gesellschaft, des schätz-

baren Gehilfen zu wissen; indem er jedoch ihre Gunst

auf sich selbst bezog, empfand er es einigermaßen schmerz-

haft, sich so bald und, wie es seiner Bescheidenheit dünken

mochte, so gut, ja vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte

noch immer gezaudert, nun aber drängte es ihn hinweg:

denn was er sich nach seiner Entfernung mußte gefallen

lassen, das wollte er wenigstens gegenwärtig nicht erleben.

Zu großer Erheiterung dieser halb traurigen Gefühle mach-
ten ihm die Damen beim Abschiede noch ein Geschenk

mit einer Weste, an der er sie beide lange Zeit hatte

stricken sehen, mit einem stillen Neid über den unbe-

kannten Glücklichen, dem sie dereinst werden könnte.

Eine solche Gabe ist die angenehmste, die ein liebender

verehrender Mann erhalten mag: denn wenn er dabei des

unermüdeten Spiels der schönen Finger gedenkt, so kann

er nicht umhin sich zu schmeicheln, das Herz werde bei

einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne

Teilnahme geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirten,

dem sie wohlwollten und dem es bei ihnen wohl werden

sollte. Das weibliche Geschlecht hegt ein eignes, inneres,

unwandelbares Interesse, von dem sie nichts in der Welt
abtrünnig macht; im äußern geselligen Verhältnis hingegen

lassen sie sich gern und leicht durch den Mann bestimmen,

der sie eben beschäftigt, und so durch Abweisen wie durch

Empfänglichkeit, durch Beharren und Nachgiebigkeit füh-

ren sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten

Welt kein Mann zu entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und
Belieben, seine Talente vor den Freundinnen zum Ver-
gnügen und zu den Zwecken derselben geübt und bewiesen,
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war Beschäftigung und Unterhaltung in diesem Sinne und
nach solchen Absichten eingerichtet, so machte sich in

kurzer Zeit durch die Gegenwart des Gehilfen eine andere

Lebensweise. Seine große Gabe war, gut zu sprechen und
menschliche Verhältnisse, besonders in bezug auf Bildung

der Jugend, in der Unterredung zu behandeln. Und so

entstand gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich

fühlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehilfe nicht

ganz dasjenige billigte, womit man sich die Zeit über

ausschließlich beschäftigt hatte.

Von dem lebendigen Gemälde, das ihn bei seiner Ankunft

empfing, sprach er gar nicht. Als man ihm hingegen Kirche,

Kapelle, und was sich darauf bezog, mit Zufriedenheit

sehen ließ, konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen

darüber nicht zurückhalten. Was mich betrifft, sagte er,

so will mir diese Annäherung, diese Vermischung des

Heiligen zu und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen,

nicht gefallen, daß man sich gewisse besondere Räume
widmet, weihet und aufschmückt, um erst dabei ein Ge-
fühl der Frömmigkeit zu hegen und zu unterhalten. Keine

Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das

Gefühl des Göttlichen stören, das uns überallhin begleiten

und jede Stätte zu einem Tempel einweihen kann. Ich

mag gern einen Hausgottesdienst in dem Saale gehalten

sehen, wo man zu speisen, sich gesellig zu versammeln,

mit Spiel und Tanz zu ergetzen pflegt. Das Höchste, das

Vorzüglichste am Menschen ist gestaltlos, und man soll

sich hüten, es anders als in edler Tat zu gestalten.

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte

und sie noch mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn

gleich in seinem Fache zurTätigkeit, indem sie ihre Garten-

knaben, welche der Architekt vor seiner Abreise eben ge-

mustert hatte, in dem großen Saal aufmarschieren ließ;

da sie sich denn in ihren heitern reinlichen Uniformen,

mit gesetzlichen Bewegungen und einem natürlichen leb-

haften Wesen, sehr gut ausnahmen. Der Gehilfe prüfte

sie nach seiner Weise und hatte durch mancherlei Fragen

und Wendungen gar bald die Gemütsarten und Fähig-

keiten der Kinder zutage gebracht, und ohne daß es so
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schien, in Zeit von weniger als einer Stunde sie wirklich

bedeutend unterrichtet und gefördert.

Wie machen Sie das nur: sagte Charlotte, indem die Knaben
wegzogen. Ich habe sehr aufmerksam zugehört; es sind

nichts als ganz bekannte Dinge vorgekommen, und doch

wüßte ich nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so kurzer

Zeit, bei so vielem Hin- und Widerreden, in solcher Folge

zur Sprache zu bringen.

Vielleicht sollte man, versetzte der Gehilfe, aus den Vor-

teilen seines Handwerks ein Geheimnis machen. Doch
kann ich Ihnen die ganz einfache Maxime nicht verbergen,

nach der man dieses und noch viel mehr zu leisten ver-

mag. Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen

Begriff, wie man es nennen will; halten Sie ihn recht fest;

machen Sie sich ihn in allen seinen Teilen recht deutlich,

und dann wird es Ihnen leicht sein, gesprächsweise an

einer Masse Kinder zu erfahren, was sich davon schon

in ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen, zu über-

liefern ist. Die Antworten auf Ihre Fragen mögen noch

so ungehörig sein, mögen noch so sehr ins Weite gehen,

wenn nur sodann Ihre Gegenfrage Geist und Sinn wieder

hereinwärts zieht, wenn Sie sich nicht von Ihrem Stand-

punkte verrücken lassen, so müssen die Kinder zuletzt

denken, begreifen, sich überzeugen nur von dem, was und
wie es der Lehrende will. Sein größter Fehler ist der,

wenn er sich von den Lernenden mit in die Weite reißen

läßt, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten weiß,

den er eben jetzt behandelt. Machen Sie nächstens einen

Versuch, und es wird zu Ihrer großen Unterhaltung dienen.

Das ist artig, sagte Charlotte: die gute Pädagogik ist also

gerade das Umgekehrte von der guten Lebensart. In der

Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und bei dem
Unterricht wäre das höchste Gebot, gegen alle Zerstreuung

zu arbeiten.

Abwechselung ohne Zerstreuung wäre für Lehre und Leben
der schönste Wahlspruch, wenn dieses löbliche Gleich-

gewicht nur so leicht zu erhalten wäre! sagte der Gehilfe

und wollte weiter fortfahren, als ihn Charlotte aufrief,

die Knaben nochmals zu betrachten, deren munterer Zug
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sich soeben über den Hof bewegte. Er bezeigte seine Zu-
friedenheit, daß man die Kinder in Uniform zu gehen

anhalte. Männer—so sagte er— sollten von Jugend auf

Uniform tragen, weil sie sich gewöhnen müssen, zusammen
zu handeln, sich unter ihresgleichen zu verlieren, in Masse

zu gehorchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch befördert

jede Art von Uniform einen militärischen Sinn, sowie ein

knapperes strackeres Betragen, und alle Knaben sind ja

ohnehin geborne Soldaten: man sehe nur ihre Kampf-
und Streitspiele, ihr Erstürmen und Erklettern.

So werden Sie mich dagegen nicht tadeln, versetzte Ottilie,

daß ich meine Mädchen nicht überein kleide. Wenn ich

sie Ihnen vorführe, hoffe ich Sie durch ein buntes Ge-
misch zu ergetzen.

Ich billige das sehr, versetzte jener. Frauen sollten durch-

aus mannigfaltig gekleidet gehen; jede nach eigner Art

und Weise, damit eine jede fühlen lernte, was ihr eigent-

lich gut stehe und wohl zieme. Eine wichtigere Ursache

ist noch die: weil sie bestimmt sind, ihr ganzes Leben
allein zu stehen und allein zu handeln.

Das scheint mir sehr paradox, versetzte Charlotte; sind

wir doch fast niemals für uns.

O ja! versetzte der Gehilfe, in Absicht auf andere Frauen

ganz gewiß. Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende,

als Braut, als Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht sie

isoliert, immer ist sie allein und will allein sein. Ja, die

Eitle selbst ist in dem Falle. Jede Frau schließt die andre

aus, ihrer Natur nach: denn von jeder wird alles gefordert,

was dem ganzen Geschlechte zu leisten obliegt. Nicht so

verhält es sich mit den Männern. Der Mann verlangt den

Mann; er würde sich einen zweiten erschaffen, wenn es

keinen gäbe: eine Frau könnte eine Ewigkeit leben, ohne

daran zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen.

Man darf, sagte Charlotte, das Wahre nur wunderlich

sagen, so scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir

wollen uns aus Ihren Bemerkungen das Beste herausneh-

men und doch als Frauen mit Frauen zusammenhalten, und

auch gemeinsam wirken, um den Männern nicht allzu große

Vorzüge über uns einzuräumen. Ja, Sie werden uns eine
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kleine Schadenfreude nicht übelnehmen, die wir künftig

um desto lebhafter empfinden müssen, wenn sich die Herren

untereinander auch nicht sonderlich vertragen.

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verständige Mann nun-

mehr die Art, wie Ottilie ihre kleinen Zöglinge behandelte,

und bezeigte darüber seinen entschiedenen Beifall. Sehr

richtig heben Sie, sagte er, Ihre Untergebenen nur zur

nächsten Brauchbarkeit heran. Reinlichkeit veranlaßt die

Kinder, mit Freuden etwas auf sich selbst zu halten, und

alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit Munter-

keit und Selbstgefühl zu leisten angeregt sind.

Übrigens fand er zu seiner großen Befriedigung nichts

auf den Schein und nach außen getan, sondern alles nach

innen und für die unerläßlichen Bedürfnisse. Mit wie

wenig Worten, rief er aus, ließe sich das ganze Erzie-

hungsgeschäft aussprechen, wenn jemand Ohren hätte zu

hören.

Mögen Sie es nicht mit mir versuchen? fragte freundlich

Ottilie.

Recht gern, versetzte jener, nur müssen Sie mich nicht

verraten. Man erziehe die Knaben zu Dienern und die

Mädchen zu Müttern, so wird es überall wohlstehn.

Zu Müttern, versetzte Ottilie, das könnten die Frauen

noch hingehen lassen, da sie sich, ohne Mütter zu sein,

doch immer einrichten müssen, Wärterinnen zu werden;

aber freilich zu Dienern würden sich unsre jungen Männer
viel zu gut halten, da man jedem leicht ansehen kann,

daß er sich zum Gebieten fähiger dünkt.

Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen, sagte der

Gehilfe. Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das

Leben schmeichelt uns nicht. Wieviel Menschen mögen
denn das freiwillig zugestehen, was sie am Ende doch

müssen? Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns

hier nicht berühren.

Ich preise Sie glücklich, daß Sie bei Ihren Zöglingen ein

richtiges Verfahren anwenden können. Wenn Ihre klein-

sten Mädchen sich mit Puppen herumtragen und einige

Läppchen für sie zusammenflicken, wenn ältere Geschwi-

ster alsdann für die jüngeren sorgen, und das Haus sich
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in sich selbst bedient und aufhilft: dann ist der weitere

Schritt ins Leben nicht groß, und ein solches Mädchen
findet bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern verließ.

Aber in den gebildeten Ständen ist die Aufgabe sehr ver-

wickelt. Wir haben auf höhere, zartere, feinere, besonders

auf gesellschaftliche Verhältnisse Rücksicht zu nehmen.

Wir andern sollen daher unsre Zöglinge nach außen bil-

den; es ist notwendig, es ist unerläßlich und möchte recht

gut sein, wenn man dabei nicht das Maß überschritte;

denn indem man die Kinder für einen weiteren Kreis zu

bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins Grenzenlose,

ohne im Auge zu behalten, was denn eigentlich die innere

Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder

weniger von den Erziehern gelöst oder verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Schülerinnen in der Pen-

sion ausstatten, wird mir bange, weil die Erfahrung mir

sagt, von wie geringem Gebrauch es künftig sein werde.

Was wird nicht gleich abgestreift, was nicht gleich der

Vergessenheit überantwortet, sobald ein Frauenzimmer

sich im Stande der Hausfrau, der Mutter befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht ver-

sagen, da ich mich einmal diesem Geschäft gewidmet

habe, daß es mir dereinst in Gesellschaft einer treuen

Gehilfin gelingen möge, an meinen Zöglingen dasjenige

rein auszubilden, was sie bedürfen, wenn sie in das Feld

eigener Tätigkeit und Selbständigkeit hinüberschreiten;

daß ich mir sagen könnte: in diesem Sinne ist an ihnen

die Erziehung vollendet. Freilich schließt sich eine andre

immer wieder an, die beinahe mit jedem Jahre unsers

Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den Umständen

veranlaßt wird.

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht

eine ungeahnete Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr

erzogen! was sah sie nicht alles für Prüfungen vor sich

schweben, wenn sie nur aufs Nächste, aufs Nächstkünftige

hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Ge-

hilfin, einer Gattin erwähnt: denn bei aller seiner Be-

scheidenheit konnte er nicht unterlassen, seine Absichten
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auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja, er war durch

mancherlei Umstände und Vorfälle aufgeregt worden, bei

diesem Besuch einige Schritte seinem Ziele näher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren, sie

hatte sich unter ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen

schon lange nach einer Person umgesehen, die eigentlich

mit ihr in Gesellschaft träte, und zuletzt dem Gehilfen,

dem sie zu vertrauen höchlich Ursache hatte, den Antrag

getan: er solle mit ihr die Lehranstalt fortführen, darin

als in dem Seinigen mitwirken und nach ihrem Tode als

Erbe und einziger Besitzer eintreten. Die Hauptsache

schien hiebei, daß er eine einstimmende Gattin finden

müsse. Er hatte im stillen Ottilien vor Augen und im Her-

zen; allein es regten sich mancherlei Zweifel, die wieder

durch günstige Ereignisse einiges Gegengewicht erhielten.

Luciane hatte die Pension verlassen, Ottilie konnte freier

zurückkehren; von dem Verhältnisse zu Eduard hatte zwar

etwas verlautet, allein man nahm die Sache, wie ähnliche

Vorfälle mehr, gleichgültig auf, und selbst dieses Ereig-

nis konnte zu Ottiliens Rückkehr beitragen. Doch wäre

man zu keinem Entschluß gekommen, kein Schritt wärege-

schehen, hätte nicht ein unvermuteter Besuch auch hier

eine besondere Anregung gegeben. Wie denn die Er-

scheinung von bedeutenden Menschen in irgendeinem

Kreise niemals ohne Folgen bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall

kamen, über den Wert verschiedener Pensionen befragt

zu werden, weil fast jedermann um die Erziehung seiner

Kinder verlegen ist, hatten sich vorgenommen, diese be-

sonders kennen zu lernen, von der so viel Gutes gesagt

wurde, und konnten nunmehr in ihren neuen Verhältnissen

zusammen eine solche Untersuchung anstellen. Allein die

Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes. Während ihres

letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit dieser alles

umständlich durchgesprochen, was sich auf Eduarden und
Ottilien bezog. Sie bestand aber und abermals darauf:

Ottilie müsse entfernt werden. Sie suchte Charlotten hiezu

Mut einzusprechen, welche sich vor Eduards Drohungen
noch immer fürchtete. Man sprach über die verschiedenen
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Auswege, und bei Gelegenheit der Pension war auch von
der Neigung des Gehilfen die Rede, und die Baronesse

entschloß sich um so mehr zu dem gedachten Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehilfen kennen, man beobach-
tet die Anstalt und spricht von Ottilien. Der Graf selbst

unterhält sich gern über sie, indem er sie bei dem neu-

lichen Besuch genauer kennen gelernt. Sie hatte sich ihm

genähert, ja, sie ward von ihm angezogen, weil sie durch

sein gehaltvolles Gespräch dasjenige zu sehen und zu

kennen glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt geblieben

war. Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die Welt

vergaß, so schien ihr an der Gegenwart des Grafen die

Welt erst recht wünschenswert zu sein. Jede Anziehung

ist wechselseitig. Der Graf empfand eine Neigung für

Ottilien, daß er sie gern als seine Tochter betrachtete.

Auch hier war sie der Baronesse zum zweitenmal und

mehr als das erstemal im Wege. Wer weiß, was diese in

Zeiten lebhafterer Leidenschaft gegen sie angestiftet hätte;

jetzt war es ihr genug, sie durch eine Verheiratung den

Ehefrauen unschädlicher zu machen.

Sie regte daher den Gehilfen auf eine leise, doch wirk-

same Art klüglich an, daß er sich zu einer kleinen Ex-

kursion auf das Schloß einrichten und seinen Planen und

Wünschen, von denen er der Dame kein Geheimnis ge-

macht, sich ungesäumt nähern solle.

Mit vollkommner Beistimmung der Vorsteherin trat er

daher seine Reise an und hegte in seinem Gemüt die be-

sten Hoffnungen. Er weiß, Ottilie ist ihm nicht ungünstig,

und wenn zwischen ihnen einiges Mißverhältnis des Stan-

des war, so glich sich dieses gar leicht durch die Denkart

der Zeit aus. Auch hatte die Baronesse ihn wohl fühlen

lassen, daß Ottilie immer ein armes Mädchen bleibe. Mit

einem reichen Hause verwandt zu sein, hieß es, kann

niemanden helfen: denn man würde sich, selbst bei dem

größten Vermögen, ein Gewissen daraus machen, denjeni-

gen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem näheren

Grade nach ein vollkommneres Recht auf ein Besitztum

zu haben scheinen. Und gewiß bleibt es wunderbar, daß

der Mensch das große Vorrecht, nach seinem Tode noch
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über seine Habe zu disponieren, sehr selten zugunsten

seiner Lieblinge gebraucht und, wie es scheint aus Ach-

tung für das Herkommen, nur diejenigen begünstigt, die

nach ihm sein Vermögen besitzen würden, wenn er auch

selbst keinen Willen hätte.

Sein Gefühl setzte ihn auf der Reise Ottilien völlig gleich.

Eine gute Aufnahme erhöhte seine Hoffnungen. Zwar fand

er gegen sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber

sie war auch erwachsener, gebildeter und, wenn man will,

im allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte. Ver-

traulich ließ man ihn in manches Einsicht nehmen, was sich

besonders aufseinFach bezog. Doch wenn er seinem Zwek-

ke sich nähern wollte, so hielt ihn immer eine gewisse in-

nere Scheu zurück.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem

sie in Beisein Ottiliens zu ihm sagte: Nun, Sie haben alles,

was in meinem Kreise heranwächst, so ziemlich geprüft;

wie finden Sie denn Ottilien? Sie dürfen es wohl in ihrer Ge-
genwart aussprechen.

Der Gehilfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und

ruhigem Ausdruck, wie er Ottlilien in Absicht eines freieren

Betragens, einer bequemeren Mitteilung, eines höheren

Blicks in die weltlichen Dinge, der sichmehr in ihren Hand-
lungen als in ihren Worten betätige, sehr zu ihrem Vorteil

verändert finde; daß er aber doch glaube, es könne ihr sehr

zum Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pen-
sion zurückkehre, um das in einer gewissen Folge gründlich

und für immer sich zuzueignen, was die Welt nur stückweise

und eher zur Verwirrung als zur Befriedigung, ja manchmal
nur allzu spät überliefere. Er wolle darüber nicht weitläufig

sein: Ottilie wisse selbst am besten, aus was für zusammen-
hängenden Lehrvorträgen sie damals herausgerissen wor-
den.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht ge-

stehen, was sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich

es kaum selbst auszulegen wußte. Es schien ihr in der Welt
nichts mehr unzusammenhängend, wenn sie an den gelieb-

ten Mann dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch
irgend etwas zusammenhängen könne.
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Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlich-

keit. Sie sagte, daß sowohl sie als Ottilie eine Rückkehr nach

der Pension längst gewünscht hätten. In dieser Zeit nur sei

ihr die Gegenwart einer so lieben Freundin und Helferin

unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der Folge nicht

hinderlich sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder

auf so lange dorthin zurückzukehren, bis sie das Angefan-
gene geendet und das Unterbrochene sich vollständig zu-

geeignet.

Der Gehilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie

durfte nichts dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Ge-
danken schauderte. Charlotte hingegen dachte Zeit Zuge-
winnen; sie hoffte, Eduard sollte sich erst als glücklicher

Vater wiederfinden und einfinden, dann, war sie überzeugt,

würde sich alles geben und auch für Ottilien auf eine oder

die andere Weise gesorgt werden.

Nach einem bedeutenden Gespräch, über welches alle Teil-

nehmenden nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Still-

stand einzutreten, der einer allgemeinen Verlegenheit ähn-

lich sieht. Man ging im Saale auf und ab, der Gehilfe blät-

terte in einigen Büchern und kam endlich an den Folioband,

der noch von Lucianens Zeiten her liegen geblieben war.

Als er sah, daß darin nur Affen enthalten waren, schlug er

ihn gleich wieder zu. Dieser Vorfall mag jedoch zu einem

Gespräch Anlaß gegeben haben, wovon wir die Spuren in

Ottiliens Tagebuch finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

"Wie man es nur über das Herz bringen kann, die garstigen

Affen so sorgfältig abzubilden. Man erniedrigt sich schon,

wenn man sie nur als Tiere betrachtet; man wird aber wirk-

lich bösartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte Men-
schen unter dieser Maske aufzusuchen."

"Es gehört durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu,

um sich gern mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben.

Unserm guten Gehilfen danke ichs, daß ich nicht mit der

Naturgeschichte gequält worden bin: ich konnte mich mit

den Würmern und Käfern niemals befreunden."

"Diesmal gestand er mir, daß es ihm ebenso gehe. Von der
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Natur, sagte er, sollten wir nichts kennen, als was uns un-

mittelbar lebendig umgibt. Mit den Bäumen, die um uns

blühen, grünen, Frucht tragen, mit jeder Staude, an der

wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, über den wir hin-

wandeln, haben wir ein wahres Verhältnis, sie sind unsre

echten Kompatrioten. Die Vögel, die auf unsern Zweigen

hin- und widerhüpfen, die in unserm Laube singen, ge-

hören uns an, sie sprechen zu uns, von Jugend auf, und

wir lernen ihre Sprache verstehen. Man frage sich, ob nicht

ein jedes fremde, aus seiner Umgebung gerissene Geschöpf

einen gewissen ängstlichen Eindruck auf uns macht, der

nur durch Gewohnheit abgestumpft wird. Es gehört schon

ein buntes geräuschvolles Leben dazu, um Affen, Papa-

geien und Mohren um sich zu ertragen."

"Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach

solchen abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den

Reisenden beneidet, der solche Wunder mit andern Wun-
dern in lebendiger alltäglicher Verbindung sieht. Aber

auch er wird ein anderer Mensch. Es wandelt niemand

ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen ändern

sich gewiß in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu

Hause sind." *

"Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das

Fremdeste, Seltsamste mit seinerLokalität, mit aller Nach-

barschaft, jedesmal in dem eigensten Elemente zu schil-

dern und darzustellen weiß. Wie gern möchte ich nur ein-

mal Humboldten erzählen hören."

"Ein Naturalien-Kabinett kann uns vorkommen wie eine

ägyptische Grabstätte, wo die verschiedenen Tier- und

Pflanzengötzen balsamiert umherstehen. Einer Priester-

Kaste geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvollem Halb-

dunkel abzugeben; aber in den allgemeinen Unterricht sollte

dergleichen nicht einfließen, um so weniger, als etwas Nähe -

res und Würdigeres sich dadurch leicht verdrängt sieht."

"Ein Lehrer, der das Gefühl an einer einzigen guten Tat,

an einem einzigen guten Gedicht erwecken kann, leistet

mehr als einer, der uns ganze Reihen untergeordneter Na-
turbildungen der Gestalt und dem Namen nach überliefert:

denn das ganze Resultat davon ist, was wir ohnedies wissen
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können, daß das Menschengebild am vorzüglichsten und
einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich trägt."

"Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu be-

schäftigen, was ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm

nützlich deucht; aber das eigentliche Studium derMensch-
heit ist der Mensch."

8. KAPITEL

ES gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nächstver-

gangenen zu beschäftigen wissen. Entweder das Gegen-
wärtige hält uns mit Gewalt an sich, oder wir verlieren uns

in die Vergangenheit und suchen das völlig Verlorene, wie

es nur möglich sein will, wieder hervorzurufen und herzu-

stellen. Selbst in großen und reichen Familien, die ihren

Vorfahren vieles schuldig sind, pflegt es so zu gehen, daß

man des Großvaters mehr als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehilfe aufgefor-

dert, als er an einem der schönen Tage, an welchen der

scheidende Winter den Frühling zu lügen pflegt, durch den

großen alten Schloßgartengegangen warund die hohen Lin-

denalleen, die regelmäßigen Anlagen, die sich von Eduards

Vater herschrieben, bewundert hatte. Sie war vortrefflich

gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie pflanzte, und

nun, da sie erst anerkannt und genossen werden sollten,

sprach niemand mehr von ihnen; man besuchte sie kaum
und hatte Liebhaberei und Aufwand gegen eine andere

Seite hin ins Freie und Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Rückkehr Charlotten die Bemerkung,

die sie nicht ungünstig aufnahm. Indem uns das Leben fort-

zieht, versetzte sie, glauben wir aus uns selbst zu handeln,

unsre Tätigkeit, unsre Vergnügungen zu wählen; aber frei-

lich, wenn wir es genau ansehen, so sind es nur die Plane,

die Neigungen der Zeit, die wir mit auszuführen genötigt

sind.

Gewiß, sagte der Gehilfe: und wer widersteht dem Strome

seiner Umgebungen: Die Zeit rückt fort und in ihr Gesin-

nungen, Meinungen, Vorurteile und Liebhabereien. Fällt

die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit der Umwen-
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düng, so kann man versichert sein, daß er mit seinem Vater

nichts gemein haben wird. Wenn dieser in einer Periode

lebte, wo man Lust hatte, sich manches zuzueignen, dieses

Eigentum zu sichern, zu beschränken, einzuengen und in

der Absonderung von der Welt seinen Genuß zu befesti-

gen, so wird jener sodann sich auszudehnen suchen, mit-

teilen, verbreiten und das Verschlossene eröffnen.

Ganze Zeiträume, versetzte Charlotte, gleichen diesemVa-
ter und Sohn, den Sie schildern. Von jenen Zuständen, da

jede kleine Stadt ihre Mauern und Gräben haben mußte,

da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute, und die

geringsten Schlösser nur durch eine Zugbrücke zugänglich

waren, davon können wir uns kaum einen Begriff machen.

Sogar größere Städte tragen jetzt ihre Wälle ab, die Gräben

selbst fürstlicher Schlösser werden ausgefüllt, die Städtebil-

den nur große Flecken, und wenn man so auf Reisen das

ansieht, sollte man glauben: der allgemeine Friede sei be-

festigt und das goldne Zeitalter vor der Tür. Niemand glaubt

sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freienLan-
de ähnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern,

wir wollen völlig frei und unbedingt Atem schöpfen. Ha-
ben Sie wohl einen Begriff, mein Freund, daß man aus die-

sem in einen andern, in den vorigen Zustand zurückkehren

könne?

Warum nicht: versetzte der Gehilfe: jeder Zustandhat seine

Beschwerlichkeit, der beschränkte sowohl als derlosgebun-

dene. Der letztere setzt Überfluß voraus und führt zur Ver-

schwendung. Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel bleiben,

das auffallend genug ist. Sobald der Mangel eintritt, so-

gleich ist die Selbstbeschränkung wiedergegeben. Men-
schen, die ihren Grund und Boden zu nutzen genötigt sind,

führen schon wieder Mauern um ihre Gärten auf, damit sie

ihrer Erzeugnisse sicher seien. Daraus entsteht nach und

nach eine neue Ansicht der Dinge. Das Nützliche erhält

wieder die Oberhand, und selbst der Vielbesitzende meint

zuletzt auch, das alles nutzen zu müssen. Glauben Sie mir:

es ist möglich, daß Ihr Sohn die sämtlichen Parkanlagen

vernachlässigt und sich wieder hinter die ernsten Mauern
und unter die hohen Linden seines Großvaters zurückzieht.

GOETHE I 60.
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Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkün-

digt zu hören, und verzieh dem Gehilfen deshalb die et-

was unfreundliche Prophezeiung, wie es dereinst ihrem
lieben schönen Park ergehen könne. Sie versetzte deshalb

ganz freundlich: Wir sind beide noch nicht alt genug, um
dergleichen Widersprüche mehrmals erlebt zu haben; allein

wenn man sich in seine frühe Jugend zurückdenkt, sich er-

innert, worüber man von älteren Personen klagen gehört,

Länder und Städte mit in die Betrachtung aufnimmt, so

möchte wohl gegen die Bemerkung nichts einzuwenden
sein. Sollte man denn aber einem solchen Naturgang nichts

entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern und
Kinder nicht in Übereinstimmung bringen können? Sie

haben mir freundlich einen Knaben geweissagt; müßte
denn der gerade mit seinem Vater im Widerspruch ste-

hen? zerstören, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es

zu vollenden und zu erheben, wenn er in demselben Sinne

fortfährt?

Dazu gibt es auch wohl ein vernünftiges Mittel, versetzte der

Gehilfe, das aber von den Menschen selten angewandt wird.

Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse

ihn mitbauen, -pflanzen und erlaube ihm, wie sich selbst,

eine unschädliche Willkür. Eine Tätigkeit läßt sich in die

andre verweben, keine an die andre anstückeln. Ein junger

Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und
gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufügen ist.

Es freute den Gehilfen, in dem Augenblick, da er Abschied

zu nehmen sich genötigt sah, Charlotten zufälligerweise et-

was Angenehmes gesagt und ihre Gunst aufs neue dadurch

befestigt zu haben. Schon allzu lange war er von Hause weg;
doch konnte er zur Rückreise sich nicht eher entschließen

als nach völliger Überzeugung, er müsse die herannahende

Epoche von Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen las-

sen, bevor er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung

hoffen könne. Er fügte sich deshalb in die Umstände und

kehrte mit diesen Aussichten und Hoffnungen wieder zur

Vorsteherin zurück.

Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr
in ihren Zimmern. Die Frauen, die sich um sie versammelt
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hatten, waren ihre geschlossenere Gesellschaft. Ottilie be-

sorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte,

was sie tat. Sie hatte sich zwar völlig ergeben, sie wünschte

für Charlotten, für das Kind, für Eduarden sich auch noch

ferner auf das dienstlichste zu bemühen, aber sie sah nicht

ein, wie es möglich werden wollte. Nichts konnte sie vor

völliger Verworrenheit retten, als daß sie jeden Tag ihre

Pflicht tat.

Ein Sohn war glücklich zurWelt gekommen, und die Frauen

versicherten sämtlich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur

Ottilie konnte es im stillen nicht finden, als sie der Wöch-
nerin Glück wünschte und das Kind auf das herzlichste

begrüßte. Schon bei den Anstalten zur Verheiratung ihrer

Tochter war Charlotten die Abwesenheit ihres Gemahls

höchst fühlbar gewesen; nun sollte der Vater auch bei der

Geburt des Sohnes nicht gegenwärtig sein; er sollte den

Namen nicht bestimmen, bei dem man ihn künftig rufen

würde.

Der erste von allen Freunden, die sich glückwünschend

sehen ließen, war Mittler, der seine Kundschafter ausge-

stellt hatte, um von diesem Ereignis sogleich Nachricht zu

erhalten. Er fand sich ein und zwar sehr behaglich. Kaum
daß er seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg, so

sprach er sich gegen Charlotten laut aus und war der Mann,
alle Sorgen zu heben und alle augenblicklichen Hinder-

nisse beiseite zu bringen. Die Taufe sollte nicht lange auf-

geschoben werden. Der alte Geistliche, mit einem Fuß
schon im Grabe, sollte durch seinen Segen das Vergan-

gene mit dem Zukünftigen zusammenknüpfen; Otto sollte

das Kind heißen: es konnte keinen andern Namen führen

als den Namen des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Man-
nes, um die hunderterlei Bedenklichkeiten, das Wider-
reden, Zaudern, Stocken, Besser- oder Anderswissen, das

Schwanken, Meinen, Um- und Wiedermeinen zu besei-

tigen; da gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten aus einer

gehobenen Bedenklichkeit immer wieder neue entstehen,

und, indem man alle Verhältnisse schonen will, immer der

Fall eintritt, einige zu verletzen.
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AlleMeldungsschreiben und Gevatterbriefe übernahmMitt-

ler; sie sollten gleich ausgefertigt sein: denn ihm war selbst

höchlich daran gelegen, ein Glück, das er für die Familie so

bedeutend hielt, auch der übrigen, mitunter mißwollenden

und mißredenden Welt bekannt zu machen. Und freilich

waren die bisherigen leidenschaftlichen Vorfälle dem Pu-
blikum nicht entgangen, das ohnehin in der Überzeugung

steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu, damit es

etwas zu reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte würdig, aber beschränkt und
kurz sein. Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten

das Kind als Taufzeugen halten. Der alte Geistliche, unter-

stützt vom Kirchdiener, trat mit langsamen Schritten her-

an. Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind auf die

Arme gelegt, und als sie mit Neigung auf dasselbe her-

untersah, erschrak sie nicht wenig an seinen offenen Au-
gen: denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen, eine solche

Übereinstimmung hätte jeden überraschen müssen. Mitt-

ler, der zunächst das Kind empfing, stutzte gleichfalls, in-

dem er in der Bildung desselben eine so auffallende Ähn-
lichkeitundzwarmitdemHauptmann erblickte, dergleichen

ihm sonst noch nie vorgekommen war.

Die Schwäche des guten alten Geistlichen hatte ihn gehin-

dert, die Taufhandlung mit mehrerem als der gewöhnlichen

Liturgie zu begleiten. Mittler indessen, voll von dem Ge-
gegenstande, gedachte seiner frühern Amtsverrichtungen

und hatte überhaupt die Art, sich sogleich in jedem Falle

zu denken, wie er nun reden, wie er sich äußern würde.

Diesmal konnte er sich um so weniger zurückhalten, als

es nur eine kleine Gesellschaft von lauter Freunden war,

die ihn umgab. Er fing daher an, gegen das Ende des Akts,

mit Behaglichkeit sich an die Stelle des Geistlichen zu ver-

setzen, in einer muntern Rede seine Patenpflichten und

Hoffnungen zu äußern und um so mehr dabei zu verweilen,

als er Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu

erkennen glaubte.

Daß der gute alte Mann sich gern gesetzt hätte, entging

dem rüstigen Redner, der noch viel weniger dachte, daß

er ein größeres Übel hervorzubringen auf dem Wege war:
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denn nachdem er das Verhältnis eines jeden Anwesenden

zum Kinde mit Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung

dabei ziemlich auf die Probe gestellt hatte, so wandte er

sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten: Und Sie,

mein würdiger Altvater, können nunmehr mit Simeon spre-

chen: Herr, laß deinen Diener in Frieden fahren; denn meine

Augen haben den Heiland dieses Hauses gesehen.

Nun war er im Zuge, recht glänzend zu schließen, aber er

bemerkte bald, daß der Alte, dem er das Kind hinhielt,

sich zwar erst gegen dasselbe zu neigen schien, nachher

aber schnell zurücksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward

er in einen Sessel gebracht, und man mußte ihn, ungeachtet

aller augenblicklichen Beihilfe, für tot ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege neben-

einander zu sehen und zu denken, nicht bloß mit der Ein-

bildungskraft, sondern mit den Augen diese Ungeheuern

Gegensätze zusammenzufassen, war für die Umstehenden

eine schwere Aufgabe, je überraschender sie vorgelegt

wurde. Ottilie allein betrachtete den Eingeschlummerten,

der noch immer seine freundliche einnehmende Miene

behalten hatte, mit einer Art von Neid. Das Leben ihrer

Seele war getötet, warum sollte der Körper noch erhalten

werden?

Führten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreu-

lichen Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der

Vergänglichkeit, des Scheidens, des Verlierens, so waren

ihr dagegen wundersame nächtliche Erscheinungen zum
Trost gegeben, die ihr das Dasein des Geliebten versicher-

ten und ihr eigenes befestigten und belebten. Wenn sie

sich abends zur Ruhe gelegt und im süßen Gefühl noch

zwischen Schlaf und Wachen schwebte, schien es ihr, als

wenn sie in einen ganz hellen, doch mild erleuchteten

Raum hineinblickte. In diesem sah sie Eduarden ganz deut-

lich und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen,

sondern im kriegerischen Anzug, jedesmal in einer andern

Stellung, die aber vollkommen natürlich war und nichts

Phantastisches an sich hatte: stehend, gehend, liegend,

reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste ausgemalt, bewegte

sich willig vor ihr, ohne daß sie das mindeste dazu tat,
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ohne daß sie wollte oder die Einbildungskraft anstrengte.

Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders von etwas

Beweglichem, das dunkler war als der helle Grund; aber
sie unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als

Menschen, als Pferde, als Bäume und Gebirge vorkommen
konnten. Gewöhnlich schlief sie über der Erscheinung ein,

und wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder

erwachte, so war sie erquickt, getröstet, sie fühlte sich

überzeugt: Eduard lebe noch, sie stehe mit ihm noch in

dem innigsten Verhältnis.

9. KAPITEL

DER Frühling war gekommen, später, aber auch rascher

und freudiger als gewöhnlich. Ottilie fand nun im Gar-
ten die Frucht ihres Vorsehens: alles keimte, grünte und
blühte zur rechten Zeit; manches, was hinter wohlange-
legten Glashäusern und Beeten vorbereitet worden, trat

nun sogleich der endlich von außen wirkenden Natur ent-

gegen, und alles, was zu tun und zu besorgen war, blieb

nicht bloß hoffnungsvolle Mühe wie bisher, sondern ward
zum heitern Genüsse.

An dem Gärtner aber hatte sie zu trösten über manche
durch Lucianens Wildheit entstandene Lücke unter den

Topfgewächsen, über die zerstörte Symmetrie mancher
Baumkrone. Sie machte ihm Mut, daß sich das alles bald

wieder herstellen werde; aber er hatte zu ein tiefes Gefühl,

zu einen reinen Begriffvon seinem Handwerk, als daß diese

Trostgründe viel bei ihm hätten fruchten sollen. So wenig

der Gärtner sich durch andere Liebhabereien und Nei-

gungen zerstreuen darf, so wenig darf der ruhige Gang
unterbrochen werden, den die Pflanze zur dauernden oder

zurvorübergehenden Vollendung nimmt.DiePflanzegleicht

den eigensinnigen Menschen, von denen man alles erhalten

kann, wenn man sie nach ihrer Art behandelt. Ein ruhiger

Blick, eine stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in jeder

Stunde das ganz Gehörige zu tun, wird vielleicht von nie-

mand mehr als vom Gärtner verlangt.

Diese Eigenschaften besaß der gute Mann in einem hohen
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Grade, deswegen auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber

sein eigentliches Talent konnte er schon einige Zeit nicht

mehr mit Behaglichkeit ausüben. Denn ob er gleich alles,

was die Baum- und Küchengärtnerei betraf, auch die Er-

fordernisse eines altern Ziergartens vollkommen zu leisten

verstand — wie denn überhaupt einem vor dem andern

dieses oder jenes gelingt — , ob er schon in Behandlung

der Orangerie, der Blumenzwiebeln, der Nelken- und Au-
rikelnstöcke die Natur selbst hätte herausfordern können:

so waren ihm doch die neuen Zierbäume und Modeblumen
einigermaßen fremd geblieben, und er hatte vor dem un-

endlichen Felde der Botanik, das sich nach der Zeit auf-

tat, und den darin herumsummenden fremden Namen eine

Art von Scheu, die ihn verdrießlich machte. Was die

Herrschaft voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt

er um so mehr für unnützen Aufwand und Verschwendung,
als er gar manche kostbare Pflanze ausgehen sah und mit

den Handelsgärtnern, die ihn, wie er glaubte, nicht red-

lich genug bedienten, in keinem sonderlichen Verhält-

nisse stand.

Er hatte sich darüber, nach mancherlei Versuchen, eine

Art von Plan gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr
bestärkte, als er auf die Wiederkehr Eduards eigentlich

gegründet war, dessen Abwesenheit man in diesem wie

in manchem andern Falle täglich nachteiliger empfinden

mußte.

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und
Zweige trieben, fühlte sich auch Ottilie immer mehr an

diese Räume gefesselt. Gerade vor einem Jahre trat sie

als Fremdling, als ein unbedeutendes Wesen hierein; wie

viel hatte sie sich seit jener Zeit nicht erworben! aber

leider wie viel hatte sie nicht auch seit jener Zeit wieder

verloren! Sie war nie so reich und nie so arm gewesen.

Das Gefühl von beidem wechselte augenblicklich mitein-

ander ab, ja durchkreuzte sich aufs innigste, so daß sie

sich nicht anders zu helfen wußte, als daß sie immer wieder

das Nächste mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff.

Daß alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorg-
falt am stärksten an sich zog, läßt sich denken; ja, warum
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solltesiemchthoffen,daßerselbstnunbaldwiederkommen,

daß er die fürsorgliche Dienstlichkeit, die sie demAbwesen-
den geleistet, dankbar gegenwärtig bemerken werde.

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlaßt,

für ihn zu wirken. Sie hatte vorzüglich die Sorge für das

Kind übernommen, dessen unmittelbare Pflegerin sie um
so mehr werden konnte, als man es keiner Amme zu über-

geben, sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich

entschieden hatte. Es sollte in jener schönen Zeit der freien

Luft genießen; und so trug sie es am liebsten selbst heraus,

trug das schlafende unbewußtezwischenBlumenundBlüten

her, die dereinst seiner Kindheit so freundlich entgegen-

lachen sollten, zwischen jungen Sträuchen und Pflanzen,

die mit ihm in die Höhe zu wachsen durch ihre Jugend

bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah, so ver-

barg sie sich nicht, zu welchem großen reichen Zustande

das Kind geboren sei: denn fast alles, wohin das Auge
blickte, sollte dereinst ihm gehören. Wie wünschenswert

war es zu diesem allen, daß es vor den Augen des Va-

ters, der Mutter aufwüchse und eine erneute frohe Ver-

bindung bestätigte.

Ottilie fühlte dies alles so rein, daß sie sichs als entschieden

wirklich dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand.

Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnen-

schein ward es ihr auf einmal klar, daß ihre Liebe, um
sich zu vollenden, völlig uneigennützig werden müsse; ja,

in manchen Augenblicken glaubte sie diese Höhe schon

erreicht zu haben. Sie wünschte nur das Wohl ihres Freun-

des, sie glaubte sich fähig, ihm zu entsagen, sogar ihn

niemals wieder zu sehen, wenn sie ihn nur glücklich wisse.

Aber ganz entschieden war sie für sich, niemals einem

andern anzugehören.

Daß der Herbst ebenso herrlich würde wie der Frühling,

dafür war gesorgt. Alle sogenannten Sommergewächse,

alles, was im Herbst mit Blühen nicht enden kann und

sich der Kälte noch keck entgegen entwickelt, Astern be-

sonders, waren in der größten Mannigfaltigkeit gesät und

sollten nun, überallhin verpflanzt, einen Sternhimmel über

die Erde bilden.



ZWEITER TEIL. 9. KAPITEL 953

Aus Ottiliens Tagebuche

"Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallen-

des, das wir gehört, tragen wir wohl in unser Tagebuch.

Nähmen wir uns aber zugleich die Mühe, aus den Briefen

unserer Freunde eigentümliche Bemerkungen, originelle

Ansichten, flüchtige geistreiche Worte auszuzeichnen, so

würden wir sehr reich werden. Briefe hebt man auf, um
sie nie wieder zu lesen; man zerstört sie zuletzt einmal

aus Diskretion, und so verschwindet der schönste un-

mittelbarste Lebenshauch unwiederbringlich für uns und

andre. Ich nehme mir vor, dieses Versäumnis wieder gut-

zumachen."

"So wiederholt sich denn abermals das Jahresmärchen von

vorn. Wir sind nun wieder, Gott sei Dank! an seinem ar-

tigsten Kapitel. Veilchen und Maiblumen sind wie Über-

schriften oder Vignetten dazu. Es macht uns immer einen

angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem Buche des

Lebens wieder aufschlagen."

"Wir schelten die Armen, besonders die Unmündigen, wenn
sie sich an den Straßen herumlegen und betteln. Bemer-
ken wir nicht, daß sie gleich tätig sind, sobald es was zu

tun gibt: Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Schätze,

so sind die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu eröff-

nen; keines bettelt mehr, jedes reicht dir einen Strauß; es

hat ihn gepflückt, ehe du vom Schlaf erwachtest, und das

Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe. Nie-

mand sieht erbärmlich aus, der sich einiges Recht fühlt,

fordern zu dürfen."

"Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so

lang ist, warum es so kurz scheint und so lang in der Er-
innerung! Mir ist es mit dem vergangenen so, und nirgends

auffallender als im Garten, wie Vergängliches und Dauern-
des ineinander greift. Und doch ist nichts so flüchtig, das

nicht eine Spur, das nicht seinesgleichen zurücklasse."

"Man läßt sich den Winter auch gefallen. Man glaubt sich

freier auszubreiten, wenn die Bäume so geisterhaft, so

durchsichtig vor uns stehen. Sie sind nichts, aber sie decken
auch nichts zu. Wie aber einmal Knospen und Blüten
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kommen, dann wird man ungeduldig, bis das volle Laub
hervortritt, bis die Landschaft sich verkörpert und der

Baum sich als eine Gestalt uns entgegen drängt."

"Alles Vollkommene in seiner Art muß über seine Art

hinausgehen, es muß etwas anderes, Unvergleichbares wer-

den. In manchen Tönen ist die Nachtigall noch Vogel;

dann steigt sie über ihre Klasse hinüber und scheint je-

dem Gefiederten andeuten zu wollen, was eigentlich singen

heiße."

"Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nähe des Geliebten ist

nur eine Comidie a tiroir, ein schlechtes Schubladenstück.

Man schiebt eine nach der andern heraus und wieder hin-

ein und eilt zur folgenden. Alles, was auch Gutes und Be-

deutendes vorkommt, hängt nur kümmerlich zusammen.

Man muß überall von vorn anfangen und möchte überall

enden."

10. KAPITEL

CHARLOTTE von ihrer Seite befindet sich munter und

wohl. Sie freut sich an dem tüchtigen Knaben, dessen

vielversprechende Gestalt ihr Auge und Gemüt stündlich

beschäftigt. Sie erhält durch ihn einen neuen Bezug auf

die Welt und auf den Besitz; ihre alte Tätigkeit regt sich

wieder; sie erblickt, wo sie auch hinsieht, im vergangenen

Jahre vieles getan und empfindet Freude am Getanen.

Von einem eigenen Gefühl belebt, steigt sie zur Mooshütte

mit Ottilien und dem Kinde, und indem sie dieses auf

den kleinen Tisch, als auf einen häuslichen Altar, nieder-

legt und noch zwei Plätze leer sieht, gedenkt sie der

vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung für sie und Ottilien

dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach

diesem oder jenem Jüngling um, mit stiller Prüfung, ob sie

ihn wohl zum Gatten wünschten; wer aber für eine Toch-

ter oder einen weiblichen Zögling zu sorgen hat, schaut in

einem weitern Kreis umher. So ging es auch in diesem Au-

genblick Charlotten, der eine Verbindung des Hauptmanns

mit Ottilien nicht unmöglich schien, wie sie doch auch schon

ehemals in dieser Hütte nebeneinander gessesen hatten.
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Ihr war nicht unbekannt geblieben, daß jene Aussicht auf

eine vorteilhafte Heirat wieder verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene

überließ sich mancherlei Betrachtungen. Auch auf dem
festen Lande gibt es wohl Schiffbruch; sich davon auf das

schnellste zu erholen und herzustellen, ist schön und preis-

würdig. Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust

berechnet. Wer macht nicht irgendeine Anlage und wird

darin gestört! Wie oft schlägt man einen Weg ein und wird

davon abgeleitet! Wie oft werden wir von einem scharf

ins Auge gefaßten Ziel abgelenkt, um ein höheres zu er-

reichen! Der Reisende bricht unterwegs zu seinem höch-

sten Verdruß ein Rad und gelangt durch diesen unan-

genehmen Zufall zu den erfreulichsten Bekanntschaften

und Verbindungen, die auf sein ganzes Leben Einfluß

haben. Das Schicksal gewährt uns unsre Wünsche, aber

auf seine Weise, um uns etwas über unsere Wünsche geben

zu können.

Diese und ähnliche Betrachtungen waren es, unter denen
Charlotte zum neuen Gebäude auf der Höhe gelangte, wo
sie vollkommen bestätigt wurden. Denn die Umgebung war

viel schöner, als man sichs hatte denken können. Alles

störende Kleinliche war ringsumher entfernt; alles Gute
der Landschaft, was die Natur, was die Zeit daran getan

hatte, trat reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon

grünten die jungenPflanzungen, die bestimmtwaren, einige

Lücken auszufüllen und die abgesonderten Teile ange-
nehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar; die Aussicht, be-
sonders aus den obern Zimmern, höchst mannigfaltig. Je
länger man sich umsah, desto mehr Schönes entdeckte man.
Was mußten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was
Mond und Sonne für Wirkungen hervorbringen! Hier zu

verweilen war höchst wünschenswert, und wie schnell ward
die Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder
erweckt, da sie alle grobe Arbeit getan fand. Ein Tischer,

ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen und leichter

Vergoldung sich zu helfen wußte, nur dieser bedurfte man,
und in kurzer Zeit war das Gebäude im Stande. Keller und
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Küche wurden schnell eingerichtet: denn in der Entfernung

vom Schlosse mußte man alle Bedürfnisse um sich ver-

sammeln. So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde
nun oben, und von diesem Aufenthalt, als von einem neu-

en Mittelpunkt, eröffneten sich ihnen unerwartete Spazier-

gänge. Sie genossen vergnüglich in einer höheren Region
der freien frischen Luft bei dem schönsten Wetter.

Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde,

ging herunter nach den Platanen auf einem bequemen
Fußsteig, der sodann zu dem Punkte leitete, wo einer der

Kähne angebunden war, mit denen man überzufahren

pflegte. Sie erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt;

allein ohne das Kind, weil Charlotte deshalb einige Be-
sorgnis zeigte. Doch verfehlte sie nicht, täglich den Gärtner

im Schloßgarten zu besuchen und an seiner Sorgfalt für

die vielen Pflanzenzöglinge, die nun alle der freien Luft

genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser schönen Zeit kam Charlotten der Besuch eines

Engländers sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen kennen

gelernt, einigemal getroffen hatte und nunmehr neugierig

war, die schönen Anlagen zu sehen, von denen er so viel

Gutes erzählen hörte. Er brachte ein Empfehlungsschrei-

ben vom Grafen mit und stellte zugleich einen stillen, aber

sehr gefälligen Mann als seinen Begleiter vor. Indem er

nun bald mit Charlotten und Ottilien, bald mit Gärtnern

undJägern, öfters mit seinemBegleiter undmanchmal allein

die Gegend durchstrich, so konnte man seinen Bemerkun-

gen wohl ansehen, daß er ein Liebhaber und Kenner sol-

cherAnlagen war, der wohl auch manche dergleichen selbst

ausgeführt hatte. Obgleich in Jahren, nahm er auf eine

heitere Weise an allem teil, was dem Leben zur Zierde

gereichen und es bedeutend machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst voll-

kommen ihrer Umgebung. Sein geübtes Auge empfing je-

den Effekt ganz frisch, und er hatte um so mehr Freude

an dem Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht ge-

kannt und, was man daran getan, von dem, was die Natur

geliefert, kaum zu unterscheiden wußte.

Man kann wohl sagen, daß durch seine Bemerkungen der
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Park wuchs und sich bereicherte. Schon zum voraus er-

kannte er, was die neuen heranstrebenden Pflanzungen

versprachen. Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch

irgendeine Schönheit hervorzuheben oder anzubringen

war. Hier deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt,

die Zierde einer ganzen Buschpartie zu werden versprach;

hier auf eine Höhle, die, ausgeräumt und erweitert, einen

erwünschten Ruheplatz geben konnte, indessen man nur

wenige Bäume zu fällen brauchte, um von ihr aus herr-

liche Felsenmassen aufgetürmt zu erblicken. Er wünschte

den Bewohnern Glück, daß ihnen so manches nachzu-

arbeiten übrigblieb, und ersuchte sie, damit nicht zu eilen,

sondern für folgende Jahre sich das Vergnügen des Schaffens

und Einrichtens vorzubehalten.

Übrigens war er außer den geselligen Stunden keineswegs

lästig: denn er beschäftigte sich die größte Zeit des Tags,

die malerischen Aussichten des Parks in einer tragbaren

dunklen Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um da-

durch sich und andern von seinen Reisen eine schöne

Frucht zu gewinnen. Er hatte dieses schon seit mehreren

Jahren in allen bedeutenden Gegenden getan und sich da-

durch die angenehmste und interessanteste Sammlung ver-

schafft. Ein großes Portefeuille, das er mit sich führte,

zeigte er den Damen vor und unterhielt sie teils durch

das Bild, teils durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier

in ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu durchreisen,

Ufer und Häfen, Berge, Seen und Flüsse, Städte, Kastelle

und manches andre Lokal, das in der Geschichte einen

Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse;

Charlotte das allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas

historisch Merkwürdiges fand, während Ottilie sich vor-

züglich bei den Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel zu

erzählen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er öfters zu-

rückgekehrt: denn jeder Mensch hat in der Nähe und in

der Ferne gewisse örtliche Einzelnheiten, die ihn anziehen,

die ihm, seinem Charakter nach, um des ersten Eindrucks,

gewisser Umstände, der Gewohnheit willen besonders lieb

und aufregend sind.
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Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten ge-

falle, und wo er nun seine Wohnung aufschlagen würde,

wenn er zu wählen hätte. Da wußte er denn mehr als eine

schöne Gegend vorzuzeigen und, was ihm dort wider-

fahren, um sie ihm lieb und wert zumachen, in seinem eigens

akzentuierten Französisch gar behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewöhn-
lich aufhalte, wohin er am liebsten zurückkehre, ließ er

sich ganz unbewunden, doch den Frauen unerwartet, also

vernehmen:

Ich habe mir nun angewöhnt überall zu Hause zu sein und
finde zuletzt nichts bequemer, als daß andre für mich bauen,

pflanzen und sich häuslich bemühen. Nach meinen eigenen

Besitzungen sehne ich mich nicht zurück, teils aus politi-

schen Ursachen, vorzüglich aber, weil mein Sohn, für den

ich alles eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu

übergeben, mit dem ich es noch zu genießen hoffte, an

allem keinen Teil nimmt, sondern nach Indien gegangen

ist, um sein Leben dort, wie mancher andere, höher zu

nutzen oder gar zu vergeuden.

Gewiß, wir machen viel zuviel vorarbeitenden Aufwand

aufs Leben. Anstatt daß wir gleich anfingen, uns in einem

mäßigen Zustand behaglich zu finden, so gehen wir immer
mehr ins Breite, um es uns immer unbequemer zu machen.

Wer genießt jetzt meine Gebäude, meinen Park, meine

Gärten? Nicht ich, nicht einmal die Meinigen; fremde

Gäste, Neugierige, unruhige Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb

zu Hause, besonders auf dem Lande, wo uns manches Ge-
wohnte der Stadt fehlt. Das Buch, das wir am eifrigsten

wünschten, ist nicht zur Hand, und gerade was wir am
meisten bedürften, ist vergessen. Wir richten uns immer

häuslich ein, um wieder auszuziehen, und wenn wir es nicht

mit Willen und Willkür tun, so wirken Verhältnisse, Leiden-

schaften, Zufälle, Notwendigkeit und was nicht alles.

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen

die Freundinnen getroffen wurden. Und wie oft kommt
nicht jeder in diese Gefahr, der eine allgemeine Betrach-

tung selbst in einer Gesellschaft, deren Verhältnisse ihm
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sonst bekannt sind, ausspricht. Charlotten war eine solche

zufällige Verletzung auch durch Wohlwollende und Gut-

meinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin so deut-

lich vor ihren Augen, daß sie keinen besondern Schmerz

empfand, wenngleich jemand sie unbedachtsam und un-

vorsichtig nötigte, ihren Blick da- oder dorthin auf eine

unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in

halbbewußter Jugend mehr ahnete als sah und ihren Blick

wegwenden durfte, ja mußte von dem, was sie nicht sehen

mochte und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Re-
den in den schrecklichsten Zustand versetzt: denn es zer-

riß mit Gewalt vor ihr der anmutige Schleier, und es

schien ihr, als wenn alles, was bisher für Haus und Hof,

für Garten, Park und die ganze Umgebung geschehen war,

ganz eigentlich umsonst sei, weil der, dem es alles gehörte,

es nicht genösse, weil auch der, wie der gegenwärtige

Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem
gefährlichsten, durch die Liebsten und Nächsten gedrängt

worden. Sie hatte sich an Hören und Schweigen gewöhnt,

aber sie saß diesmal in der peinlichsten Lage, die durch

des Fremden weiteres Gespräch eher vermehrt als ver-

mindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und Be-
dächtlichkeit fortsetzte.

Nun glaub ich, sagte er, auf dem rechten Wege zu sein,

da ich mich immerfort als einen Reisenden betrachte, der

vielem entsagt, um vieles zu genießen. Ich bin an den
Wechsel gewöhnt, ja, er wird mir Bedürfnis, wie man in

der Oper immer wieder auf eine neue Dekoration wartet,

gerade weil schon so viele da gewesen. Was ich mir von
dem besten und dem schlechtesten Wirtshause versprechen

darf, ist mir bekannt: es mag so gut oder schlimm sein, als

es will, nirgends find ich das Gewohnte, und am Ende
läuft es auf eins hinaus, ganz von einer notwendigen Ge-
wohnheit oder ganz von der willkürlichsten Zufälligkeit

abzuhängen. Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdruß,

daß etwas verlegt oder verloren ist, daß mir ein tägliches

Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil ich es muß reparieren

lassen, daß man mir eine liebe Tasse zerbricht und es mir

eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will. Alles
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dessen bin ich überhoben, und wenn mir das Haus über

dem Kopf zu brennen anfängt, so packen meine Leute ge-

lassen ein und auf, und wir fahren zu Hofraum und Stadt

hinaus. Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es genau

berechne, habe ich am Ende des Jahrs nicht mehr aus-

gegeben, als es mich zu Hause gekostet hätte.

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich,

wie er nun auch, mit Entbehren und Beschwerde, auf un-

gebahnten Straßen hinziehe, mit Gefahr und Not zu Felde

liege und bei so viel Unbestand und Wagnis sich gewöhne,

heimatlos und freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur

um nicht verlieren zu können. Glücklicherweise trennte

sich die Gesellschaft für einige Zeit. Ottilie fand Raum,
sich in der Einsamkeit auszuweinen. Gewaltsamer hatte

sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als diese Klarheit, die

sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu tun

pflegt, daß man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf

dem Wege ist gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kümmerlich, so jämmer-
lich vor, daß sie sich entschloß, es koste, was es wolle, zu

seiner Wiedervereinigung mit Charlotten alles beizutragen,

ihren Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem stillen Orte

zu verbergen und durch irgendeine Art von Tätigkeit zu

betrügen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verständiger

ruhiger Mann und guter Beobachter, den Mißgriff in der

Unterhaltung bemerkt und die Ähnlichkeit der Zustände

seinem Freunde offenbart. Dieser wußte nichts von den Ver-

hältnissen der Familie; allein jener, den eigentlich auf der

Reise nichts mehr interessierte als die sonderbaren Ereig-

nisse, welche durch natürliche und künstliche Verhältnisse,

durch den Konflikt des Gesetzlichen und des Ungebändig-

ten, des Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft

und des Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte sich

schon früher und mehr noch im Hause selbst mit allem be-

kannt gemacht, was vorgegangen war und noch vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne daß er darüber verlegen ge-

wesen wäre. Man müßte ganz in Gesellschaft schweigen,

wenn man nicht manchmal in den Fall kommen sollte: denn
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nicht allein bedeutende Bemerkungen, sondern die trivial-

sten Äußerungen können auf eine so mißklingende Weise

mit dem Interesse der Gegenwärtigen zusammentreffen. Wir

wollen es heute abend wieder gutmachen, sagte der Lord,

und uns aller allgemeinen Gespräche enthalten. Geben Sie

der Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und

bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu hören, womit

Sie Ihr Portefeuille und Ihr Gedächtnis auf unserer Reise

bereichert haben.

Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Frem-

den nicht, die Freunde diesmal mit einer unverfänglichen

Unterhaltung zu erfreuen. Denn nachdem der Begleiter

durch manche sonderbare, bedeutende, heitere, rührende,

furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die

Teilnahme aufs höchste gespannt hatte, so dachte er mit

einer zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu

schließen und ahnete nicht, wie nahe diese seinen Zu-

hörern verwandt war.

Die wunderlichen Nachbarskinder

Novelle

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Häusern, Knabe
und Mädchen, in verhältnismäßigem Alter, um dereinst

Gatten zu werden, ließ man in dieser angenehmen Aus-
sicht miteinander aufwachsen, und die beiderseitigen El-

tern freuten sich einer künftigen Verbindung. Doch man
bemerkte gar bald, daß die Absicht zu mißlingen schien,

indem sich zwischen den beiden trefflichen Naturen ein

sonderbarer Widerwille hervortat. Vielleicht waren sie

einander zu ähnlich. Beide in sich selbst gewendet, deut-

lich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsätzen; jedes einzeln

geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer Wider-
sacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend für

sich allein, immer wechselsweise zerstörend, wo sie sich

begegneten, nicht wetteifernd nach einem Ziel, aber immer
kämpfend um einen Zweck; gutartig durchaus und liebens-

würdig, und nur hassend, ja bösartig, indem sie sich auf-

einander bezogen.

GOETHE I 61.
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Dieses wunderliche Verhältnis zeigte sich schon bei kindi-

schen Spielen, es zeigte sich bei zunehmenden Jahren.

Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien

zu sondern, einander Schlachten zu liefern pflegen, so

stellte sich das trotzig mutige Mädchen einst an die Spitze

des einen Heers und focht gegen das andre mit solcher

Gewalt und Erbitterung, daß dieses schimpflich wäre in

die Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner Wider-
sacher sich nicht sehr brav gehalten und seine Gegnerin

doch noch zuletzt entwaffnet und gefangen genommen hätte.

Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, daß er,

um seine Augen zu erhalten und die Feindin doch nicht

zu beschädigen, sein seidenes Halstuch abreißen und ihr

die Hände damit auf den Rücken binden mußte.

Dies verzieh sie ihm nie, ja, sie machte so heimliche An-
stalten und Versuche, ihn zu beschädigen, daß die Eltern,

die auf diese seltsamen Leidenschaften schon längst acht-

gehabt, sich miteinander verständigten und beschlossen,

die beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene lieb-

lichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhältnissen bald

hervor. Jede Art von Unterricht schlug bei ihm an. Gönner

und eigene Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande.

Überall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt. Seine

tüchtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen

anderer zu wirken, und er war in sich, ohne deutliches Be-

wußtsein, recht glücklich, den einzigen Widersacher ver-

loren zu haben, den die Natur ihm zugedacht hatte.

Das Mädchen dagegen trat auf einmal in einen veränderten

Zustand. Ihre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr

noch ein gewisses inneres Gefühl zogen sie von den heftigen

Spielen hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der Knaben

auszuüben pflegte. Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen,

nichts war um sie herum, das wert gewesen wäre, ihren

Haß zu erregen. Liebenswürdig hatte sie noch niemanden

gefunden.

Ein junger Mann, älter als ihr ehemaliger nachbarlicher

Widersacher, von Stand, Vermögen und Bedeutung, beliebt

in der Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr seine
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ganze Neigung zu. Es war das erstemal, daß sich ein Freund,

ein Liebhaber, ein Diener um sie bemühte. Der Vorzug,

den er ihr vor vielen gab, die älter, gebildeter, glänzender

und anspruchsreicher waren als sie, tat ihr gar zu wohl.

Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne daß er zudringlich

gewesen wäre, sein treuer Beistand bei verschiedenen un-

angenehmen Zufällen, sein gegen ihre Eltern zwar ausge-

sprochnes, doch ruhiges und nur hoffnungsvolles Werben,

da sie freilich noch sehr jung war: das alles nahm sie für

ihn ein, wozu die Gewohnheit, die äußern, nun von der Welt

als bekannt angenommenen Verhältnisse das Ihrige bei-

trugen. Sie war so oft Braut genannt worden, daß sie sich

endlich selbst dafür hielt, und weder sie noch irgend je-

mand dachte daran, daß noch eine Prüfung nötig sei, als

sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit

für ihren Bräutigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte,

war auch durch das Verlöbnis nicht beschleunigt worden.

Man ließ eben von beiden Seiten alles so fortgewähren;

man freute sich des Zusammenlebens und wollte die gute

Jahreszeit durchaus noch als einen Frühling des künftigen

ernsteren Lebens genießen.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schönsten ausge-

bildet, eine verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung er-

stiegen und kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen.

Auf eine ganz natürliche, aber doch sonderbare Weise

stand er*seiner schönen Nachbarin abermals entgegen. Sie

hatte in der letzten Zeit nur freundliche bräutliche Fa-

milienempfindungen bei sich genährt, sie war mit allem,

was sie umgab, in Übereinstimmung; sie glaubte glücklich

zu sein und war es auch auf gewisse Weise. Aber nun stand

ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas entgegen:

es war nicht hassenswert, sie war des Hasses unfähig ge-

worden; ja, der kindische Haß, der eigentlich nur ein dunkles

Anerkennen des inneren Wertes gewesen, äußerte sich nun
in frohem Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefälligem

Eingestehen, halb willigem halb unwilligem und doch not-

wendigem Annahen, und das alles war wechselseitig. Eine

lange Entfernung gab zu längeren Unterhaltungen Anlaß.
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Selbst jene kindische Unvernunft diente den Aufgeklärteren

zu scherzhafter Erinnerung, und es war. als wenn man sich

jenen neckischen Haß wenigstens durch eine freundschaft-

liche aufmerksame Behandlung vergüten müsse, als wenn
jenes gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein aus-

gesprochnes Anerkennen bleiben dürfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verständigen wün-
schenswerten Maß. Sein Stand, seine Verhältnisse, sein

Streben, sein Ehrgeiz beschäftigten ihn so reichlich, daß

er die Freundlichkeit der schönen Braut als eine dankens-

werte Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb

in irgendeinem Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem

Bräutigam zu mißgönnen, mit dem er übrigens in den

besten Verhältnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich

wie aus einem Traum erwacht. Der Kampf gegen ihren

jungen Nachbar war die erste Leidenschaft gewesen, und

dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des

Widerstrebens, eine heftige gleichsam angeborne Neigung.

Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als

daß sie ihn immer geliebt habe. Sie lächelte über jenes

feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie wollte

sich des angenehmsten Gefühls erinnern, als er sie ent-

waffnete; sie bildete sich ein, die größte Seligkeit emp-
funden zu haben, da er sie band, und alles, was sie zu

seinem Schaden und Verdruß unternommen hatte, kam ihr

nur als unschuldiges Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf

sich zu ziehen. Sie verwünschte jene Trennung, sie be-

jammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie verfluchte

die schleppende träumerische Gewohnheit, durch die ihr

ein so unbedeutender Bräutigam hatte werden können; sie

war verwandelt, doppelt verwandelt, vorwärts und rück-

wärts, wie man es nehmen will.

Hätte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheim hielt,

entwickeln und mit ihr teilen können, so würde er sie nicht

gescholten haben: denn freilich konnte der Bräutigam die

Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man
sie nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses

Zutrauen nicht versagen konnte, so erregte der andere das
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vollste Vertrauen; wenn man den einen gern zur Gesell-

schaft mochte, so wünschte man sich den andern zum Ge-
fährten; und dachte man gar an höhere Teilnahme, an

außerordentliche Fälle, so hätte man wohl an dem einen

gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene Gewiß-

heit gab. Für solche Verhältnisse ist den Weibern ein be-

sonderer Takt angeboren, und sie haben Ursache so wie

Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schöne Braut solche Gesinnungen bei sich

ganz heimlich nährte, je weniger nur irgendjemand das-

jenige auszusprechen im Fall war, was zugunsten des

Bräutigams gelten konnte, was Verhältnisse, was Pflicht

anzuraten und zu gebieten, ja was eine unabänderliche

Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern schien, destomehr

begünstigte das schöne Herz seine Einseitigkeit, und indem

sie von der einen Seite durch Welt und Familie, Bräuti-

gam und eigne Zusage unauflöslich gebunden war, von

der andern der emporstrebende Jüngling gar kein Ge-
heimnis von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten

machte, sich nur als ein treuer und nicht einmal zärtlicher

Bruder gegen sie bewies, und nun gar von seiner unmittel-

baren Abreise die Rede war, so schien es, als ob ihr früher

kindischer Geist mit allen seinen Tücken und Gewaltsam-
keiten wieder erwachte und sich nun auf einer höheren

Lebensstufe mit Unwillen rüstete, bedeutender und ver-

derblicher zu wirken. Sie beschloß zu sterben, um den
ehemals Gehaßten und nun so heftig Geliebten für seine

Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn nicht be-
sitzen sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner

Reue auf ewig zu vermählen. Er sollte ihr totes Bild nicht

loswerden, er sollte nicht aufhören, sich Vorwürfe zu

machen, daß er ihre Gesinnungen nicht erkannt, nicht

erforscht, nicht geschätzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie überall hin. Sie

verbarg ihn unter allerlei Formen, und ob sie den Men-
schen gleich wunderlich vorkam, so war niemand auf-

merksam oder klug genug, die innere wahre Ursache zu

entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in An-
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Ordnungen von mancherlei Festen erschöpft. Kaum verging

ein Tag, daß nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes

angestellt worden wäre. Kaum war ein schöner Platz der

Landschaft, den man nicht ausgeschmückt und zum Emp-
fang vieler frohen Gäste bereitet hätte. Auch wollte unser

junger Ankömmling noch vor seiner Abreise das Seinige

tun und lud das junge Paar mit einem engeren Familien-

kreise zu einer Wasserlustfahrt. Man bestieg ein großes,

schönes, wohlausgeschmücktes Schiff, eine der Jachten, die

einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf

das Wasser die Bequemlichkeit des Landes überzutragen

suchen.

Man fuhr auf dem großen Strome mit Musik dahin; die Ge-
sellschaft hatte sich beiheißer Tageszeit in den untern Räu-
men versammelt, um sich an Geistes- und Glücksspielen

zu ergetzen. Der junge Wirt, der niemals untätig bleiben

konnte, hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffs

-

meister abzulösen, der an seiner Seite eingeschlafen war;

und eben brauchte der Wachende alle seine Vorsicht, da

er sich einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das Flußbette

verengten und, indem sie ihre flachen Kiesufer bald an der

einen bald an der andern Seite hereinstreckten, ein ge-

fährliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der sorgsame

und scharfblickende Steurer in Versuchung, den Meister

zu wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die

Enge. In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine

schöne Feindin mit einem Blumenkranz in den Haaren.

Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den Steuernden. Nimm
dies zum Andenken! rief sie aus. Störe mich nicht! rief er

ihr entgegen, indem er den Kranz auffing: ich bedarf aller

meiner Kräfte und meiner Aufmerksamkeit. Ich störe dich

nichtweiter, rief sie: dusiehstmichnichtwieder! Siesprachs

und eilte nach dem Vorderteil des Schiffs, von da sie ins

Wasser sprang. Einige Stimmen riefen: Rettet! rettet! sie

ertrinkt. Er war in der entsetzlichsten Verlegenheit. Über

dem Lärm erwacht der alte Schiffsmeister, will das Ruder

ergreifen, der jüngere es ihm übergeben; aber es ist keine

Zeit, die Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet, und

in eben dem Augenblick, die lästigsten Kleidungsstücke
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wegwerfend, stürzte er sich ins Wasser und schwamm der

schönen Feindin nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element für den, der damit

bekannt ist und es zu behandeln weiß. Es trug ihn, und

der geschickte Schwimmer beherrschte es. Bald hatte er

die vor ihm fortgerissene Schöne erreicht; er faßte sie,

wußte sie zu heben und zu tragen; beide wurdenvom Strom

gewaltsam fortgerissen, bis sie die Inseln, die Werder weit

hinter sich hatten und der Fluß wieder breit und gemäch-

lich zu fließen anfing. Nun erst ermannte, nun erholte er

sich aus der ersten zudringenden Not, in der er ohne Be-

sinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit empor-

strebendem Haupt umher und ruderte nach Vermögen einer

flachen buschichten Stelle zu, die sich angenehm und ge-

legen in den Fluß verlief. Dort brachte er seine schöne

Beute aufs Trockne; aber kein Lebenshauch war in ihr zu

spüren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener

Pfad, der durchs Gebüsch lief, in die Augen leuchtete.

Er belud sich aufs neue mit der teuren Last, er erblickte

bald eine einsame Wohnung und erreichte sie. Dort fand

er gute Leute, ein junges Ehepaar. Das Unglück, die Not

sprach sich geschwind aus. Was er nach einiger Besinnung

forderte, ward geleistet. Ein lichtes Feuer brannte; wollne

Decken wurden über ein Lager gebreitet; Pelze, Felle, und

was Erwärmendes vorrätig war, schnell herbeigetragen.

Hier überwand die Begierde zu retten jede andre Betrach-

tung. Nichts ward versäumt, den schönen, halbstarren,

nackten Körper wieder ins Leben zu rufen. Es gelang. Sie

schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang

seinen Hals mit ihren himmlischen Armen. So blieb sie

lange; ein Tränenstrom stürzte aus ihren Augen und voll-

endete ihre Genesung. Willst du mich verlassen, rief sie

aus, da ich dich so wiederfinde? Niemals, rief er, niemals!

und wußte nicht, was er sagte, noch was er tat. Nur schone

dich, rief er hinzu, schone dich! denke an dich um deinet-

und meinetwillen.

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zu-
stand, in dem sie war. Sie konnte sich vor ihrem Lieb-

ling, ihrem Retter nicht schämen; aber sie entließ ihn
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gern, damit er für sich sorgen möge; denn noch war, was

ihn umgab, naß und triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich: er bot dem Jüngling

und sie der Schönen das Hochzeitkleid an, das noch voll-

ständig da hing, um ein Paar von Kopf zu Fuß und von

innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit waren die beiden

Abenteurer nicht nur angezogen, sondern geputzt. Sie sa-

hen allerliebst aus, staunten einander an, als sie zusammen-
traten, und fielen sich mit unmäßiger Leidenschaft, und
doch halb lächelnd über die Vermummung, gewaltsam in

die Arme. Die Kraft der Jugend und die Regsamkeit der

Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken völlig wieder

her, und es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz auf-

zufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus

dem Familienkreise in eine Wildnis, aus der Verzweiflung

zum Entzücken, aus der Gleichgültigkeit zur Neigung, zur

Leidenschaft gefunden zu haben, alles in einem Augen-
blick—der Kopf wäre nicht hinreichend, das zu fassen, er

würde zerspringen oder sich verwirren. Hiebei muß das

Herz das Beste tun, wenn eine solche Überraschung er-

tragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andre, konnten sie erst nach eini-

ger Zeit an die Angst, an die Sorgen der Zurückgelassenen

denken, und fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, ohne

Sorge daran denken, wie sie jenen wieder begegnen woll-

ten. Sollen wir fliehen? sollen wir uns verbergen? sagte

der Jüngling. Wir wollen zusammenbleiben, sagte sie, in-

dem sie an seinem Hals hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des ge-

strandeten Schiffs vernommen hatte, eilte ohne weiter zu

fragen nach dem Ufer. Das Fahrzeug kam glücklich ein-

hergeschwommen; es war mit vieler Mühe losgebracht

worden. Man fuhr aufs Ungewisse fort, in Hoffnung, die

Verlornen wiederzufinden. Als daher der Landmann mit

Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam machte,

an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich

zeigte, und mit Winken und Rufen nicht aufhörte, wandte

sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel
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ward es, da sie landeten! Die Eltern der beiden Verlobten

drängten sich zuerst ans Ufer; den liebenden Bräutigam

hatte fast die Besinnung verlassen. Kaum hatten sie ver-

nommen, daß die lieben Kinder gerettet seien, so traten

diese in ihrer sonderbaren Verkleidung aus dem Busch

hervor. Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz heran-

getreten waren. Wen seh ich? riefen die Mütter. Was seh

ich? riefen die Väter. Die Geretteten warfen sich vor ihnen

nieder. Eure Kinder! riefen sie aus: ein Paar. Verzeiht!

rief das Mädchen. Gebt uns euren Segen! rief der Jüng-

ling. Gebt uns euren Segen! riefen beide, da alle Welt

staunend verstummte. Euren Segen! ertönte es zum dritten-

mal, und wer hätte den versagen können?

11. KAPITEL

DER Erzählende machte eine Pause oder hatte viel-

mehr schon geendigt, als er bemerken mußte, daß

Charlotte höchst bewegt sei; ja, sie stand auf und verließ

mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer: denn die

Geschichte war ihr bekannt. Diese Begebenheit hatte sich

mit dem Hauptmann und einer Nachbarin wirklich zuge-

tragen, zwar nicht ganz, wie sie der Engländer erzählte,

doch war sie in den Hauptzügen nicht entstellt, nur im

einzelnen mehr ausgebildet und ausgeschmückt, wie es

dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst

durch den Mund der Menge und sodann durch die Phan-

tasie eines geist- und geschmackreichen Erzählers durch-

gehen. Es bleibt zuletzt meist alles und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst

verlangten, und nun kam der Lord an die Reihe zu be-

merken, daß vielleicht abermals einFehler begangen, etwas

dem Hause Bekanntes oder gar Verwandtes erzählt wor-

den. Wir müssen uns hüten, fuhr er fort, daß wir nicht

noch mehr Übles stiften. Für das viele Gute und Ange-
nehme, das wir hier genossen, scheinen wir den Bewoh-

nerinnen wenig Glück zu bringen; wir wollen uns auf eine

schickliche Weise zu empfehlen suchen.

Ich muß gestehen, versetzte der Begleiter, daß mich hier
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noch etwas anderes festhält, ohne dessen Aufklärung und
nähereKenntnis ich dieses Hausnichtgernverlassenmöch-

te. Sie waren gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren

dunklen Kammer durch den Park zogen, viel zu beschäf-

tigt, sich einen wahrhaft malerischen Standpunkt auszu-

wählen, als daß Sie hätten bemerken sollen, was neben-

her vorging. Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem

wenig besuchten Platze am See zu gelangen, der Ihnen

ein reizendes Gegenüber anbot. Ottilie, die uns begleitete,

stand an, zu folgen, und bat, sich auf dem Kahne dort-

hin begeben zu dürfen. Ich setzte mich mit ihr ein und
hatte meine Freude an der Gewandtheit der schönen

Schifferin. Ich versicherte ihr, daß ich seit der Schweiz,

wo auch die reizendsten Mädchen die Stelle des Fähr-

manns vertreten, nicht so angenehm sei über die Wellen

geschaukelt worden; konnte mich aber nicht enthalten sie

zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen Seiten-

weg zu machen: denn wirklich war in ihrem Ausweichen

eine Art von ängstlicher Verlegenheit. Wenn Sie mich

nicht auslachen wollen, versetzte sie freundlich, so kann

ich Ihnen darüber wohl einige Auskunft geben, obgleich

selbst für mich dabei ein Geheimnis obwaltet. Ich habe

jenen Nebenweg niemals betreten, ohne daß mich ein ganz

eigener Schauer überfallen hätte, den ich sonst nirgends

empfinde und den ich mir nicht zu erklären weiß. Ich ver-

meide daher lieber, mich einer solchen Empfindung aus-

zusetzen, um so mehr als sich gleich darauf ein Kopfweh
an der linken Seite einstellt, woran ich sonst auch manch-

mal leide. Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit Ihnen,

und ich untersuchte indes die Stelle, die sie mir aus der

Ferne deutlich angegeben hatte. Aber wie groß war meine

Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur von Stein-

kohlen entdeckte, die mich überzeugt, man würde bei

einigem Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der

Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord: ich sehe Sie lächeln und weiß recht

gut, daß Sie mir meine leidenschaftliche Aufmerksamkeit

auf diese Dinge, an die Sie keinen Glauben haben, nur

als weiser Mann und als Freund nachsehen; aber es ist mir



ZWEITER TEIL. 1 1 . KAPITEL 97

1

unmöglich, von hier zu scheiden, ohne das schöne Kind

auch die Pendelschwingungen versuchen zu lassen.

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache

kam, daß der Lord nicht seine Gründe dagegen abermals

wiederholte, welche der Begleiter bescheiden und gedul-

dig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner Meinung, bei

seinen Wünschen verharrte. Auch er gab wiederholt zu

erkennen, daß man deswegen, weil solche Versuche nicht

jedermann gelängen, die Sache nicht aufgeben, ja viel-

mehr nur desto ernsthafter und gründlicher untersuchen

müßte; da sich gewiß noch manche Bezüge und Verwandt-

schaften unorganischer Wesen untereinander, organischer

gegen sie und abermals untereinander, offenbaren würden,

die uns gegenwärtig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten

und andern metallischen Substanzen, den er in einem schö-

nen Kästchen immer bei sich führte, schon ausgebreitet

und ließ nun Metalle, an Fäden schwebend, über liegende

Metallezum Versuchenieder. Ichgönne Ihnen die Schaden-

freude, Mylord, sagte er dabei, die ich auf Ihrem Gesichte

lese, daß sich bei mir und für mich nichts bewegen will.

Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand. Wenn
die Damen zurückkehren, sollen sie neugierig werden, was

wir Wunderliches hier beginnen.

Die Frauenzimmer kamen zurück. Charlotte verstand so-

gleich, was vorging. Ich habe manches von diesen Dingen

gehört, sagte sie, aber niemals eine Wirkung gesehen. Da
Sie alles so hübsch bereit haben, lassen Sie mich versu-

chen, ob es mir nicht auch anschlägt.

Sie nahm den Faden in die Hand; und da es ihr Ernst war,

hielt sie ihn stet und ohne Gemütsbewegung; allein auch

nicht das mindeste Schwanken war zu bemerken. Darauf

ward Ottilie veranlaßt. Sie hielt den Pendel noch ruhiger,

unbefangener, unbewußter über die unterliegenden Me-
talle. Aber in dem Augenblicke ward das schwebende wie

in einem entschiedenen Wirbel fortgerissen und drehte

sich, je nachdem man die Unterlage wechselte, bald nach

der einen, bald nach der andern Seite, jetzt in Kreisen,

jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen Schwung in graden
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Linien, wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja über

alle seine Erwartung.

Der Lordselbst stutzte einigermaßen, aber der andere konn-

te vor Lust und Begierde gar nicht enden und bat immer
um Wiederholung und Vermannigfaltigung der Versuche.

Ottilie war gefällig genug, sich in sein Verlangen zu finden,

bis sie ihn zuletzt freundlich ersuchte, er möge sie ent-

lassen, weil ihr Kopfweh sich wieder einstelle. Er, darüber

verwundert, ja entzückt, versicherte ihr mit Enthusiasmus,

daß er sie von diesem Übel völlig heilen wolle, wenn sie

sich seiner Kurart anvertraue. Man war einen Augenblick

ungewiß; Charlotte aber, die geschwind begriff, wovon die

Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag ab, weil sie nicht

gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor

sie immerfort eine starke Apprehension gefühlt hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man
von ihnen auf eine sonderbare Weise berührt worden war,

doch den Wunsch zurückgelassen, daß man sie irgendwo

wieder antreffen möchte. Charlotte benutzte nunmehr die

schönen Tage, um in der Nachbarschaft ihre Gegenbesuche

zu enden, womit sie kaum fertig werden konnte, indem

sich die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft teil-

nehmend, andre bloß der Gewohnheit wegen, bisher fleißig

um sie bekümmert hatten. Zu Hause belebte sie der An-

blick des Kindes; es war gewiß jeder Liebe, jeder Sorg-

falt wert. Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunder-

Kind, höchst erfreulich dem Anblick, an Größe, Ebenmaß,

Stärke und Gesundheit, und was noch mehr in Verwun-

derung setzte, warjene doppelteÄhnlichkeit, die sich immer

mehr entwickelte. Den Gesichtszügen und der ganzen Form

nach glich das Kind immer mehr dem Hauptmann, die

Augen ließen sich immer weniger von Ottiliens Augen

unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch

mehr durch das schöne Gefühl der Frauen geleitet, welche

das Kind eines geliebten Mannes, auch von einer andern,

mit zärtlicher Neigung umfangen, ward Ottilie dem heran-

wachsenden Geschöpf so viel als eine Mutter, oder viel-

mehr eine andre Art von Mutter. Entfernte sich Charlotte,
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so blieb Ottilie mit dem Kinde und der Wärterin allein.

Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifersüchtig auf den

Knaben, dem ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden schien,

trotzig von ihr entfernt und war zu ihren Eltern zurück-

gekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu

tragen, und gewöhnte sich an immer weitere Spaziergänge.

Sie hatte das Milchfläschchen bei sich, um dem Kinde, wenn

es nötig, seine Nahrung zu reichen. Selten unterließ sie

dabei ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie, das Kind

auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar anmutige

Penserosa.

12. KAPITEL

DER Hauptzweck des Feldzugs war erreicht, und Edu-

ard, mit Ehrenzeichen geschmückt, rühmlich entlassen.

Er begab sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er

genaue Nachrichten von den Seinigen fand, die er, ohne

daß sie es bemerkten und wußten, scharf hatte beobachten

lassen. Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste

entgegen: denn man hatte indessen nach seiner Anordnung

manches eingerichtet, gebessert und gefördert, so daß die

Anlagen und Umgebungen, was ihnen an Weite und Breite

fehlte, durch das Innere und zunächst Genießbare er-

setzten.

Eduard, durch einen rascheren Lebensgang an entschiede-

nere Schritte gewöhnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige

auszuführen, was er lange genug zu überdenken Zeit ge-

habt hatte. Vor allen Dingen berief er den Major. Die Freu-

de des Wiedersehens war groß. Jugendfreundschaften, wie

Blutsverwandtschaften,haben denbedeutendenVorteil, daß

ihnen Irrungen und Mißverständnisse, von welcher Art sie

auch seien, niemals von Grund aus schaden und die alten

Verhältnisse sich nach einiger Zeit wieder herstellen.

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem
Zustande des Freundes undvernahm, wievollkommen nach

seinen Wünschen ihn das Glück begünstigt habe. Halb

scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch

eine schöne Verbindung im Werke sei. Der Freund ver-

neinte es, mit bedeutendem Ernst.
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Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein, fuhr Eduard fort:

ich muß dir meine Gesinnungen und Vorsätze sogleich

entdecken. Du kennst meine Leidenschaft für Ottilien und
hast längst begriffen, daß sie es ist, die mich in diesen

Feldzug gestürzt hat. Ich leugne nicht, daß ich gewünscht

hatte, ein Leben loszuwerden, das mir ohne sie nichts

weiter nütze war; allein zugleich muß ich dir gestehen,

daß ich es nicht über mich gewinnen konnte, vollkommen
zu verzweifeln. Das Glück mit ihr war so schön, so wün-
schenswert, daß esmir unmöglich blieb, völlig Verzicht dar-

auf zu tun. So manche tröstliche Ahnung, so manches hei-

tere Zeichen hatte mich in dem Glauben, in dem Wahn
bestärkt, Ottilie könne die Meine werden. Ein Glas, mit

unserm Namenszug bezeichnet, bei der Grundsteinlegung

in die Lüfte geworfen, ging nicht zu Trümmern; es ward

aufgefangen und ist wieder in meinen Händen. So will

ich mich denn selbst, rief ich mir zu, als ich an diesem ein-

samen Orte so viel zweifelhafte Stunden verlebt hatte, mich

selbst will ich an die Stelle des Glases zum Zeichen machen,

ob unsre Verbindung möglich sei oder nicht. Ich gehe hin

und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als

einer, der zu leben hofft. Ottilie soll der Preis sein, um den

ich kämpfe; sie soll es sein, die ich hinter jederfeindlichen

Schlachtordnung, in jeder Verschanzung, in jeder bela-

gerten Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe. Ich will

Wunder tun, mit dem Wunsche verschont zu bleiben, im

Sinne, Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren. Diese

Gefühle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle Ge-

fahl en beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie

einen, der zu seinem Ziele gelangt ist, der alle Hinder-

nisse überwunden hat, dem nun nichts mehr im Wege steht.

Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem Gedanken

und der Ausführung liegt, kann ich nur für nichts bedeu-

tend ansehen.

Du löschest, versetzte der Major, mit wenig Zügen alles

aus, was man dir entgegensetzen könnte und sollte;

und doch muß es wiederholt werden. Das Verhältnis zu

deiner Frau in seinem ganzen Werte dir zurückzurufen,

überlasse ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir
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schuldig, dich hierüber nicht zu verdunkeln. Wie kann ich

aber nur gedenken, daß euch ein Sohn gegeben ist, ohne

zugleich auszusprechen, daß ihr einander auf immer an-

gehört, daß ihr um dieses Wesens willen schuldig seid,

vereint zu leben, damit ihr vereint für seine Erziehung und

für sein künftiges Wohl sorgen möget.

Es ist bloß ein Dünkel der Eltern, versetzte Eduard, wenn
sie sich einbilden, daß ihr Dasein für die Kinder so nötig

sei. Alles, was lebt, findet Nahrung und Beihilfe, und

wenn der Sohn, nach dem frühen Tode des Vaters, keine

so bequeme, so begünstigte Jugend hat, so gewinnt er

vielleicht eben deswegen an schnellerer Bildung für die

Welt, durch zeitiges Anerkennen, daß er sich in andere

schicken muß, was wir denn doch früher oder später alle

lernen müssen. Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir

sind reich genug, um mehrere Kinder zu versorgen, und
es ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf ein Haupt so

viele Güter zu häufen.

Als der Major mit einigen Zügen Charlottens Wert und
Eduards lange bestandenes Verhältnis zu ihr anzudeuten

gedachte, fiel ihm Eduard hastig in die Rede: Wir haben

eine Torheit begangen, die ich nur allzu wohl einsehe.

Wer in einem gewissen Alter frühere Jugendwünsche und
Hoffnungen realisieren will, betrügt sich immer: denn je-

des Jahrzehnt des Menschen hat sein eigenes Glück, seine

eigenen Hoffnungenund Aussichten. Wehe dem Menschen,
der vorwärts oder rückwärts zu greifen durch Umstände
oder durch Wahn veranlaßt wird! Wir haben eine Torheit

begangen; soll sie es denn fürs ganze Leben sein: Sollen

wir uns, aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit, das-

jenige versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht ab-

sprechen? In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen

Vorsatz, seine Tat zurück, und hier gerade sollte es nicht

geschehen, wo vom Ganzen und nicht vom Einzelnen, wo
nicht von dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo
vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!

Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als

nachdrückliche Weise Eduarden die verschiedenen Be-
züge zu seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu
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seinen Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht,

irgendeine Teilnahme zu erregen.

Alles dieses, mein Freund, erwiderte Eduard, ist mir vor

der Seele vorbeigegangen, mitten im Gewühl der Schlacht,

wenn die Erde vom anhaltenden Donner bebte, wenn die

Kugeln sausten und pfiffen, rechts und links die Gefähr-

ten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut durch-

löchert ward; es hat mir vorgeschwebt beim stillen nächt-

lichen Feuer unter dem gestirnten Gewölbe des Himmels.

Dann traten mir alle meine Verbindungen vor die Seele;

ich habe sie durchgedacht, durchgefühlt; ich habe mir zu-

geeignet, ich habe mich abgefunden, zu wiederholten

Malen, und nun für immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen,

warst auch du mir gegenwärtig, auch du gehörtest in mei-

nen Kreis; und gehören wir denn nicht schon so lange zu-

einander?Wenn ich dir etwas schuldig geworden, so komme
ich jetzt in den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen; wenn

du mir je etwas schuldig geworden, so siehst du dich nun

imstande, mir es zu vergelten. Ich weiß, du liebst Char-

lotten, und sie verdient es; ich weiß, du bist ihr nicht gleich-

gültig, und warum sollte sie deinen Wert nicht erkennen!

Nimm sie von meiner Hand! führe mir Ottilien zu! und

wir sind die glücklichsten Menschen auf der Erde.

Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst,

versetzte der Major, muß ich desto vorsichtiger, desto

strenger sein. Anstat t daß dieserVorsc hlag, den ich still ver-

ehre, die Sache erleichtern möchte, erschwert er sie viel-

mehr. Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede, und

so wie von dem Schicksal, so auch von dem guten Namen,

von der Ehre zweier Männer, die, bis jetzt unbescholten,

durch diese wunderliche Handlung, wenn wir sie auch

nicht anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der

Welt in einem höchst seltsamen Lichte zu erscheinen.

Eben daß wir unbescholten sind, versetzte Eduard, gibt

uns das Recht, uns auch einmal schelten zu lassen. Wer

sich sein ganzes Leben als einen zuverlässigen Mann be-

wiesen, der macht eine Handlung zuverlässig, die bei an-

dern zweideutig erscheinen würde. Was mich betrifft, ich
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fühle mich durch die letzten Prüfungen, die ich mir auf-

erlegt, durch die schwierigen gefahrvollen Taten, dieichfür

andere getan, berechtigt, auch etwas für mich zu tun. Was
dich und Charlotten betrifft, so sei es der Zukunft anheim-

gegeben; mich aber wirst du, wird niemand von meinem
Vorsatze zurückhalten. Will man mir die Hand bieten, so

bin ich auch wieder zu allem erbötig; will man mich mir

selbst überlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so muß
ein Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle.

Der Major hielt es für seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards

so lange als möglich Widerstand zu leisten, und er be-

diente sich nun gegen seinen Freund einer klugen Wen-
dung, indem er nachzugeben schien und nur die Form,

den Geschäftsgang zur Sprache brachte, durch welchen

man diese Trennung, diese Verbindungen erreichen sollte.

Da trat denn so manches Unerfreuliche, Beschwerliche,

Unschickliche hervor, daß sich Eduard in die schlimmste

Laune versetzt fühlte.

Ich sehe wohl, riefdieser endlich, nicht allein von Feinden,

sondern auch von Freunden muß, was man wünscht, er-

stürmt werden. Das, was ich will, was mir unentbehrlich

ist, halte ich fest im Auge; ich werde es ergreifen und
gewiß bald und behende. Dergleichen Verhältnisse, weiß

ich wohl, heben sich nicht auf und bilden sich nicht, ohne

daß manches falle, was steht, ohne daß manches weiche,

was zu beharren Lust hat. Durch Überlegung wird so et-

was nicht geendet; vor dem Verstände sind alle Rechte

gleich, und auf die steigende Wagschale läßt sich immer
wieder ein Gegengewicht legen. Entschließe dich also,

mein Freund, für mich, für dich zu handeln, für mich, für

dich diese Zustände zu entwirren, aufzulösen, zu ver-

knüpfen. Laß dich durch keine Betrachtungen abhalten;

wir haben die Welt ohnehin schon von uns reden machen,
sie wird noch einmal von uns reden, uns sodann, wie alles

übrige, was aufhört neu zu sein, vergessen und uns ge-

währen lassen, wie wir können, ohne weiteren Teil an uns

zu nehmen.

Der Major hatte keinen andern Ausweg und mußte end-
lich zugeben, daß Eduard ein- für allemal die Sache als

GOETHE I 62.
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etwas Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, daß er,

wie alles anzustellen sei, im einzelnen durchsprach und
sich über die Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen

erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort:

Wollten wir uns der Hoffnung, der Erwartung überlassen,

daß alles sich von selbst wiederfinden, daß der Zufall uns

leiten und begünstigen solle, so wäre dies ein sträflicher

Selbstbetrug. Auf diese Weise können wir uns unmöglich

retten, unsre allseitige Ruhe nicht wiederherstellen; und

wie sollte ich mich trösten können, da ich unschuldig die

Schuld an allem bin! Durch meine Zudringlichkeit habe

ich Charlotten vermocht, dich ins Haus zu nehmen, und

auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser Veränderung bei

uns eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr über das, was

daraus entsprungen ist, aber wir sind Herr, es unschädlich

zu machen, die Verhältnisse zu unserm Glücke zu leiten.

Magst du die Augen von den schönen und freundlichen

Aussichten abwenden, die ich uns eröffne, magst du mir,

magst du uns allen ein trauriges Entsagen gebieten, in-

sofern du dirs möglich denkst, insofern es möglich wäre:

ist denn nicht auch alsdann, wenn wir uns vornehmen, in

die alten Zustände zurückzukehren, manches Unschick-

liche, Unbequeme, Verdrießliche zu übertragen, ohne daß

irgend etwas Gutes, etwas Heiteres daraus entspränge:

Würde der glückliche Zustand, in dem du dich befindest,

dir wohl Freude machen, wenn du gehindert wärst, mich

zu besuchen, mit mir zu leben? Und nach dem, was vor-

gegangen ist, würde es doch immer peinlich sein. Char-

lotte und ich würden mit allem unserm Vermögen uns nur

in einer traurigen Lage befinden. Und wenn du mit andern

Weltmenschen glauben magst, daß Jahre, daß Entfernung

solche Empfindungen abstumpfen, so tief eingegrabene

Züge auslöschen, so ist ja eben von diesen Jahren die Rede,

die man nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in

Freude und Behagen zubringen will. Und nun zuletzt noch

das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch, unserm

äußern und innern Zustande nach, das allenfalls abwarten

könnten, was soll ausOttilien werden, die unser Haus ver-
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lassen, in der Gesellschaft unserer Vorsorge entbehren und

sich in der verruchten kalten Welt jämmerlich herum-

drücken müßte! Male mir einen Zustand, worin Ottilie ohne

mich, ohne uns glücklich sein könnte, dann sollst du ein

Argument ausgesprochen haben, das stärker ist als jedes

andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben, mich ihm

nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs neue in Be-

trachtung und Überlegung ziehen will.

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu lösen, wenigstens

fiel dem Freunde hierauf keine hinlängliche Antwort ein,

und es blieb ihm nichts übrig, als wiederholt einzuschärfen,

wie wichtig, wie bedenklich und in manchem Sinne ge-

gefährlich das ganze Unternehmen sei, und daß man wenig-

stens, wie es anzugreifen wäre, auf das ernstlichste zu be-

denken habe. Eduard ließ sichs gefallen, doch nur unter

der Bedingung, daß ihn der Freund nicht eher verlassen

wolle, als bis sie über die Sache völlig einig geworden,

und die ersten Schritte getan seien.

13. KAPITEL

V'ÖLLIG fremde undgegeneinander gleichgültigeMen-
schen, wennsieeine Zeitlang zusammenleben, kehren

ihr Inneres wechselseitig heraus, und es muß eine gewisse

Vertraulichkeit entstehen. Um so mehr läßt sich erwarten,

daß unsern beiden Freunden, indem sie wieder nebenein-

ander wohnten, täglich und stündlich zusammen umgingen,

gegensei tignichts verborgen blieb. Sie wiederholten das An-
denken ihrer früheren Zustände, und der Major verhehlte

nicht, daß Charlotte Eduarden, als er von Reisen zu-

rückgekommen, Ottilien zugedacht, daß sie ihm das schö-

ne Kind in der Folge zu vermählen gemeint habe. Edu-
ard, bis zur Verwirrung entzückt über diese Entdeckung,

sprach ohne Rückhalt von der gegenseitigen Neigung Char-
lottens und des Majors, die er, weil es ihm gerade be-
quem und günstig war, mit lebhaften Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz ein-

gestehen; aber Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr.
Er dachte sich alles nicht als möglich, sondern als schon
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geschehen. Alle Teile brauchten nur in das zu willigen,

was sie wünschten; eine Scheidung war gewiß zu erlangen;

eine baldige Verbindung sollte folgen, und Eduard wollte

mit Ottilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes
ausmalt, ist vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Lie-

bende, wenn junge Gatten ihr neues frisches Verhältnis in

einer neuen frischen Welt zu genießen und einen dauern-

den Bund an soviel wechselnden Zuständen zu prüfen und

zu bestätigen hoffen. Der Major und Charlotte sollten unter-

dessen unbeschränkte Vollmacht haben, alles, was sich auf

Besitz, Vermögen und die irdischen wünschenswerten Ein-

richtungen bezieht, dergestalt zu ordnen und nach Recht

und Billigkeit einzuleiten, daß alle Teile zufrieden sein

könnten. Woraufjedoch Eduard am allermeisten zu fußen,

wovon er sich den größten Vorteil zu versprechen schien,

war dies: da das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so

würde der Major den Knaben erziehen, ihn nach seinen

Einsichten leiten, seine Fähigkeiten entwickeln können.

Nicht umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren

beiderseitigen Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, daß er

keinen Tag länger anstehen mochte, der Ausführung näher

zu treten. Sie gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute

zu einer kleinen Stadt, in der Eduard ein Haus besaß, wo

er verweilen und die Rückkunft des Majors abwarten wollte.

Doch konnte er sich nicht überwinden, daselbst sogleich

abzusteigen, und begleitete den Freund noch durch den

Ort. Sie waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Ge-

spräch verwickelt ritten sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf

der Höhe, dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken

sahen. Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht;

es soll noch diesen Abend alles abgetan sein. In einem

ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten; der Major

soll die Sache Charlotten dringend vorstellen, ihre Vor-

sicht überraschen und durch den unerwarteten Antrag sie

zu freier Eröffnung ihrer Gesinnung nötigen. Denn Edu-

ard, der seine Wünsche auf sie übergetragen hatte, glaubte
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nicht anders, als daß er ihren entschiedenen Wünschen

entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle Einwilligung

von ihr, weil er keinen andern Willen haben konnte.

Er sah den glücklichen Ausgang freudig vor Augen, und

damit dieser dem Lauernden schnell verkündigt würde,

sollten einige Kanonenschläge losgebrannt werden und,

wäre es Nacht geworden, einige Raketen steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten

nicht, sondern erfuhr vielmehr, daß sie gegenwärtig oben

auf dem neuen Gebäude wohne, jetzt aber einen Besuch

in der Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahr-

scheinlich nicht so bald nach Hause komme. Er ging in

das Wirtshaus zurück, wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von unüberwindlicher Ungeduld getrie-

ben, schlich aus seinem Hinterhalte durch einsame Pfade,

nur Jägern und Fischern bekannt, nach seinem Park und

fand sich gegen Abend im Gebüsch in der Nachbarschaft

des Sees, dessen Spiegel er zum erstenmal vollkommen

und rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergangan den

See gemacht. Sie trug das Kind und las im Gehen nach

ihrer Gewohnheit. So gelangte sie zu den Eichen bei der

Überfahrt. Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich,

legte ihn neben sich nieder und fuhr fort zu lesen. Das Buch

war eins von denen, die ein zartes Gemüt an sich ziehen

und nicht wieder loslassen. Sie vergaß Zeit und Stunde

und dachte nicht, daß sie zu Lande noch einen weiten

Rückweg nach dem neuen Gebäude habe; aber sie saß

versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswürdig an-

zusehen, daß die Bäume, die Sträuche ringsumher hätten

belebt, mit Augen begabt sein sollen, um sie zu bewun-
dern und sich an ihr zu erfreuen. Und eben fiel ein röt-

liches Streiflicht der sinkenden Sonne hinter ihr her und
vergoldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit

vorzudringen, der seinen Park leer, die Gegend einsam

fand, wagte sich immer weiter. Endlich bricht er durch das

Gebüsch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt

auf sie zu und liegt zu ihren Füßen. Nach einer langen
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stummen Pause, in der sich beide zu fassen suchen, er-

klärt er ihr mit wenig Worten, warum und wie er hieher

gekommen. Er habe den Major an Charlotten abgesendet,

ihr gemeinsames Schicksal werde vielleicht in diesem

Augenblick entschieden. Nie habe er an ihrer Liebe ge-

zweifelt, sie gewiß auch nie an der seinigen. Er bitte sie

um ihre Einwilligung. Sie zauderte, er beschwur sie; er

wollte seine alten Rechte geltend machen und sie in seine

Arme schließen; sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. Großer Gott! ruft er aus:

wenn ichUrsache hätte, anmeiner Frau, an meinem Freun-
de zu zweifeln, so würde diese Gestalt fürchterlich gegen

sie zeugen. Ist dies nicht die Bildung des Majors: Solch

ein Gleichen habe ich nie gesehen.

Nicht doch! versetzte Ottilie: alle Welt sagt, es gleiche mir.

War es möglich? versetzte Eduard, und in dem Augen-
blick schlug das Kind die Augen auf, zwei große, schwarze,

durchdringende Augen, tief und freundlich. Der Knabe sah

die Welt schon so verständig an; er schien die beiden zu

kennen, die vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem
Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. Dubists!rief er

aus: deine x<\ugen sinds. Ach! aber laß mich nur in die dei-

nigen schaun. Laß mich einen Schleier werfen über jene

unselige Stunde, die diesem Wesen das Dasein gab. Soll

ich deine reine Seelemitdem unglücklichen Gedanken er-

schrecken, daß Mann und Frau entfremdet sich einander

ans Herz drücken und einen gesetzlichen Bund durch leb-

hafte Wünsche entheiligen können! Oder ja, da wir ein-

mal so weit sind, da mein Verhältnis zu Charlotten ge-

trennt werden muß, da du die Meinige sein wirst, warum

soll ich es nicht sagen! Warum soll ich das harte Wort

nicht aussprechen: dies Kind ist aus einem doppelten Ehe-

bruch erzeugt! es trennt mich von meiner Gattin und meine

Gattin von mir, wie es uns hätte verbinden sollen. Mag
es denn gegen mich zeugen, mögen diese herrlichen Au-

gen den deinigen sagen, daß ich in den Armen einer an-

dern dir gehörte; mögest du fühlen, Ottilie, recht fühlen,

daß ich jenen Fehler, jenes Verbrechen nur in deinen

Armen abbüßen kann!
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Horch! rief er aus. indem er aufsprang und einen Schuß

zu hören glaubte, als das Zeichen, das der Major geben

sollte. Es war ein Jäger, der im benachbarten Gebirg ge-

schossen hatte. Es erfolgte nichts weiter; Eduard war

ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, daß die Sonne sich hinter die Berge

gesenkt hatte, Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern

des obern Gebäudes zurück. Entferne dich, Eduard! rief

Ottilie. So lange haben wir entbehrt, so lange geduldet.

Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig sind. Sie muß
unser Schicksal entscheiden, laß uns ihr nicht vorgreifen.

Ich bin die Deine, wenn sie es vergönnt; wo nicht, so muß
ich dir entsagen. Da du die Entscheidung so nah glaubst,

so laß uns erwarten. Geh in das Dorf zurück, wo der Ma-
jor dich vermutet. Wie manches kann vorkommen, das

eine Erklärung fordert. Ist es wahrscheinlich, daß ein roher

Kanonenschlag dir den Erfolg seiner Unterhandlungen ver-

künde? Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick.

Er hat Charlotten nicht getroffen, das weiß ich; er kann

ihr entgegengegangen sein, denn man wußte, wo sie hin

war. Wie vielerlei Fälle sind möglich! Laß mich! Jetzt muß
sie kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben.

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Möglichkeiten zu-

sammen. Sie war glücklich in Eduards Nähe und fühlte,

daß sie ihn jetzt entfernen müsse. Ich bitte, ich beschwöre

dich, Geliebter! rief sie aus: kehre zurück und erwarte den

Major! Ich gehorche deinen Befehlen, rief Eduard, indem

er sie erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in

seine Arme schloß. Sie umschlang ihn mit den ihrigen und
drückte ihn auf das zärtlichste an ihre Brust. Die Hoffnung

fuhr wie ein Stern, der vom Himmel fällt, über ihre Häup-
ter weg. Sie wähnten, sie glaubten einander anzugehören;

sie wechselten zum erstenmal entschiedene freie Küsse

und trennten sich gewaltsam und schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es dämmerte schon

und duftete feucht um den See. Ottilie stand verwirrt und
bewegt; sie sah nach dem Berghause hinüber und glaubte

Charlottens weißes Kleid auf dem Altan zu sehen. Der
Umweg war groß am See hin; sie kannte Charlottens im-



y 84 DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN

geduldiges Harren nach dem Kinde. Die Platanen sieht

sie gegen sich über, nur ein Wasserraum trennt sie von

dem Pfade, der sogleich zu dem Gebäude hinaufführt.

Mit Gedanken ist sie schon drüben wie mit den Augen.

Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu

wagen, verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach dem
Kahn, sie fühlt nicht, daß ihr Herz pocht, daß ihre Füße

schwanken, daß ihr die Sinne zu vergehen dröhn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stößt ab.

Sie muß Gewalt brauchen, sie wiederholt den Stoß, der

Kahn schwankt und gleitet eine Strecke seewärts. Auf

dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch,

in der rechten das Ruder, schwankt auch sie und fällt in

den Kahn. Das Ruder entfährt ihr nach der einen Seite

und, wie sie sich erhalten will, Kind und Buch nach der

andern, alles ins Wasser. Sie ergreift noch des Kindes

Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert sie selbst am
Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend, sich

umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht

das Kind aus dem Wasser, aber seine Augen sind ge-

schlossen, es hat aufgehört zu atmen.

In dem Augenblicke kehrt ihre ganze Besonnenheit zu-

rück, aber um desto größer ist ihr Schmerz. Der Kahn

treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt fern,

sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was hätte es

ihr geholfen, jemanden zu sehen! Von allem abgesondert

schwebtsieaufdem treulosen unzugänglichen Elemente.

Sie sucht Hilfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Ret-

tung der Ertrunkenen gehört. Noch am Abend ihres

Geburtstags hatte sie es erlebt. Sie entkleidet das Kind

und trocknets mit ihrem Musselingewand. Sie reißt ihren

Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal dem freien Himmel;

zum erstenmal drückt sie ein Lebendiges an ihre reine

nackte Brust, ach! und kein Lebendiges. Die kalten Glie-

der des unglücklichen Geschöpfs verkälten ihren Busen

bis ins innerste Herz. Unendliche Tränen entquellen ihren

Augen und erteilen der Oberfläche des Erstarrten einen

Schein von Wärm und Leben. Sie läßt nicht nach, sie

überhüllt es mit ihrem Schal, und durch Streicheln, An-
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drücken, Anhauchen, Küssen, Tränen glaubt sie jene

Hilfsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnitten-

heit versagt sind.

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren

Armen, ohne Bewegung steht der Kahn auf der Wasser-

fläche; aber auch hier läßt ihr schönes Gemüt sie nicht

hilflos. Sie wendet sich nach oben. Knieend sinkt sie in

dem Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit bei-

den Armen über ihre unschuldige Brust, die an Weiße

und leider auch an Kälte dem Marmor gleicht. Mit feuch-

tem Blick sieht sie empor und ruft Hilfe von daher, wo
ein zartes Herz die größte Fülle zu finden hofft, wenn es

überall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen,

die schon einzeln hervorzublinken anfangen. Ein sanfter

Wind erhebt sich und treibt den Kahn nach den Platanen.

14. KAPITEL

SIE eilt nach dem neuen Gebäude, sie ruft den Chirurgus

hervor, sie übergibt ihm das Kind. Der auf alles gefaßte

Mann behandelt den zarten Leichnam stufenweise nach

gewohnter Art. Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft,

sie bringt, sie sorgt, zwar wie in einer andern Welt wan-
delnd: denn das höchste Unglück wie das höchste Glück

verändert die Ansicht aller Gegenstände; und nur, als nach

allen durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den

Kopf schüttelt, auf ihre hoffnungsvollen Fragen erstschwei-

gend, dann mit einem leisen Nein antwortet, verläßt sie

das Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles geschehen,

und kaum hat sie das Wohnzimmer betreten, so fällt

sie, ohne den Sofa erreichen zu können, erschöpft aufs

Angesicht über den Teppich hin.

Eben hört man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet

die Umstehenden dringend, zurückzubleiben, er will ihr

entgegen, sie vorbereiten; aber schon betritt sie ihrZimmer.
Sie findet Ottilien an der Erde, und ein Mädchen des

Hauses stürzt ihr mit Geschrei und Weinen entgegen. Der
Chirurg tritt herein, und sie erfährt alles auf einmal. Wie
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sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben! Der
erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind
nicht zu sehen; er entfernt sich, sie mit neuen Anstalten

zu täuschen. Sie hat sich auf ihren Sofa gesetzt, Ottilie

liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Kniee her--

angehoben, über die ihr schönes Haupt hingesenkt ist.

Der ärztliche Freund geht ab und zu; er scheint sich um
das Kind zu bemühen, er bemüht sich um die Frauen. So
kommt die Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer
tiefer. Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, daß das Kind
nie wieder ins Leben zurückkehre; sie verlangt es zu

sehen. Man hat es in warme wollne Tücher reinlich ein-

gehüllt, in einen Korb gelegt, den man neben sie auf den

Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist frei; ruhig und schön

liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die

Kunde sogleich bis nach dem Gasthof erschollen. Der Ma-
jor hatte sich die bekannten Wege hinauibegeben; er ging

um das Haus herum, und indem er einen Bedienten an-

hielt, der in dem Angebäude etwas zu holen lief, ver-

schaffte er sich nähere Nachricht und ließ den Chirurgen

herausrufen. Dieser kam, erstaunt über die Erscheinung

seines alten Gönners," berichtete ihm die gegenwärtige

Lage und übernahm es, Charlotten auf seinen Anblick

vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein ableitendes Ge-
spräch an und führte die Einbildungskraft von einem

Gegenstand auf den andern, bis er endlich den Freund

Charlotten vergegenwärtigte, dessen gewisse Teilnahme,

dessen Nähe dem Geiste, der Gesinnung nach, die er

denn bald in eine wirkliche übergehen ließ. Genug, sie

erfuhr, der Freund stehe vor der Tür, er wisse alles und

wünsche eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begrüßte Charlotte mit einem

schmerzlichen Lächeln. Er stand vor ihr. Sie hub die grün-

seidne Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei

dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er, nicht ohne

geheimes Grausen, sein erstarrtes Ebenbild. Charlotte

deutete auf einen Stuhl, und so saßen sie gegeneinander

über, schweigend, die Nacht hindurch. Ottilie lag noch
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ruhig auf den Knieen Charlottens; sie atmete sanft, sie

schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen dämmerte, das Licht verlosch, beide Freunde

schienen aus einem dumpfen Traum zu erwachen. Char-

lotte blickte den Major an und sagte gefaßt: Erklären Sie

mir, mein Freund, durch welche Schickung kommen Sie

hieher, um teil an dieser Trauerszene zu nehmen?

Es ist hier, antwortete der Major ganz leise, wie sie ge-

fragt hatte—als wenn sie Ottilien nicht aufwecken woll-

ten— , es ist hier nicht Zeit und Ort, zurückzuhalten, Ein-

leitungen zu machen und sachte heranzutreten. Der Fall,

in dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, daß das Bedeu-

tende selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen Wert

verliert.

Er gestand ihr darauf, ganz ruhig und einfach, den Zweck

seiner Sendung, insofern Eduard ihn abgeschickt hatte;

den Zweck seines Kommens, insofern sein freier Wille,

sein eigenes Interesse dabei war. Er trug beides sehr zart,

doch aufrichtig vor; Charlotte hörte gelassen zu und schien

weder darüber zu staunen, noch unwillig zu sein.

Als derMajor geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz

leiser Stimme, so daß er genötigt war, seinen Stuhl her-

anzurücken: In einem Falle, wie dieser ist, habe ich mich

noch nie befunden; aber in ähnlichen habe ich mir immer

gesagt: wie wird es morgen sein? Ich fühle recht wohl,

daß das Los von mehreren jetzt in meinen Händen liegt;

und was ich zu tun habe, ist bei mir außer Zweifel und
bald ausgesprochen. Ich willige in die Scheidung. Ich

hätte mich früher dazu entschließen sollen; durch mein

Zaudern, mein Widerstreben habe ich das Kind getötet.

Es sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartnäckig

vornimmt. Vergebens, daß Vernunft und Tugend, Pflicht

und alles Heilige sich ihm in den Weg stellen; es soll et-

was geschehen, was ihm recht ist, was uns nicht recht

scheint; und so greift es zuletzt durch, wir mögen uns ge-

bärden, wie wir wollen.

Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen
eigenen Wunsch, meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich

unbedachtsam gehandelt, wieder in den Wegbringen. Habe
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ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir als das

schicklichste Paar zusammengedacht? Habe ich nicht selbst

beide einander zu nähern gesucht? Waren Sie nicht selbst,

mein Freund, Mitwisser dieses Plans? Und warum könnt

ich den Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe

unterscheiden? Warum nahm ich seine Hand an, da ich

als Freundin ihn und eine andre Gattin glücklich gemacht

hätte? Und betrachten Sie nur diese unglückliche Schlum-

mernde! Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus

ihrem halben Totenschlafe zum Bewußtsein erwacht. Wie
soll sie leben, wie soll sie sich trösten, wenn sie nicht

hoffen kann, durch ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen,

was sie ihm als Werkzeug des wunderbarsten Zufalls ge-

raubt hat? Und sie kann ihm alles wiedergeben nach der

Neigung, nach der Leidenschaft, mit der sie ihn liebt. Ver-

mag die Liebe alles zu dulden, so vermag sie noch viel

mehr alles zu ersetzen. An mich darf in diesem Augen-

blick nicht gedacht werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen

Sie Eduarden, daß ich in die Scheidung willige, daß ich

ihm, Ihnen, Mittlern die ganze Sache einzuleiten über-

lasse; daß ich um meine künftige Lage unbekümmert bin

und es in jedem Sinne sein kann. Ich will jedes Pa-

pier unterschreiben, das man mir bringt; aber man ver-

lange nur nicht von mir, daß ich mitwirke, daß ich be-

denke, daß ich berate.

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand über Ot-

tilien weg. Er drückte seine Lippen auf diese liebe Hand.

Und für mich, was darf ich hoffen? lispelte er leise.

Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben, ver-

setzte Charlotte. Wir haben nicht verschuldet unglücklich

zu werden; aber auch nicht verdient zusammen glücklich

zu sein.

Der Major entfernte sich, Charlotten tiet im Herzen be-

klagend, ohne jedoch das arme abgeschiedene Kind be-

dauern zu können. Ein solches Opfer schien ihm nötig

zu ihrem allseitigen Glück. Er dachte sich Ottilien mit

einem eignen Kind aufdem Arm, als den vollkommensten

Ersatz für das, was sie Eduarden geraubt; er dachte sich
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einen Sohn auf dem Schöße, der mit mehrerem Recht sein

Ebenbild trüge als der abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bildergingen ihm durch

die Seele, als er auf dem Rückwege nach dem Gasthofe

Eduarden fand, der die ganze Nacht im Freien den Major

erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen, kein Donner-

laut ein glückliches Gelingen verkünden wollte. Er wußte

bereits von dem Unglück, und auch er, anstatt das arme

Geschöpf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz

gestehen zu wollen, als eine Fügung an, wodurch jedes

Hindernis an seinem Glück auf einmal beseitigt wäre.

Gar leicht ließ er sich daher durch den Major bewegen,

der ihm schnell den Entschluß seiner Gattin verkündigte,

wieder nach jenem Dorfe und sodann nach der kleinen

Stadt zurückzukehren, wo sie das Nächste überlegen und
einleiten wollten.

Charlotte saß, nachdem der Major sie verlassen hatte,

nur wenige Minuten in ihre Betrachtungen versenkt: denn
sogleich richtete Ottilie sich auf, ihre Freundin mit gro-

ßen Augen anblickend. Erst erhob sie sich von dem Schöße,

dann von der Erde und stand vor Charlotten.

Zum zweitenmal—so begann das herrliche Kind mit einem
unüberwindlichen anmutigen Ernst— zum zweitenmal wi-

derfährt mir dasselbige. Du sagtest mir einst: es begegne
den Menschen in ihrem Leben oft Ähnliches auf ähnliche

Weise, und immer in bedeutenden Augenblicken. Ich

finde nun die Bemerkung wahr, und bin gedrungen, dir

ein Bekenntnis zumachen. Kurz nach meiner Mutter Tode,
als ein kleines Kind, hatte ich meinen Schemel an dich

gerückt: du saßest auf dem Sofa wie jetzt; mein Haupt
lag auf deinen Knieen, ich schlief nicht, ich wachte nicht;

ich schlummerte. Ich vernahm alles, was um mich vor-

ging, besonders alle Reden sehr deutlich; und doch konnte
ich mich nicht regen, mich nicht äußern und, wenn ich

auch gewollt hätte, nicht andeuten, daß ich meiner selbst

mich bewußt fühlte. Damals sprachst du mit einer Freun-
din über mich; du bedauertest mein Schicksal, als eine

arme Waise in der Welt geblieben zu sein; du schildertest

meine abhängige Lage, und wie mißlich es um mich stehen
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könne, wenn nicht ein besondrer Glücksstern über mich

walte. Ich faßte alles wohl und genau, vielleicht zu streng,

was du für mich zu wünschen, was du von mir zu fordern

schienst. Ich machte mir nach meinen beschränkten Ein-

sichten hierüber Gesetze; nach diesen habe ich lange ge-

lebt, nach ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet

zu der Zeit, da du mich liebtest, für mich sorgtest, da du

mich in dein Haus aufnähmest, und auch noch eine Zeit

hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine

Gesetze gebrochen, ich habe sogar das Gefühl derselben

verloren, und nach einem schrecklichen Ereignis klärst du

mich wieder über meinen Zustand auf, der jammervoller

ist als der erste. Auf deinem Schöße ruhend, halb erstarrt,

wie aus einer fremden Welt vernehm ich abermals deine

leise Stimme über meinem Ohr; ich vernehme, wie es mit

mir selbst aussieht; ich schaudere über mich selbst; aber

wie damals habe ich auch diesmal in meinem halben Toten-

schlaf mir meine neue Bahn vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlos-

sen bin, mußt du gleich erfahren. Eduardens werd ich nie!

Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir die Augen geöff-

net, in welchem Verbrechen ich befangen bin. Ich will es

büßen; und niemand gedenke mich von meinem Vorsatz

abzubringen! Darnach, Liebe, Beste, nimm deine Maß-
regeln. Laß den Major zurückkommen; schreibe ihm, daß

keine Schritte geschehen. Wie ängstlich war mir, daß ich

mich nicht rühren und regen konnte, als erging. Ich wollte

auffahren, aufschreien: du solltest ihn nicht mit so frevel-

haften Hoffnungen entlassen.

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie

hoffte durch Zeit und Vorstellungen etwas über sie zu ge-

winnen. Doch als sie einige Worte aussprach, die auf eine

Zukunft, auf eine Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung

deuteten: Nein! rief Ottilie mit Erhebung: sucht mich nicht

zu bewegen, nicht zu hintergehen! In dem Augenblick, in

dem ich erfahre, du habest in die Scheidung gewilligt,

büße ich in demselbigen See meine Vergehen, meine Ver-

brechen.
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15. KAPITEL

WENN sich in einem glücklichen friedlichen Zu-

sammenleben Verwandte, Freunde, Hausgenossen

mehr, als nötig und billig ist, von dem unterhalten, was

geschieht oder geschehen soll; wenn sie sich einander ihre

Vorsätze, Unternehmungen, Beschäftigungen wiederholt

mitteilen und, ohne gerade wechselseitigen Rat anzuneh-

men, doch immer das ganze Leben gleichsam ratschlagend

behandeln: so findet man dagegen in wichtigen Momen-
ten, eben da, wo es scheinen sollte, der Mensch bedürfe

fremden Beistandes, fremder Bestätigung am allermeisten,

daß sich die einzelnen auf sich selbst zurückziehen, jedes

für sich zu handeln, jedes auf seine Weise zu wirken strebt,

und, indem man sich einander die einzelnen Mittel ver-

birgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte

wieder zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und unglücklichen Ereignissen

war denn auch ein gewisser stiller Ernst über die Freun-

dinnen gekommen, der sich in einer liebenswürdigen Scho-

nung äußerte. Ganz in der Stille hatte Charlotte das Kind

nach der Kapelle gesendet. Es ruhte dort als das erste Op-
fer eines ahnungsvollen Verhängnisses.

Charlotte kehrte sich, so viel es ihr möglich war, gegen

das Leben zurück, und hier fand sie Ottilien zuerst, die

ihres Beistandes bedurfte. Sie beschäftigte sich vorzüglich

mit ihr, ohne es jedoch merken zu lassen. Sie wußte, wie

sehr das himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte nach

und nach die Szene, die dem Unglück vorhergegangen war,

herausgeforscht undjeden Umstand, teils von Ottilien selbst,

teils durch Briefe des Majors erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das

augenblickliche Leben. Sie war offen, ja gesprächig, aber

niemals war von dem Gegenwärtigen oder kurz Vergan-

genen die Rede. Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobach-

tet, sie wußte viel; das kam jetzt alles zum Vorschein. Sie

unterhielt, sie zerstreute Charlotten, die noch immer die

stille Hoffnung nährte, ein ihr so wertes Paar verbunden

zu sehen.
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Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das

Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie

war von ihrer frühen Einschränkung, von ihrer Dienstbar-

keit entbunden. Durch ihre Reue, durch ihren Entschluß

fühlte sie sich auch befreit von der Last jenes Vergehens,

jenes Mißgeschicks. Sie bedurfte keiner Gewalt mehr über

sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres Herzens nur

unter der Bedingung des völligen Entsagens verziehen, und
diese Bedingung war für alle Zukunft unerläßlich.

So verfloß einige Zeit, und Charlotte fühlte, wie sehr Haus
und Park, Seen, Felsen- und Baumgruppen nur traurige

Empfindungen täglich in ihnen beiden erneuerten. Daß
man den Ort verändern müsse, war allzu deutlich; wie es

geschehen solle, nicht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards frü-

herer Wille schien es zu gebieten, seine Erklärung, seine

Drohung es nötig zu machen; allein wie war es zu verken-

nen, daß beide Frauen, mit allem guten Willen, mit aller

Vernunft, mit aller Anstrengung, sich in einer peinlichen

Lage nebeneinander befanden. Ihre Unterhaltungen waren

vermeidend. Manchmal mochte man gern etwas nur halb

verstehen, öfters wurde aber doch ein Ausdruck, wo nicht

durch den Verstand, wenigstens durch die Empfindungmiß-

deutet. Man fürchtete sich zu verletzen, und gerade die

Furcht war am ersten verletzbar und verletzte am ersten.

Wollte man den Ort verändern undsichzugleich, wenigstens

auf einige Zeit, voneinander trennen, so trat die alte Frage

wieder hervor: wo sich Ottilie hinbegeben solle: Jenesgroße

reiche Haus hatte vergeblicheVersuche gemacht, einer hoff-

nungsvollen Erbtochter unterhaltende undwetteiferndeGe-

spielinnen zu verschaffen. Schon bei der letzten Anwesen-

heit der Baronesse und neuerlich durch Briefe war Charlotte

aufgefordert worden, Ottilien dorthinzusenden;jetzt brachte

sie es abermals zur Sprache. Ottilie verweigerte aber aus-

drücklich dahin zu gehen, wo sie dasjenige finden würde,

was man große Welt zu nennen pflegt.

Lassen Sie mich, liebe Tante, sagte sie, damit ich nicht

eingeschränkt und eigensinnig erscheine, dasjenige aus-

sprechen, was zu verschweigen, zu verbergen in einem an-
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dem Falle Pflicht wäre. Ein seltsam unglücklicher Mensch,
und wenn er auch schuldlos wäre, ist auf eine fürchterliche

Weise gezeichnet. Seine Gegenwart erregt in allen, die

ihn sehen, die ihn gewahr werden, eine Art von Entsetzen.

Jeder will das Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt

ward; jeder ist neugierig und ängstlich zugleich. So bleibt

ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat geschehen,
jedem furchtbar, der sie betritt. Dort leuchtet das Licht

des Tages nicht so hell, und die Sterne scheinen ihren

Glanz zu verlieren.

Wie groß und doch vielleicht zu entschuldigen ist gegen
solche Unglückliche die Indiskretion der Menschen, ihre

alberne Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmütigkeit.

Verzeihen Sie mir, daß ich so rede; aber ich habe unglaub-
lich mit jenem armen Mädchen gelitten, als es Luciane
aus den verborgenen Zimmern des Hauses hervorzog, sich

freundlich mit ihm beschäftigte, es in der besten Absicht
zu Spiel und Tanz nötigen wollte. Als das arme Kind bange
und immer bänger zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich

es in meine Arme faßte, die Gesellschaft erschreckt, auf-

geregt und jeder erst recht neugierig auf die Unglückselige
ward: da dachte ich nicht, daß mir ein gleiches Schicksal

bevorstehe; aber mein Mitgefühl, so wahr und lebhaft, ist

uoch lebendig. Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen mich
selbst wenden und mich hüten, daß ich nicht zu ähnlichen
Auftritten Anlaß gebe.

Du wirst aber, liebes Kind, versetzte Charlotte, dem An-
blick der Menschen dich nirgends entziehen können. Klö-
ster haben wir nicht, in denen sonst eine Freistatt für solche
Gefühle zu finden war.

Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante, ver-
netzte Ottilie. Die schätzenswerteste Freistatt ist da zu su-
:hen, wo wir tätig sein können. Alle Büßungen, alle Ent-
Dehrungen sind keineswegs geeignet, uns einem ahnungs-
vollen Geschick zu entziehen, wenn es uns zu verfolgen
entschieden ist. Nur, wenn ich im müßigen Zustande der
»Veit zur Schau dienen soll, dann ist sie mir widerwärtig
ind ängstigt mich. Findet man mich aber freudig bei der
\rbeic, unermüdet in meiner Pflicht, dann kann ich die Blicke
iOETHE I 63.
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einesjeden aushalten, weil ich die göttlichen nichtzu scheu-

en brauche.

Ich müßte mich sehr irren, versetzte Charlotte, wenn deine

Neigung dich nicht zur Pension zurückzöge.

Ja, versetzte Ottilie, ich leugne es nicht: ich denke es mir
als eine glückliche Bestimmung, andre auf dem gewöhn-
lichen Wege zu erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten

erzogen worden. Und sehen wir nicht in der Geschichte,

daß Menschen, die wegen großer sittlicher Unfälle sich in

die Wüsten zurückzogen, dort keineswegs, wie sie hofften,

verborgen und gedeckt waren? Sie wurden zurückgerufen

in die Welt, um die Verirrten auf den rechten Weg zu füh-

ren; und wer konnte es besser als die in den Irrgängen des

Lebens schon Eingeweihten! Sie wurden berufen, den Un-
glücklichen beizustehen, und wer vermochte das eher als

sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen konnte!

Du wählst eine sonderbare Bestimmung, versetzte Char-

lotte. Ich will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch

nur, wie ich hoffe, auf kurze Zeit.

Wie sehr danke ich Ihnen, sagte Ottilie, daß Sie mir diesen

Versuch, diese Erfahrung gönnen wollen. Schmeichle ich

mir nicht zu sehr, so soll es mir glücken. An jenem Orte

will ich mich erinnern, wie manche Prüfungen ich ausge-

standen, und wie klein, wie nichtig sie waren gegen die,

die ich nachher erfahren mußte. Wie heiter werde ich die

Verlegenheiten der jungen Aufschößlinge betrachten, bei

ihren kindlichen Schmerzen lächeln und sie mit leiser Hand
aus allen kleinen Verirrungen herausführen. Der Glückliche

ist nicht geeignet, Glücklichen vorzustehen; es liegt in der

menschlichen Natur, immer mehr von sich und von andern

zu fordernde mehr man empfangen hat. Nur der Unglück-

liche, der sich erholt, weiß für sich und andre das Gefühl

zu nähren, daß auch ein mäßiges Gute mit Entzücken ge-

nossen werden soll.

Laß mich gegen deinen Vorsatz, sagte Charlotte zuletzt

nach einigem Bedenken, noch einen Einwurf anführen, der

mir der wichtigste scheint. Es ist nicht von dir, es ist von

einem Dritten die Rede. Die Gesinnungen des guten, ver-

nünftigen, frommen Gehilfen sind dir bekannt; auf dem
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Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und
unentbehrlicher sein. Da er schon jetzt, seinem Gefühl nach,

nicht gern ohne dich leben mag, so wird er auch künftig,

wenn er einmal deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich

sein Geschäft nicht mehr verwalten können. Du wirst ihm

anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu verleiden.

Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren, versetzte

Ottilie; und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres

zu erwarten. So gut und verständig, als der Freund ist, eben-

so, hoffe ich, wird sich in ihm auch die Empfindung eines

reinen Verhältnisses zu mir entwickeln; er wird in mir eine

geweihte Person erblicken, die nur dadurch ein ungeheu-

res Übel für sich und andre vielleicht aufzuwiegen vermag,

wenn sie sich dem Heiligen widmet, das, uns unsichtbarum-
gebend, allein gegen die ungeheuren zudringenden Mächte
beschirmen kann.

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich ge-

äußert, zur stillen Überlegung. Sie hatte verschiedentlich,

obgleich auf das leiseste, angeforscht, ob nicht eine An-
näherung Ottiliens zu Eduard denkbar sei; aber auch nur

die leiseste Erwähnung, diemindesteHoffnung, derkleinste

Verdacht schien Ottilien aufs tiefste zu rühren;ja, sie sprach

sich einst, da sie es nicht umgehen konnte, h ierüber ganz

deutlich aus.

Wenn dein Entschluß, entgegnete ihr Charlotte, Eduarden
zu entsagen, so fest und unveränderlich ist, so hüte dich

nur vor der Gefahr des Wiedersehens. In der Entfernung

von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je lebhafter

unsereNeigung ist, desto mehrHerr von uns selbst zu wer-

den, indem wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie

sich nach außen erstreckte, nach innen wenden; aber wie

bald, wie geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen,

wenn dasjenige, was wir entbehren zu können glaubten, auf

einmal wieder als unentbehrlich vor unsern Augen steht.

Tue jetzt, was du deinen Zuständen am gemäßesten hältst;

prüfe dich, ja verändre lieber deinen gegenwärtigen Ent-
schluß: aber aus dir selbst, aus freiem, wollendem Herzen.

Laß dich nicht zufällig, nicht durch Überraschung in die

vorigen Verhältnisse wieder hineinziehen: dann gibt es erst
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einen Zwiespalt im Gemüt, der unerträglich ist. Wie ge-

sagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir ent-

fernst und ein neues Leben anfängst, das dich wer weiß

auf welche Wege leitet, so bedenke noch einmal, ob du

denn wirklich für alle Zukunft Eduarden entsagen kannst.

Hast du dich aber hierzu bestimmt, so schließen wir einen

Bund, daß du dich mit ihm nicht einlassen willst, selbst

nicht in eine Unterredung, wenn er dich aufsuchen, wenn

er sich zu dir drängen sollte. Ottilie besann sich nicht

einen Augenblick, sie gab Charlotten das Wort, das sie

sich schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung

Eduards vor der Seele, daß er Ottilien nur so lange ent-

sagen könne, als sie sich von Charlotten nicht trennte. Es

hatten sich zwar seit der Zeit die Umstände so verändert,

es war so mancherlei vorgefallen, daß jenes vom Augen-

blick ihm abgedrungene Wort gegen die folgenden Ereig-

nisse für aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie

auch im entferntesten Sinne weder etwas wagen, noch et-

was vornehmen, das ihn verletzen könnte, und so sollte

Mittler in diesemFalleEduards Gesinnungen erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten öfters,

obgleich nur auf Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der

ihm die Wiedervereinigung beider Gatten höchst unwahr-

scheinlich machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer

nach seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute ersieh

nun im stillen über den Entschluß Ottiliens. Er vertraute der

lindernden vorüberziehenden Zeit, dachte noch immer die

beiden Gatten zusammenzuhalten und sah diese leiden-

schaftlichen Bewegungen nur alsPrüfungen ehelicher Liebe

und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens er-

ster Erklärung schriftlich unterrichtet, ihn auf das instän-

digste gebeten, Eduarden dahin zu vermögen, daß keine

weiteren Schritte geschähen, daß man sich ruhig verhalte,

daß man abwarte, ob das Gemüt des schönen Kindes sich

wieder herstelle. Auch von den spätem Ereignissen und

Gesinnungen hatte sie das Nötige mitgeteilt, und nun war

freilich Mittlern die schwierige Aufgabe übertragen, auf
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eine Veränderung des Zustandes Eduarden vorzubereiten.

Mittler aber, wohl wissend, daß man das Geschehene sich

eher gefallen läßt, als daß man in ein noch zu Geschehen-

des einwilligt, überredete Charlotten: es sei das beste,

Ottilien gleich nach der Pension zu schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise

gemacht. Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl,

daß sie weder das schöne Köfferchen, noch irgend etwas

daraus mitzunehmen sich anschickte. Die Freundin schwieg

und ließ das schweigende Kind gewähren. Der Tag der Ab-
reise kam herbei; Charlottens Wagen sollte Ottilien den er-

sten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den zweiten

bis in die Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und
ihre Dienerin bleiben. Das leidenschaftliche Mädchen hatte

sich gleich nach dem Tode des Kindes wieder an Ottilien

zurückgefunden und hing nun an ihr wie sonst durch Na-
tur und Neigung; ja, sie schien durch unterhaltende Red-
seligkeit das bisher Versäumte wieder nachbringen und
sich ihrer geliebten Herrin völlig widmen zu wollen. Ganz
außer sich war sie nun über das Glück mitzureisen, fremde
Gegenden zu sehen, da sie noch niemals außer ihrem Ge-
burtsort gewesen, und rannte vom Schlosse ins Dorf, zu

ihren Eltern, Verwandten, um ihr Glück zu verkündigen

und Abschied zu nehmen. Unglücklicherweise traf sie da-
bei in die Zimmer der Maserkranken und empfand sogleich

die Folgen der Ansteckung. Man wollte die Reise nichtauf-

schieben; Ottilie drang selbst darauf: sie hatte den Weg
schon gemacht, sie kannte die Wirtsleute, bei denen sie

einkehren sollte, der Kutscher vom Schlosse führte sie;

es war nichts zu besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in

Gedanken aus diesen Umgebungen weg, nur wollte sie

noch die Zimmer, die Ottilie im Schloß bewohnt hatte,

wieder für Eduarden einrichten, gerade so, wie sie vor
der Ankunft des Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein

altes Glück wieder herzustellen, flammt immer einmal wie-
der in dem Menschen auf, und Charlotte war zu solchen

Hoffnungen abermals berechtigt, ja genötigt.
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16. KAPITEL

ALS Mittler gekommen war, sich mit Eduarden über die

„Sache zu unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in

die rechte Hand gelehnt, denArm auf den Tisch gestemmt.

Er schien sehr zu leiden. Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?

fragte Mittler. Es plagt mich, versetzte jener; und doch
kann ich es nicht hassen: denn es erinnert mich an Otti-

lien. Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren

linken Arm gestützt, und leidet wohl mehr als ich. Und
warum soll ich es nicht tragen wie sie? Diese Schmerzen
sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen, wün-
schenswert: denn nur mächtiger, deutlicher, lebhafter

schwebt mir das Bild ihrer Geduld, von allen ihren üb-

rigen Vorzügen begleitet, vor der Seele; nur im Leiden

empfinden wir recht vollkommen alle die großen Eigen-

schaften, die nötig sind, um es zu ertragen.

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand,

hielt er mit seinem Anbringen nicht zurück, das er jedoch

stufenweise, wie der Gedanke bei den Frauen entsprun-

gen, wie er nach und nach zum Vorsatz gereift war, histo-

risch vortrug. Eduard äußerte sich kaum dagegen. Aus dem
wenigen, was er sagte, schien hervorzugehen, daß erjenen

alles überlasse; sein gegenwärtiger Schmerz schien ihn

gegen alles gleichgültig gemacht zu haben.

Kaum aber war er allein, so stand er auf und ging in dem
Zimmer hin und wider. Er fühlte seinen Schmerz nicht

mehr, er war ganz außer sich beschäftigt. Schon unter Mitt-

lers Erzählung hatte die Einbildungskraft des Liebenden

sich lebhaft ergangen. Er sah Ottilien, allein oder so gut

als allein, auf wohlbekanntem Wege, in einem gewohnten

Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte,

er überlegte, oder vielmehr er dachte, er überlegte nicht;

erwünschte, erwollte nur. Er mußte sie sehn, sie sprechen.

Wozu, warum, was daraus entstehen sollte? davon konnte

die Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er mußte.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und er-

forschte sogleich Tag und Stunde, wann Ottilie reisen wür-

de. Der Morgen brach an; Eduard säumte nicht, unbeglei-
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tet sich zu Pferde dahin zu begeben, wo Ottilie übernach-

ten sollte. Er kam nur allzu zeitig dort an; die überraschte

Wirtin empfing ihn mit Freuden: sie war ihm ein großes

Familienglück schuldig geworden. Er hatte ihrem Sohn,

der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen

verschafft, indem er dessen Tat, wobei er allein gegen-

wärtig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den Feld-

herrn brachte und die Hindernisse einiger Mißwollenden

überwand. Sie wußte nicht, was sie ihm alles zuliebe tun

sollte. Sie räumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich

auch zugleich Garderobe und Vorratskammer war, mög-
lichst zusammen; allein er kündigte ihr die Ankunft eines

Frauenzimmers an, die hier hereinziehen sollte, und ließ

für sich eine Kammer hinten auf dem Gange notdürftig

einrichten. Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll,

und es war ihr angenehm, ihrem Gönner, der sich dabei

sehr interessiert und tätig zeigte, etwas Gefälliges zu er-

weisen. Und er, mit welcher Empfindung brachte er die

lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er betrachtete das

Zimmer ringsumher, in dem er sie sehen sollte; es schien

ihm in seiner ganzen häuslichen Seltsamkeit ein himm-
lischer Aufenthalt. Was dachte er sich nicht alles aus, ob

er Ottilien überraschen, ob er sie vorbereiten sollte! End-
lichgewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich

hin und schrieb. Dies Blatt sollte sie empfangen.

Eduard an Ottilien

Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner

Nähe. Du mußt nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du

hast von mir nichts zu befürchten. Ich werde mich nicht

zu dir drängen. Du siehst mich nicht eher, als du es er-

laubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke

ich dir, daß du keinen entscheidenden Schritt zu tun vor-

hast; aber bedeutend genug ist er, tu ihn nicht! Hier, auf

einer Art von Scheideweg, überlege nochmals: kannst du

mein sein, willst du mein sein? O du erzeigst uns allen eine

große Wohltat und mir eine überschwengliche.

Laß mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wieder-
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sehen. Laß mich die schöne Frage mündlich tun, und be-

antworte sie mir mit deinem schönen Selbst. An meine
Brust, Ottilie! hieher, wo du manchmal geruht hast, und
wo du immer hingehörst!

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefühl, sein Höchster-

sehntes nahe sich, es werde nun gleich gegenwärtig sein.

Zu dieser Türe wird sie hereintreten, diesen Brief wird sie

lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren

Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte. Wird sie noch die-

selbe sein: Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre Gesin-

nungen verändert? Er hielt die Feder noch in der Hand,
er wollte schreiben, wie er dachte; aber der Wagen rollte

in den Hof. Mit flüchtiger Feder setzte er noch hinzu: Ich

höre dich kommen. Auf einen Augenblick leb wohl!

Er faltete den Brief, überschrieb ihn; zum Siegeln war es

zu spät. Er sprang in die Kammer, durch die er nachher

auf den Gang zu gelangen wußte, und augenblicks fiel ihm

ein, daß er die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch

gelassen. Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zu-

rück und holte sie glücklich weg. Vom Vorsaal her ver-

nahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer losging, um
es dem Gast anzuweisen. Er eilte gegen die Kammertür,

aber sie war zugefahren. Den Schlüssel hatte er beim Hin-

einspringen heruntergeworfen, der lag inwendig; das Schloß

war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig drängte

er an der Türe; sie gab nicht nach. O wie hätte er ge-

wünscht, als ein Geist durch die Spalten zu schlüpfen!

Vergebens! Er verbarg sein Gesicht an den Türpfosten.

Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn erblickte, zu-

rück. Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick ver-

borgen bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so standen

die Liebenden abermals auf die seltsamste Weise gegen-

einander. Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor-

oder zurückzugehen, und als er eine Bewegung machte,

sich ihr zu nähern, trat sie einige Schritte zurück bis an

den Tisch. Auch er trat wieder zurück. Ottilie, rief er aus,

laß mich das furchtbare Schweigen brechen! Sind wir nur

Schatten, die einander gegenüberstehen: Aber vor allen
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Dingen höre! es ist Zufall, daß du mich gleich jetzt hier

findest. Neben dir liegt ein Brief, der dich vorbereiten

sollte. Lies, ich bitte dich, lies ihn! und dann beschließe,

was du kannst.

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen

nahm sie ihn auf, erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu

verändern, hatte sie ihn gelesen, und so legte sie ihn leise

weg; dann drückte sie die flachen, in die Höhe gehobenen

Hände zusammen, führte sie gegen die Brust, indem sie

sich nur wenig vorwärts neigte, und sah den dringend For-

dernden mit einem solchen Blick an, daß er von allem ab-

zustehen genötigt war, was er verlangen oder wünschen

mochte. Diese Bewegung zerriß ihm das Herz. Er konnte

den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht ertragen.

Es sah völlig aus, als würde sie in die Kniee sinken, wenn
er beharrte. Er eilte verzweifelnd zur Tür hinaus und

schickte die Wirtin zu der Einsamen.

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht gewor-

den, im Zimmer blieb es stille. Endlich trat die Wirtin her-

aus und zog den Schlüssel ab. Die gute Frau war gerührt,

war verlegen, sie wußte nicht, was sie tun sollte. Zuletzt im

Weggehen bot sie den Schlüssel Eduarden an, der ihn ab-

lehnte. Sie ließ das Licht stehen und entfernte sich.

Eduard, im tiefstenKummer, warfsich aufOttiliens Schwel-

le, die ermitseinenTränenbenetzte. Jammervollerbrachten

kaum jemals in solcher Nähe Liebende eine Nacht zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloß

auf und trat in das Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet

eingeschlafen, sie ging zurück und winkte Eduarden mit

einem teilnehmenden Lächeln. Beide traten vor die Schla-

fende; aber auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht

auszuhalten. Die Wirtin wagte nicht, das ruhende Kind zu

wecken, sie setzte sich gegenüber. Endlich schlug Ottilie

die schönen Augen auf und richtete sich auf ihre Füße.

Sie lehnt das Frühstück ab, und nun tritt Eduard vor sie.

Er bittet sie inständig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen

zu erklären: er wolle allen ihren Willen, schwört er; aber

sie schweigt. Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend,

ob sie ihm angehören wolle? Wie lieblich bewegt sie, mit
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niedergeschlagenen Augen, ihr Haupt zu einem sanften

Nein. Er fragt, ob sie nach der Pension woller Gleichgültig

verneint sie das. Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten

zurückführen dürfer bejaht sies mit einem getrosten Nei-

gen des Hauptes. Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Be-

fehle zu geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der Blitz

zur Stube hinaus, die Treppe hinab, in dem Wagen. Der

Kutscher nimmt den Weg nach dem Schlosse zurück;

Eduard folgt zu Pferde in einiger Entfernung.

17. KAPITEL

WIE höchst überrascht war Charlotte, als sieOttilien

vorfahren und Eduarden zu Pferde sogleich in den

Schloßhof hereinsprengen sah. Sie eilte bis zur Tür-

schwelle: Ottilie steigt aus und nähert sich mit Eduarden.

Mit Eifer und Gewalt faßt sie die Hände beider Ehegatten,

drückt sie zusammen und eilt auf ihr Zimmer. Eduard

wirft sich Charlotten um den Hals und zerfließt in Tränen;

er kann sich nicht erklären, bittet Geduld mit ihm zu ha-

ben, Ottilien beizustehen, ihr zu helfen. Charlotte eilt auf

Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie hineintritt: es

war schon ganz ausgeräumt, nur die leeren Wände standen

da. Es erschien so weitläufig als unerfreulich. Man hatte

alles weggetragen, nur das Köfferchen, unschlüssig, wo
man es hinstellen sollte, in der Mitte des Zimmers stehen

gelassen. Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt über

den Koffer gestreckt. Charlotte bemüht sich um sie, fragt,

was vorgegangen, und erhält keine Antwort.

Sie läßt ihr Mädchen, das mit Erquickungen kommt, bei

Ottilien und eilt zu Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch

er belehrt sie nicht. Er wirft sich vor ihr nieder, er badet

ihre Hände in Tränen, er flieht auf sein Zimmer, und als

sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der Kammerdiener,

der sie aufklärt, soweit er vermag. Das übrige denkt sie

sich zusammen, und dann sogleich mit Entschlossenheit an

da^, was der Augenblick fordert. Ottiliens Zimmer ist aufs

baldigste wieder eingerichtet. Eduard hat die seinigen an-

getroffen, bis auf das letzte Papier, wie er sie verlassen.
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Die Dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden;

aber Ottilie fährt fort zu schweigen, und Eduard vermag

nichts, als seine Gattin um Geduld zu bitten, die ihm selbst

zu fehlen scheint. Charlotte sendet Boten an Mittlern und

an den Major. Jener war nicht anzutreffen; dieser kommt.

Gegen ihn schüttet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht er

jeden kleinsten Umstand, und so erfährt Charlotte, was be-

gegnet, was die Lage so sonderbar verändert, was die Ge-
müter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weiß

keine andere Bitte zu tun als nur, daß man das Kind ge-

genwärtig nicht bestürmen möge. Eduard fühlt den Wert,

die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber seine Neigung

beherrscht ihn ausschließlich. Charlotte macht ihm Hoff-

nung, verspricht ihm, in die Scheidung zu willigen. Er traut

nicht; er ist so krank, daß ihn Hoffnung und Glaube ab-

wechselnd verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll dem
Major ihre Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Un-
mut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu besänftigen, ihn zu

erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre Hand
zu, auf den Fall, daß Ottilie sich mit Eduarden verbinden

wolle, jedoch unter ausdrücklicher Bedingung, daß die bei-

den Männer für den Augenblick zusammen eine Reise ma-
chen. Der Major hat für seinen Hof ein auswärtiges Ge-
schäft, und Eduard verspricht ihn zu begleiten. Man macht

Anstalten, und man beruhigt sich einigermaßen, indem
wenigstens etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, daß Ottilie kaum Speise

noch Trank zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem

Schweigen verharrt. Man redet ihr zu, sie wird ängstlich;

man unterläßt es. Denn haben wir nicht meistenteils die

Schwäche, daß wir jemanden auch zu seinem Besten nicht

gern quälen mögen: Charlotte sann alle Mittel durch, end-

lich geriet sie auf den Gedanken, jenen Gehilfen aus der

Pension kommen zu lassen, der über Ottilien viel vermoch-
te, der wegen ihres unvermuteten Außenbleibens sich sehr

freundlich geäußert, aber keine Antwort erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu überraschen, von diesem

Vorsatz in ihrer Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen,
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sie bedenkt sich; endlich scheint ein Entschluß in ihr zu

reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer und sendet noch vor

Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.

Ottilie den Freunden

Warum soll ich ausdrücklich sagen, meine Geliebten, was

sich von selbst versteht? Ich bin aus meiner Bahn ge-

schritten, und ich soll nicht wieder hinein. Ein feindseli-

ger Dämon, der Macht über mich gewonnen, scheint mich

von außen zu hindern, hätte ich mich auch mit mir selbst

wieder zur Einigkeit gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich

von ihm zu entfernen. Ihm hofft ich nicht wieder zu be-

gegnen. Es ist anders geworden; er stand selbst gegen sei-

nen eigenen Willen vor mir. Mein Versprechen, mich mit

ihm in keine Unterredung einzulassen, habe ich vielleicht

zu buchstäblich genommen und gedeutet. Nach Gefühl und

Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich vor

dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu sagen. Ein

strenges Ordensgelübde, welches den, der es mit Über-

legung eingeht, vielleicht unbequem ängstiget, habe ich

zufällig, vom Gefühl gedrungen, über mich genommen.

Laßt mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet.

Beruft keine Mittelsperson! Dringt nicht in mich, daß ich

reden, daß ich mehr Speise und Trank genießen soll, als

ich höchstens bedarf. Helft mir durch Nachsicht und Ge-

duld über diese Zeit hinweg. Ich bin jung, die Jugend stellt

sich unversehens wieder her. Duldet mich in eurer Gegen-

wart, erfreut mich durch eure Liebe, belehrt mich durch

eure Unterhaltung! aber mein Innres überlaßt mir selbst.

Die längst vorbereitete Abreise der Männer unterblieb,

weil jenes auswärtige Geschäft des Majors sich verzögerte:

wie erwünscht für Eduard! Nun durch Ottiliens Blatt aufs

neue angeregt, durch ihre trostvollen hoffnunggebenden

Worte wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren be-

rechtigt, erklärte er auf einmal: er werde sich nicht ent-

fernen. Wie töricht! rief er aus, das Unentbehrlichste, Not-

wendigste vorsätzlich, voreilig wegzuwerfen, das, wenn
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uns auch der Verlust bedroht, vielleicht noch zu erhalten

wäre. Und was soll es heißen? Doch nur, daß der Mensch

ja scheine wollen, wählen zu können. So habe ich oft, be-

herrscht von solchem albernen Dünkel, Stunden, ja Tage

zu früh mich von Freunden losgerissen, um nur nicht von

dem letzten unausweichlichen Termin entschieden ge-

zwungen zu werden. Diesmal aber will ich bleiben. Warum
soll ich mich entfernen? Ist sie nicht schon von mir ent-

fernt? Es fällt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an

mein Herz zu drücken; sogar darf ich es nicht denken, es

schaudert mir. Sie hat sich nicht von mir weg, sie hat sich

über mich weg gehoben.

Und so blieb er, wie er wollte, wie er mußte. Aber auch

dem Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammen-

fand. Und so war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben;

auch sie konnte sich dieser seligen Notwendigkeit nicht

entziehen. Nach wie vor übten sie eine unbeschreibliche,

fast magische Anziehungskraft gegeneinander aus. Sie

wohnten unter einem Dache; aber selbst ohne gerade an-

einander zu denken, mit andern Dingen beschäftigt, von

der Gesellschaft hin- und hergezogen, näherten sie sich

einander. Fanden sie sich in einem Saale, so dauerte es

nicht lange, und sie standen, sie saßen nebeneinander.

Nur die nächste Nähe konnte sie beruhigen, aber auch

völlig beruhigen, und diese Nähe war genug; nicht eines

Blickes, nicht eines Wortes, keiner Gebärde, keiner Be-

rührung bedurfte es, nur des reinen Zusammenseins. Dann
waren es nicht zwei Menschen, es war nur ein Mensch im

bewußtlosen vollkommnen Behagen, mit sich selbst zu-

frieden und mit der Welt. Ja, hätte man eins von beiden

am letzten Ende der Wohnung festgehalten, das andere

hätte sich nach und nach von selbst, ohne Vorsatz zu ihm

hinbewegt. Das Leben war ihnen ein Rätsel, dessen Auf-

lösung sie nur miteinander fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so daß man sich

über sie völlig beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig

aus der Gesellschaft, nur hatte sie es erlangt, allein zu

speisen. Niemand als Nanny bediente sie.

Was einem jeden Menschen gewöhnlich begegnet, wieder-
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holt sich mehr, als man glaubt, weil seine Natur hiezu die

nächste Bestimmung gibt. Charakter, Individualität, Nei-

gung, Richtung, Örtlichkeit, Umgebungen und Gewohn-
heiten bilden zusammen ein Ganzes, in welchem jeder

Mensch, wie in einem Elemente, in einer Atmosphäre,

schwimmt, worin es ihm allein bequem und behaglich ist.

Und so finden wir die Menschen, über deren Veränder-
lichkeit so viele Klage geführt wird, nach vielen Jahren

zu unserm Erstaunen unverändert, und nach äußern und
Innern unendlichen Anregungen unveränderlich.

So bewegte sich auch in dem täglichen Zusammenleben
unserer Freunde fast alles wieder in dem alten Gleise. Noch
immer äußerte Ottilie stillschweigend durch manche Ge-
fälligkeit ihr zuvorkommendes Wesen; und so jedes nach

seiner Art. Auf diese Weise zeigte sich der häusliche Zirkel

als ein Scheinbild des vorigen Lebens, und der Wahn, als

ob noch alles beim alten sei, war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Länge jenen Frühlingstagen

gleich, riefen die Gesellschaft um eben die Stunde aus-dem
Freien ins Haus zurück. Der Schmuck an Früchten und
Blumen, der dieser Zeit eigen ist, ließ glauben, als wenn
es der Herbst jenes ersten Frühlings wäre: die Zwischen-

zeit war ins Vergessen gefallen. Denn nun blühten die Blu-

men, dergleichen man in jenen ersten Tagen auch gesät

hatte; nun reiften Früchte an den Bäumen, die man da-

mals blühen gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler ließ sich öfter sehen.

Die Abendsitzungen waren meistens regelmäßig. Eduard

las gewöhnlich; lebhafter, gefühlvoller, besser, ja sogar

heiterer, wenn man will, als jemals. Es war, als wenn er,

so gut durch Fröhlichkeit als durch Gefühl, Ottiliens Er-

starren wieder beleben, ihr Schweigen wieder auflösen

wollte. Er setzte sich wie vormals, daß sie ihm ins Buch

sehen konnte, ja, er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht

hineinsah, wenn er nicht gewiß war, daß sie seinen Wor-
ten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche unbequeme Gefühl der mittleren Zeit

war ausgelöscht. Keines trug mehr dem andern etwas nach;

jede Art von Bitterkeit war verschwunden. Der Major be-
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gleitete mit der Violine das Klavierspiel Charlottens, so

wie Eduards Flöte mit Ottiliens Behandlung des Saiten-

instruments wieder wie vormals zusammentraf. So rückte

man dem Geburtstage Eduards näher, dessen Feier man

vor einem Jahre nicht erreicht hatte. Er sollte ohne Fest-

lichkeit in stillem freundlichen Behagen diesmal gefeiert

werden. So war man, halb stillschweigend halb ausdrück-

lich, miteinander übereingekommen. Doch je näher diese

Epoche heranrückte, vermehrte sich das Feierliche in Ot-

tiliens Wesen, das man bisher mehr empfunden als be-

merkt hatte. Sie schien im Garten oft dieBlumen zu mustern;

sie hatte dem Gärtner angedeutet, die Sommergewächse

aller Art zu schonen, und sich besonders bei den Astern

aufgehalten, die gerade dieses Jahr in unmäßiger Menge

blühten.

18. KAPITEL

DAS Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller

Aufmerksamkeit beobachteten, war, daß Ottilie den

Kofferzum erstenmal ausgepackt und daraus Verschiedenes

gewählt und abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen,

aber ganzen und vollen Anzug hinreichte. Als sie das übrige

mit Beihilfe Nannys wieder einpacken wollte, konnte sie

kaum damit zustande kommen; der Raum war übervoll,

obgleich schon ein Teil herausgenommen war. Das junge

habgierige Mädchen konnte sich nicht satt sehen, beson-

ders da sie auch für alle kleineren Stücke des Anzugs ge-

sorgt fand. Schuhe, Strümpfe, Strumpfbänder mit Devisen,

Handschuhe und so manches andere war noch übrig. Sie

bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken. Diese ver-

weigerte es, zog aber sogleich die Schublade einer Kom-
mode heraus und ließ das Kind wählen, das hastig und

ungeschickt zugriff und mit der Beute gleich davonlief,

um den übrigen Hausgenossen ihr Glück zu verkünden und
vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfältig wieder einzu-

schichten; sie öffnete hierauf ein verborgenes Fach, das

im Deckel angebracht war. Dort hatte sie kleine Zettel-
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chen und Briefe Eduards, mancherlei aufgetrocknete Blu-

menerinnerungen früherer Spaziergänge, eine Locke ihres

Geliebten und was sonst noch verborgen. Noch eins fügte

sie hinzu—es war das Porträt ihres Vaters—und verschloß

das Ganze, worauf sie den zarten Schlüssel an dem goldnen

Kettchen wieder um den Hals an ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der

Freunde rege geworden. Charlotte war überzeugt, Ottilie

werde auf jenen Tag wieder zu sprechen anfangen: denn

sie hatte bisher eine heimliche Geschäftigkeit bewiesen,

eine Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein Lächeln,

wie es demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der Gelieb-

ten etwas Gutes und Erfreuliches verbirgt. Niemand wußte,

daß Ottilie gar manche Stunde in großer Schwachheit hin-

brachte, aus der sie sich nur für die Zeiten, wo sie erschien,

durch Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit öfter sehen lassen und war

länger geblieben als sonst gewöhnlich. Der hartnäckige

Mann wußte nur zu wohl, daß es einen gewissen Moment
gibt, wo allein das Eisen zu schmieden ist. Ottiliens Schwei-

gen so wie ihre Weigerung legte er zu seinen Gunsten aus.

Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten ge-

schehen; er hoffte das Schicksal des guten Mädchens auf

irgendeine andere günstige Weise zu bestimmen; erhorch-

te, er gab nach, er gab zu verstehen und führte sich nach

seiner Weise klug genug auf.

Allein überwältigt war er stets, sobald er Anlaß tand, sein

Raisonnement über Materien zu äußern, denen er eine

große Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in sich, und wenn
er mit andern war, so verhielt er sich gewöhnlich nur han-

delnd gegen sie. Brach nun einmal unter Freunden seine

Rede los, wie wir schon öfter gesehen haben, so rollte sie

ohne Rücksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte oder scha-

dete, wie es sich gerade fügen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage saßen Charlotte und

der Major, Eduarden, der ausgeritten war, erwartend bei-

sammen; Mittler ging im Zimmer auf und ab; Ottilie war

auf dem ihrigen geblieben, den morgenden Schmuck aus-

einander legend und ihrem Mädchen manches andeutend,
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welches sie vollkommen verstand und die stummen An-
ordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien ge-

kommen. Er pflegte gern zu behaupten, daß sowohl bei

der Erziehung der Kinder, als bei der Leitung der Völker

nichts ungeschickter und barbarischer sei als Verbote, als

verbietende Gesetze und Anordnungen. Der Mensch ist

von Hause aus tätig, sagte er, und wenn man ihm zu ge-

bieten versteht, so fährt er gleich dahinter her, handelt

und richtet aus. Ich für meine Person mag lieber in meinem
Kreise Fehler und Gebrechen so lange dulden, bis ich die

entgegengesetzte Tugend gebieten kann, als daß ich den

Fehler loswürde und nichts Rechtes an seiner Stelle sähe.

Der Mensch tut recht gern das Gute, das Zweckmäßige,

wenn er nur dazu kommen kann; er tut es, damit er was

zu tun hat, und sinnt darüber nicht weiter nach als über

alberne Streiche, die er aus Müßiggang und langer Weile

vornimmt.

Wie verdrießlich ist mirs oft, mit anzuhören, wie man die

Zehn Gebote in der Kinderlehre wiederholen läßt. Das
vierte ist noch ein ganz hübsches, vernünftiges, gebietendes

Gebot: Du sollst Vater und Mutter ehren. Wenn sich das

die Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben sie den
ganzen Tag daran auszuüben. Nun aber das fünfte, was
soll man dazu sagen? Du sollst nicht töten. Als wenn irgend-

ein Mensch im mindesten Lust hätte, den andern totzu-

schlagen! Man haßt einen, man erzürnt sich, man übereilt

sich, und in Gefolg von dem und manchem andern kann
es wohl kommen, daß man gelegentlich einen totschlägt.

Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern
Mord und Totschlag zu verbieten? Wenn es hieße: Sorge

für des andern Leben, entferne, was ihm schädlich sein

kann, rette ihn mit deiner eigenen Gefahr; wenn du ihn

beschädigst, denke, daß du dich selbst beschädigst: das

sind Gebote, wie sie unter gebildeten vernünftigen Völkern

statthaben, und die man bei der Katechismuslehre nur

kümmerlich in dem 'Was ist das' nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich!

Was? die Neugierde vorahnender Kinder auf gefährliche

GOETHE I 64.
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Mysterien reizen, ihre Einbildungskraft zu wunderlichen

Bildern und Vorstellungen aufregen, die gerade das, was

man entfernen will, mit Gewalt heranbringen! Weit besser

wäre es, daß dergleichen von einem heimlichen Gericht

willkürlich bestraft würde, als daß man vor Kirch und Ge-
meinde davon plappern läßt.

In dem Augenblick trat Ottilie herein—Du sollst nicht

ehebrechen, fuhr Mittler fort: wie grob, wie unanständig!

Klänge es nicht ganz anders, wenn es hieße: Du sollst

Ehrfurcht haben vor der ehelichen Verbindung; wo du

Gatten siehst, die sich lieben, sollst du dich darüber freuen

und teil daran nehmen wie an dem Glück eines heitern

Tages. Sollte sich irgend in ihrem Verhältnis etwas trüben,

so sollst du suchen es aufzuklären; du sollst suchen sie

zu begütigen, sie zu besänftigen, ihnen ihre wechselseitigen

Vorteile deutlich zu machen, und mit schöner Uneigen-

nützigkeit das Wohl der andern fördern, indem du ihnen

fühlbar machst, was für ein Glück aus jeder Pflicht und

besonders aus dieser entspringt, welche Mann und Weib
unauflöslich verbindet.

Charlotte saß wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr

um so ängstlicher, als sie überzeugt war, daß Mittler nicht

wußte, was und wo ers sagte, und ehe sie ihn noch unter-

brechen konnte, sah sie schon Ottilien, deren Gestalt sich

verwandelt hatte, aus dem Zimmer gehen.

Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot, sagte Charlotte

mit erzwungenemLächeln. Alle die übrigen, versetzte Mitt-

ler, wenn ich nur das rette, worauf die andern beruhen.

Mit entsetzlichem Schrei hereinstürzend rief Nanny: Sie

stirbt! Das Fräulein stirbt! Kommen Sie! Kommen Sie!

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zurückgekom-

men war, lag der morgende Schmuck aufmehreren Stühlen

völlig ausgebreitet, und das Mädchen, das betrachtend und

bewundernd daran hin und her ging, riefjubelnd aus: Se-

hen Sie nur, liebstes Fräulein, das ist ein Brautschmuck

ganz Ihrer wert!

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny
sieht ihre Herrin erblassen, erstarren: sie läuft zu Char-

lotten; man kommt. Der ärztliche Hausfreund eilt herbei;
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es scheint ihm nur eine Erschöpfung. Er läßt etwas Kraft-

brühe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja, sie

fällt fast in Zuckungen, als man die Tasse dem Munde
nähert. Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Um-
stand eingab: was Ottilie heute genossen habe? Das Mäd-
chen stockt; er wiederholt seine Frage, das Mädchen be-

kennt, Ottilie habe nichts genossen.

Nanny erscheint ihm ängstlicher als billig. Er reißt sie in

ein Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Mädchen wirft sich

auf die Kniee, sie gesteht, daß Ottilie schon lange so gut

wie nichts genieße. Auf Andringen Ottiliens habe sie die

Speisen an ihrer Statt genossen; verschwiegen habe sie

es wegen bittender und drohender Gebärden ihrer Ge-
bieterin und auch, setzte sie unschuldig hinzu: weil es ihr

gar so gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran, sie fanden Charlotten

tätig in Gesellschaft des Arztes. Das bleiche himmlische

Kind saß, sich selbst bewußt wie es schien, in der Ecke des

Sofas. Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigerts,

winkt aber, daß man das Köfferchen herbeibringe. Sie setzt

ihre Füße darauf und findet sich in einer halb liegenden

bequemen Stellung. Sie scheint Abschied nehmen zu wol-

len, ihre Gebärden drücken den Umstehenden die zarteste

Anhänglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das

herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er

stürzt in das Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder,

faßt ihre Hand und überschwemmt sie mit stummen Tränen.
So bleibt er lange. Endlich ruft er aus: Soll ich deine Stim-

me nicht wieder hören? wirst du nicht mit einem Wort
für mich ins Leben zurückkehren? Gut, gut! ich folge dir

hinüber: da werden wir mit andern Sprachen reden!

Sie drückt ihm kräftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll

und liebevoll an, und nach einem tiefen Atemzug, nach

einer himmlischen stummen Bewegung der Lippen: Ver-

sprich mir, zu leben! ruft sie aus, mit holder zärtlicherAn-
strengung, doch gleich sinkt sie zurück. Ich versprech es!

rief er ihr entgegen, doch er rief es ihr nur nach; sie war

schon abgeschieden.
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Nach einer tränenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten

Reste zu bestatten, Charlotten anheim. DerMajorundMitt-
ler standen ihr bei. Eduards Zustand war zu bejammern.

Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und
einigermaßen besinnen konnte, bestand er darauf: Ottilie

sollte nicht aus dem Schlosse gebracht, sie sollte gewartet,

gepflegt, als eine Lebende behandelt werden; denn sie sei

nicht tot, sie könne nicht tot sein. Man tat ihm seinen

Willen, insofern man wenigstens das unterließ, was er ver-

boten hatte. Er verlangte nicht, sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge

beschäftigte die Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig ge-

scholten, durch Drohungen zum Bekenntnis genötigt und
nach dem Bekenntnis mit Vorwürfen überhäuft, war ent-

flohen. Nach langem Suchen fandman sie wieder, sie schien

außer sich zu sein. Ihre Eltern nahmen sie zu sich. Die

beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mußte
sie einsperren, weil sie wieder zu entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweif-

lung zu entreißen, aber nur zu seinem Unglück: denn es

ward ihm deutlich, es ward ihm gewiß, daß er das Glück

seines Lebens für immer verloren habe. Man wagte es, ihm

vorzustellen, daß Ottilie, in jener Kapelle beigesetzt, noch

immer unter den Lebendigen bleiben und einer freund-

lichen stillen Wohnung nicht entbehren würde. Es fiel

schwer, seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der

Bedingung, daß sie im offenen Sarge hinausgetragen und
in dem Gewölbe allenfalls nur mit einem Glasdeckel zu-

gedeckt und eine immerbrennende Lampe gestiftet werden

sollte, ließ er sichs zuletzt gefallen und schien sich in alles

ergeben zu haben.

Man kleidete den holden Körper in jenen Schmuck, den

sie sich selbst vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz

von Asterblumen auf das Haupt, die wie traurige Gestirne

ahnungsvoll glänzten. Die Bahre, die Kirche, die Kapelle

zu schmücken, wurden alle Gärten ihres Schmucks beraubt.

Sie lagen verödet, als wenn bereits der Winter alle Freude

aus den Beeten weggetilgt hätte. Beim frühsten Morgen

wurde sie im offnen Sarge aus dem Schloß getragen, und
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die aufgehende Sonne rötete nochmals das himmlische

Gesicht. Die Begleitenden drängten sich um die Träger,

niemand wollte vorausgehn, niemand folgen, jedermann

sie umgeben, jedermann noch zum letztenMale ihre Gegen-

wart genießen. Knaben, Männer und Frauen, keins blieb

ungerührt. Untröstlich waren die Mädchen, die ihren Ver-

lust am unmittelbarsten empfanden.

Nanny fehlte. Man hatte sie zurückgehalten, oder viel-

mehr man hatte ihr den Tag und die Stunde des Begräb-

nisses verheimlicht. Man bewachte sie bei ihren Eltern

in einer Kammer, die nach dem Garten ging. Als sie aber

die Glocken läuten hörte, ward sie nur allzubald inne,

was vorging, und da ihre Wächterin, aus Neugierde den

Zug zu sehen, sie verließ, entkam sie zum Fenster hinaus

auf einen Gang und von da, weil sie alle Türenverschlossen

fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blättern be-

streuten Weg durchs Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin

deutlich unter sich, deutlicher, vollständiger, schöner als

alle, die demZuge folgten. Überirdisch, wie aufWolken oder

Wogen getragen, schien sie ihrer Dienerin zu winken, und

diese, verworren, schwankend, taumelnd stürzte hinab.

Auseinander fuhr dieMenge mit einem entsetzlichen Schrei

nach allen Seiten. Vom Drängen und Getümmel waren

die Träger genötigt, die Bahre niederzusetzen. Das Kind

lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern zer-

schmettert. Man hob es auf; und zufällig oder aus beson-

derer Fügung lehnte man es über die Leiche, ja, es schien

selbst noch mit dem letzten Lebensrest seine geliebte

Herrin erreichen zu wollen. Kaum aber hatten ihre schlot-

ternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre kraftlosen Finger

Ottiliens gefaltete Hände berührt, als das Mädchen auf-

sprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann

auf die Kniee vor dem Sarge niederstürzte und andächtig

entzückt zu der Herrin hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger

Freude: ja, sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensch,

was ich mir selbst nicht vergebemkonnte, vergibt mir Gott

durch ihren Blick, ihre Gebärde, ihren Mund. Nun ruht
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sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie

sie sich aufrichtete und mit entfalteten Händen mich seg-

nete, wie sie mich freundlich anblickte! Ihr habt es alle

gehört, ihr seid Zeugen, daß sie zu mir sagte: Dir ist ver-

geben!—Ich bin nun keine Mörderin mehr unter euch; sie

hat mir verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand
kann mir mehr etwas anhaben.

Umhergedrängt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie

horchten und sahen hin und wieder, und kaum wußte je-

mand, was er beginnen sollte. Tragt sie nun zur Ruhe!

sagte das Mädchen: sie hat das Ihrige getan und gelitten

und kann nicht mehr unter uns wohnen. Die Bahre be-

wegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte

zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Häupten der

Sarg des Kindes, zu ihren Füßen das Köfferchen, in ein

starkes eichenes Behältnis eingeschlossen. Man hatte für

eine Wächterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des Leich-

nams wahrnehmen sollte, der unter seiner Glasdecke gar

liebenswürdig dalag. Aber Nanny wollte sich dieses Amt
nicht nehmen lassen; sie wollte allein, ohne Gesellin blei-

ben und der zum erstenmal angezündeten Lampe fleißig

warten. Sie verlangte dies so eifrig und hartnäckig, daß

man ihr nachgab, um ein größeres Gemütsübel, das sich

befürchten ließ, zu verhüten.

Aber sie blieb nicht lange allein: denn gleich mit sinkender

Nacht, als das schwebende Licht, sein volles Recht aus-

übend, einen helleren Schein verbreitete, öffnete sich die

Türe, und es trat der Architekt in die Kapelle, deren fromm

verzierte Wände bei so mildem Schimmer altertümlicher

und ahnungsvoller, als er je hätte glauben können, ihm

entgegendrangen.

Nanny saß an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte

ihn gleich; aber schweigend deutete sie auf die verblichene

Herrin. Und so stand er auf der andern Seite, in jugend-

licher Kraft und Anmut, auf sich selbst zurückgewiesen,

starr, in sich gekehrt, mit niedergesenkten Armen, gefalte-

ten, mitleidig gerungenen Händen, Haupt und Blick nach

der Entseelten hingeneigt.
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Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwill-

kürlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie

natürlich war sie auch diesmal! Auch hier war etwas un-

schätzbar Würdiges von seiner Höhe herabgestürzt; und

wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und Ver-

mögen in einem Manne als unwiederbringlich verloren

bedauert wurden, wenn Eigenschaften, die der Nation,

dem Fürsten in entscheidenden Momenten unentbehrlich

sind, nicht geschätzt, vielmehr verworfen und ausgestoßen

worden, so waren hier so viel andere stille Tugenden, von

der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervor-

gerufen, durch ihre gleichgültige Hand schnell wieder aus-

getilgt: seltene, schöne, liebenswürdige Tugenden, deren

friedliche Einwirkung die bedürftige Welt zu jeder Zeit

mit wonnevollem Genügen umfängt und mit sehnsüchtiger

Trauer vermißt.

Der Jüngling schwieg, auch das Mädchen eine Zeitlang;

als sie ihm aber die Tränen häufig aus dem Auge quellen

sah, als er sich im Schmerz ganz aufzulösen schien, sprach

sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so viel Wohlwollen

und Sicherheit ihm zu, daß er, über den Fluß ihrer Rede

erstaunt, sich zu fassen vermochte, und seine schöneFreun-

din ihm in einer höhern Region lebend und wirkend vor-

schwebte. Seine Tränen trockneten, seine Schmerzen lin-

derten sich; knieend nahm er von Ottilien, mit einem herz-

lichen Händedruck von Nanny Abschied, und noch in der

Nacht ritt er vom Orte weg, ohne weiter jemand gesehen

zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht über, ohne des Mädchens

Wissen, in der Kirche geblieben und fand, als er sie des

Morgens besuchte, sie heiter und getrosten Mutes. Er war

auf mancherlei Verirrungen gefaßt; er dachte schon, sie

werde ihm von nächtlichen Unterredungen mit Ottilien

und von andern solchen Erscheinungen sprechen; aber sie

war natürlich, ruhig und sich völlig selbst bewußt. Sie er-

innerte sich vollkommen aller früheren Zeiten, aller Zu-

stände mit großer Genauigkeit, und nichts in ihren Reden
schritt aus dem gewöhnlichen Gange des Wahren und Wirk-
lichen heraus, als nur die Begebenheit beim Leichenbe-
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gängnis, die sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie Ot-

tilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr verziehen und sie

dadurch für immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schöne, mehr schlaf- als todähnliche Zu-
stand Ottiliens zog mehrere Menschen herbei. Die Be-
wohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder

mochte gern aus Nannys Munde das Unglaubliche hören;

manche, um darüber zu spotten, die meisten, um daran

zu zweifeln, und wenige, um sich glaubend dagegen zu

verhalten.

Jedes Bedürfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist,

nötigt zum Glauben. Die vor den Augen aller Welt zer-

schmetterte Nanny war durch Berührung des frommen
Körpers wieder gesund geworden: warum sollte nicht auch

ein ähnliches Glück hier andern bereitet sein 5 Zärtliche

Mütterbrachten zu erst heimlich ihreKinder,die von irgend-

einem Übel behaftet waren, und sie glaubten eine plötz-

liche Besserung zu spüren. Das Zutrauen vermehrte sich,

und zuletzt war niemand so alt und so schwach, der sich

nicht an dieser Stelle eine Erquickung und Erleichterung

gesucht hätte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich ge-

nötigt, die Kapelle, ja, außer den Stunden des Gottes-

dienstes, die Kirche zu verschließen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen.

Er lebte nur vor sich hin, er schien keine Träne mehr zu

haben, keines Schmerzes weiter fähig zu sein. Seine Teil-

nahme an der Unterhaltung, sein Genuß von Speis und

Trank vermindert sich mit jedem Tage. Nur noch einige

Erquickung scheint er aus dem Glase zu schlürfen, das

ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen. Erbetrachtet

noch immer gern die verschlungenen Namenszüge, und

sein ernst-heiterer Blick dabei scheint anzudeuten, daß er

auch jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe. Und wie den

Glücklichen jeder Nebenumstand zu begünstigen, jedes

Ungefähr mit emporzuheben scheint, so mögen sich auch

gern die kleinsten Vorfälle zur Kränkung, zum Verderben

des Unglücklichen vereinigen. Denn eines Tages, als Edu-

ard das geliebte Glas zum Munde brachte, entfernte er

es mit Entsetzen wieder: es war dasselbe und nicht das-



ZWEITERTEIL. 1 8. KAPITEL 1017

selbe; er vermißt ein kleines Kennzeichen. Man dringt

in den Kammerdiener, und dieser muß gestehen: das echte

Glas sei unlängst zerbrochen, und ein gleiches, auch aus

Eduards Jugendzeit, untergeschoben worden. Eduard kann

nicht zürnen, sein Schicksal ist ausgesprochen durch die

Tat: wie soll ihn das Gleichnis rühren: Aber doch drückt

es ihn tief. Der Trank scheint ihm von nun an zu wider-

stehen; er scheint sich mit Vorsatz der Speise, des Ge-
sprächs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit überfallt ihn eine Unruhe. Er ver-

langt wieder etwas zu genießen, er fängt wieder an zu

sprechen. Ach! sagte er einmal zu dem Major, der ihm

wenig von der Seite kam: was bin ich unglücklich, daß

mein ganzes Bestreben nur immer eine Nachahmung, ein

falsches Bemühen bleibt! Was ihr Seligkeit gewesen, wird

mir Pein; und doch, um dieser Seligkeit willen bin ich

genötigt, diese Pein zu übernehmen. Ich muß ihr nach,

auf diesem Wege nach: aber meine Natur hält mich zurück

und mein Versprechen. Es ist eine schreckliche Aufgabe,

das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fühle wohl, Bester,

es gehört Genie zu allem, auch zum Märtyrertum.

Was sollen wir, bei diesem hoffnungslosen Zustande, der

ehegattlichen, freundschaftlichen, ärztlichen Bemühungen
gedenken, in welchen sich Eduards Angehörige eine Zeit-

lang hin und her wogten. Endlich fand man ihn tot. Mittler

machte zuerst diese traurige Entdeckung. Er berief den

Arzt und beobachtete, nach seiner gewöhnlichen Fassung,

genau die Umstände, in denen man den Verblichenen an-

getroffen hatte. Charlotte stürzte herbei: ein Verdacht des

Selbstmordes regte sich in ihr; sie wollte sich, sie wollte

die andern einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit an-

klagen. Doch der Arzt aus natürlichen und Mittler aus

sittlichen Gründen wußten sie bald vom Gegenteil zu über-

zeugen. Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende über-

rascht worden. Er hatte, was er bisher sorgfältig zu ver-

bergen pflegte, das ihm von Ottilien übrig Gebliebene,

in einem stillen Augenblick, vor sich aus einem Kästchen,

aus einer Brieftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen,

in glücklicher Stunde gepflückt, alle Blättchen, die sie
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ihm geschrieben, vonjenem ersten an, das ihm seine Gattin

so zufällig ahnungsreich übergeben hatte. Das alles konnte

er nicht einer ungefähren Entdeckung mit Willen preis-

geben. Und so lag denn auch dieses vor kurzem zu un-

endlicher Bewegung aufgeregte Herz in unstörbarer Ruhe;

und wie er in Gedanken an die Heilige eingeschlafen war,

so konnte man wohl ihn selig nennen. Charlotte gab ihm
seinen Platz neben Ottilien und verordnete, daß niemand

weiter in diesem Gewölbe beigesetzt werde. Unter dieser

Bedingung machte sie für Kirche und Schule, für den Geist-

lichen und den Schullehrer ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt

über ihrer Stätte, heitere verwandte Engelsbilder schauen

vom Gewölbe auf sie herab, und welch ein freundlicher

Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zu-

sammen erwachen.
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["^ IN dichter Herbstnebel verhüllte noch in der Frühe

rH die weiten Räume des fürstlichen Schloßhofes, als man
jL_^schon mehr oder weniger durch den sich lichtenden

Schleier die ganze Jägerei zu Pferde und zu Fuß durch-

einander bewegt sah. Die eiligen Beschäftigungen der

Nächsten ließen sich erkennen: man verlängerte, man ver-

kürzte die Steigbügel, man reichte sich Büchse und Pa-
trontäschchen, man schob die Dachsranzen zurecht, indes

die Hunde ungeduldig am Riemen den Zurückhaltenden

mit fortzuschleppen drohten. Auch hie und da gebärdete

ein Pferd sich mutiger, von feuriger Natur getrieben oder

von dem Sporn des Reiters angeregt, der selbst hier in

der Halbhelle eine gewisse Eitelkeit sich zu zeigen nicht

verleugnen konnte. Alle jedoch warteten auf den Fürsten,

der, von seiner jungen Gemahlin Abschied nehmend, all-

zulange zauderte.

Erst vor kurzer Zeit zusammen getraut, empfanden sie schon

das Glück übereinstimmender Gemüter; beide waren von
tätig-lebhaftem Charakter, eines nahm gern an des andern

Neigungen und Bestrebungen Anteil. Des Fürsten Vater

hatte noch den Zeitpunkt erlebt und genutzt, wo es deut-

lich wurde, daß alle Staatsglieder in gleicher Betriebsam-

keit ihreTage zubringen, in gleichem Wirken und Schaf-

fen, jeder nach seiner Art, erst gewinnen und dann genie-

ßen sollten.

Wie sehr dieses gelungen war, ließ sich in diesen Tagen
gewahr werden, als eben der Hauptmarkt sich versam-
melte, den man gar wohl eine Messe nennen konnte. Der
Fürst hatte seine Gemahlin gestern durch das Gewimmel
der aufgehäuften Waren zu Pferde geführt und sie bemer-
ken lassen, wie gerade hier das Gebirgsland mit dem fla-

chen Lande einen glücklichen Umtausch treffe; er wußte
sie an Ort und Stelle auf die Betriebsamkeit seines Länder-
kreises aufmerksam zu machen.

Wenn sich nun der Fürst fast ausschließlich in diesen Ta-
gen mit den. Seinigen über diese zudringenden Gegenstände
unterhielt, auch besonders mit dem Finanzminister anhal-

tend arbeitete, so behielt doch auch der Landjägermeister
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sein Recht, auf dessen Vorstellung es unmöglich war, der

Versuchung zu widerstehen, an diesen günstigen Herbst-

tagen eine schon verschobene Jagd zu unternehmen, sich

selbst und den vielen angekommenen Fremden ein eignes

und seltnes Fest zu eröffnen.

Die Fürstin blieb ungern zurück; man hatte sich vorgenom-
men, weit in das Gebirg hineinzudringen, um die friedlichen

Bewohner der dortigen Wälder durch einen unerwarteten

Kriegszug zu beunruhigen.

Scheidend versäumte der Gemahl nicht einen Spazierritt

vorzuschlagen, den sie im Geleit Friedrichs, des fürstlichen

Oheims, unternehmen sollte; auch lasse ich, sagte er, dir

unsern Honorio, als Stall- und Hofjunker, der für alles

sorgen wird; und im Gefolg dieserWorte gab er im Hinab-

steigen einem wohlgebildeten jungen Mann die nötigen

Aufträge, verschwand sodann bald mit Gästen und Ge-
folge.

Die Fürstin, die ihrem Gemahl noch in den Schloßhof hin-

ab mit dem Schnupftuch nachgewinkt hatte, begab sich in

die hintern Zimmer, welche nach dem Gebirg eine freie

Aussicht ließen, die um desto schöner war, als das Schloß

selbst von dem Flusse herauf in einiger Höhe stand und

so vor- als hinterwärts mannigfaltige bedeutende Ansich-

ten gewährte. Sie fand das treffliche Teleskop noch in der

Stellung, wo man es gestern abend gelassen hatte, als man,

über Busch, Berg und Waldgipfel die hohen Ruinen der

uralten Stammburg betrachtend, sich unterhielt, die in der

Abendbeleuchtung merkwürdig hervortraten, indem als-

dann die größten Licht- und Schattenmassen den deut-

lichsten Begriff von einem so ansehnlichen Denkmal alter

Zeit verleihen konnten. Auch zeigte sich heute früh durch

die annähernden Gläser recht auffallend die herbstliche

Färbung jener mannigfaltigen Baumarten, die zwischen

dem Gemäuer ungehindert und ungestört durch lange

Jahre emporstrebten. Die schöne Dame richtete jedoch das

Fernrohr etwas tiefer nach einer öden steinigen Fläche,

über welche der Jagdzug weggehen mußte; sie erharrte

den Augenblick mit Geduld und betrog sich nicht: denn

bei der Klarheit und Vergrößerungsfähigkeit des Instru-
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mentes erkannten ihre glänzenden Augen deutlich den

Fürsten und den Oberstallmeister; ja, sie enthielt sich nicht

abermals mit dem Schnupftuche zu winken, als sie ein

augenblickliches Stillhalten und Rückblicken mehr ver-

mutete als gewahr ward.

Fürst Oheim, Friedrich mit Namen, trat sodann, ange-

meldet, mit seinem Zeichner herein, der ein großes Porte-

feuille unter dem Arm trug. Liebe Cousine, sagte der alte

rüstige Herr, hier legen wir die Ansichten der Stammburg

vor, gezeichnet, um von verschiedenen Seiten anschau-

lich zu machen, wie der mächtige Trutz- und Schutzbau

von alten Zeiten her dem Jahr und seiner Witterung sich

entgegenstemmte, und wie doch hie und da sein Gemäuer
weichen, da und dort in wüste Ruinen zusammenstürzen

mußte. Nun haben wir manches getan, um diese Wildnis

zugänglicher zu machen, denn mehr bedarf es nicht, um je-

den Wanderer, jeden Besuchenden in Erstaunen zu setzen,

zu entzücken.

Indem nun der Fürst die einzelnen Blätter deutete, sprach

er weiter: Hier, wo man, den Hohlweg durch die äußern

Ringmauern heraufkommend, vor die eigentliche Burg ge-

langt, steigt uns ein Felsen entgegen von den festesten des

ganzen Gebirgs; hierauf nun steht gemauert ein Turm, doch

niemand wüßte zu sagen, wo die Natur aufhört, Kunst und
Handwerk aber anfangen. Ferner sieht man seitwärts Mau-
ern angeschlossen und Zwinger terrassenmäßig herab sich

erstreckend. Doch ich sage nicht recht, denn es ist eigent-

lich ein Wald, der diesen uralten Gipfel umgibt; seit hun-
dertundfunfzig Jahren hat keine Axt hier geklungen, und
überall sind die mächtigsten Stämme emporgewachsen; wo
Ihr Euch an den Mauern andrängt, stellt sich der glatte

Ahorn, die rauhe Eiche, die schlanke Fichte mit Schaft

und Wurzeln entgegen; um diese müssen wir uns herum-
schlängeln und unsere Fußpfade verständig führen. Seht

nur, wie trefflich unser Meister dies Charakteristische auf

dem Papier ausgedrückt hat, wie kenntlich die verschie-

denen Stamm- und Wurzelarten zwischen das Mauerwerk
verflochten und die mächtigen Äste durch die Lücken
durchgeschlungen sind! Es ist eine Wildnis wie keine, ein
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zufällig -einziges Lokal, wo die alten Spuren längst ver-

schwundener Menschenkraft mit der ewig lebenden und
fortwirkenden Natur sich in dem ernstesten Streit er-

blicken lassen.

Ein anderes Blatt aber vorlegend fuhr er fort: Was sagt

Ihr nun zum Schloßhofe, der, durch das Zusammenstürzen

des alten Torturmes unzugänglich, seit undenklichen Jah-
ren von niemand betreten ward: Wir suchten ihm von der

Seite beizukommen, habenMauern durchbrochen,Gewölbe
gesprengt und so einen bequemen, aber geheimenWeg be-

reitet. Inwendig bedurft es keines Aufräumens, hier findet

sich ein flacher Felsgipfel von der Natur geplättet, aber

doch haben mächtige Bäume hie und da zu wurzeln Glück

und Gelegenheit gefunden; sie sind sachte, aber entschie-

den aufgewachsen, nun erstrecken sie ihre Äste bis in die

Galerien hinein, auf denen der Ritter sonst auf und ab

schritt; ja durch Türen durch und Fenster in die gewölbten

Säle, aus denen wir sie nicht vertreiben wollen; sie sind

eben Herr geworden und mögens bleiben. Tiefe Blätter-

schichten wegräumend haben wir den merkwürdigsten

Platz geebnet gefunden, dessengleichen in der Welt viel-

leicht nicht wieder zu sehen ist.

Nach allem diesem aber ist es immer noch bemerkenswert

und an Ort und Stelle zu beschauen, daß auf den Stufen,

die in den Hauptturm hinaufführen, ein Ahorn Wurzel ge-

schlagen und sich zu einem so tüchtigen Baume gebildet

hat, daß man nur mit Not daran vorbeidringen kann, um
die Zinne, der unbegrenzten Aussicht wegen, zu besteigen.

Aber auch hier verweilt man bequem im Schatten, denn

dieser Baum ist es, der sich über das Ganze wunderbar

hoch in die Luft hebt.

Danken wir also dem wackern Künstler, der uns so löblich

in verschiedenen Bildern von allem überzeugt, als wenn
wir gegenwärtig wären; er hat die schönsten Stunden des

Tages und der Jahrszeit dazu angewendet und sich wo-

chenlang um diese Gegenstände herumbewegt. In dieser

Ecke ist für ihn und den Wächter, den wir ihm zugegeben,

eine kleine angenehme Wohnung eingerichtet. Sie sollten

nicht glauben, meine Beste, welch eine schöne Aus- und
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Ansicht er ins Land, in Hof und Gemäuer sich dort be-

reitet hat. Nun aber, da alles so rein und charakteristisch

umrissen ist, wird er es hier unten mit Bequemlichkeit aus-

führen. Wir wollen mit diesen Bildern unsern Gartensaal

zieren, und niemand soll über unsere regelmäßigen Par-

terre, Lauben und schattigen Gänge seine Augen spielen

lassen, der nicht wünschte, dort oben in dem wirklichen

Anschauendes Alten und Neuen, des Starren, Unnachgie-

bigen, Unzerstörlichen und des Frischen, Schmiegsamen.

Unwiderstehlichen seine Betrachtungen anzustellen.

Honorio trat ein und meldete, die Pferde seien vorgeführt;

da sagte die Fürstin, zum Oheim gewendet: Reiten wir

hinauf, und lassen Sie mich in der Wirklichkeit sehen, was

Sie mir hier im Bilde zeigten. Seit ich hier bin, hör ich

von diesem Unternehmen und werde jetzt erst recht ver-

langend mit Augen zu sehen, was mir in der Erzählung

unmöglich schien und in der Nachbildung unwahrscheinlich

bleibt.—Noch nicht, meine Liebe, versetzte der Fürst; was

Sie hier sahen, ist, was es werden kann und wird; jetzt

stockt noch manches; die Kunst muß erst vollenden, wenn
sie sich vor der Natur nicht schämen soll.—Und so reiten

wir wenigstens hinaufwärts, und war es nur bis an den

Fuß; ich habe große Lust, mich heute weit in der Welt

umzusehen.—Ganz nach Ihrem Willen, versetzte der Fürst.

—Lassen Sie uns aber durch die Stadt reiten, fuhr die Dame
fort, über den großen Marktplatz, wo eine zahllose Menge
von Buden die Gestalt einer kleinen Stadt, eines Feld-

lagers angenommen hat. Es ist, als wären die Bedürfnisse

und Beschäftigungen sämtlicher Familien des Landes um-
her, nach außen gekehrt, in diesem Mittelpunkt versammelt,

an das Tageslicht gebracht worden; denn hier sieht der

aufmerksame Beobachter alles, was der Mensch leistet und
bedarf; man bildet sich einen Augenblick ein, es sei kein

Geld nötig, jedes Geschäft könne hier durch Tausch ab-

getan werden; und so ist es auch im Grunde. Seitdem der

Fürst gestern mir Anlaß zu diesen Übersichten gegeben,

ist es mir gar angenehm zu denken, wie hier, wo Gebirg

und flaches Land aneinander grenzen, beide so deutlich

aussprechen, was sie brauchen und was sie wünschen.

GOETHE I 65.
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Wie nun der Hochländer das Holz seiner Wälder in hundert

Formen umzubilden weiß, das Eisen zu einem jeden Ge-
brauch zu vermannigfaltigen, so kommen jene drüben mit

den vielfältigsten Waren ihm entgegen, an denen man
den Stoff kaum unterscheiden und den Zweck oft nicht

erkennen mag.

Ich weiß, versetzte der Fürst, daß mein Neffe hierauf die

größte Aufmerksamkeit wendet; denn gerade zu dieser

Jahrszeit kommt es hauptsächlich darauf an, daß man mehr
empfange als gebe; dies zu bewirken ist am Ende die Sum-
me des ganzen Staatshaushaltes, so wie der kleinsten häus-

lichen Wirtschaft. Verzeihen Sie aber, meine Beste, ich

reite niemals gern durch Markt und Messe: bei jedem
Schritt ist man gehindert und aufgehalten, und dann flammt

mir das ungeheure Unglück wieder in die Einbildungs-

kraft, das sich mir gleichsam in die Augen eingebrannt,

als ich eine solche Güter- und Warenbreite in Feuer auf-

gehen sah. Ich hatte mich kaum

—

Lassen Sie uns die schönen Stunden nicht versäumen, fiel

ihm die Fürstin ein, da der würdige Mann sie schon einige-

malmit ausführlicher Beschreibungjenes Unheilsgeängstigt

hatte, wie er sich nämlich, auf einer großen Reise begriffen,

abends im besten Wirtshause aufdem Markte, der eben von

einer Hauptmesse wimmelte, höchst ermüdet zu Bette ge-

legt und nachts durch Geschrei und Flammen, die sich ge-

gen seine Wohnung wälzten, gräßlich aufgeweckt worden.

DieFürstin eilte, das Lieblingspferd zu besteigen, und führ-

te, statt zum Hintertore bergauf, zum Vordertore bergunter

ihren widerwillig-bereiten Begleiter; denn wer wäre nicht

gern an ihrer Seite geritten, wer wäre ihr nicht gern

gefolgt. Und so war auch Honorio von der sonst so er-

sehnten Jagd willig zurückgeblieben, um ihr ausschließlich

dienstbar zu sein.

Wie vorauszusehen, durften sie auf dem Markte nur Schritt

vor Schritt reiten; aber die schöne Liebenswürdige erhei-

terte jeden Aufenthalt durch eine geistreiche Bemerkung.

Ich wiederhole, sagte sie, meine gestrige Lektion, da denn

doch die Notwendigkeit unsere Geduld prüfen will. Und
wirklich drängte sich die ganze Menschenmasse dergestalt



NOVELLE 1027

an die Reitenden heran, daß sie ihren Weg nur langsam
fortsetzen konnten. Das Volk schaute mit Freuden die jun-

ge Dame, und auf so viel lächelnden Gesichtern zeigte sich

das entschiedene Behagen, zu sehen, daß die erste Frau
im Lande auch die schönste und anmutigste sei.

Untereinander gemischt standen Bergbewohner, die zwi-

schen Felsen, Fichten und Föhren ihre stillen Wohnsitze
hegten, Flachländer von Hügeln, Auen und Wiesen her,

Gewerbsleute der kleinen Städte, und was sich alles ver-

sammelt hatte. Nach einem ruhigen Überblick bemerkte
die Fürstin ihrem Begleiter, wie alle diese, woher sie auch
seien, mehr Stoff als nötig zu ihren Kleidern genommen,
mehr Tuch und Leinwand, mehr Band zum Besatz. Ist es

doch, als ob die Weiber nicht brauschig und die Männer
nicht pausig genug sich gefallen könnten.

Wir wollen ihnen das ja lassen, versetzte der Oheim; wo
auch der Mensch seinen Überfluß hinwendet, ihm ist wohl
dabei, am wohlsten, wenn er sich damit schmückt und
aufputzt. Die schöne Dame winkte Beifall.

So waren sie nach und nach auf einen freien Platz gelangt,

der zur Vorstadt hinführte, wo am Ende vieler kleinen Bu-
den und Kramstände ein größeres Brettergebäude in die

Augen fiel, das sie kaum erblickten, als ein ohrzerreißendes

Gebrülle ihnen entgegentönte. Die Fütterungsstunde der
dort zur Schau stehenden wilden Tiere schien herange-
kommen; der Löwe ließ seine Wald- und Wüstenstimme
aufs kräftigste hören, die Pferde schauderten, und man
konnte der Bemerkung nicht entgehen, wie in dem fried-

lichen Wesen und Wirken der gebildeten Welt der König
der Einöde sich so furchtbar verkündige. Zur Bude näher
gelangt, durften sie die bunten kolossalen Gemälde nicht

übersehen, die mit heftigen Farben und kräftigen Bildern

jenefremdenTiere darstellten, welche der friedliche Staats-

bürger zu schauen unüberwindliche Lust empfinden sollte.

Der grimmig ungeheure Tiger sprang auf einen Mohren
los, im Begriff ihn zu zerreißen; ein Löwe stand ernsthaft

majestätisch, als wenn er keine Beute seiner würdig vor
sich sähe; andere wunderliche bunte Geschöpfe verdienten
neben diesen mächtigen weniger Aufmerksamkeit.
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Wir wollen, sagte die Fürstin, bei unserer Rückkehr doch

absteigen und die seltenen Gäste näher betrachten.—Es

ist wunderbar, versetzte der Fürst, daß der Mensch durch

Schreckliches immer aufgeregt sein will. Drinnen liegt der

Tiger ganz ruhig in seinem Kerker, und hier muß er grim-

mig auf einen Mohren losfahren, damit man glaube, der-

gleichen inwendig ebenfalls zu sehen; es ist an Mord und

Totschlag noch nicht genug, an Brand und Untergang;

die Bänkelsänger müssen es an jeder Ecke wiederholen.

Die guten Menschen wollen eingeschüchtert sein, um
hinterdrein erst recht zu fühlen, wie schön und löblich es

sei, frei Atem zu holen.

Was denn aber auch Bängliches von solchen Schreckens-

bildern mochte übriggeblieben sein, alles und jedes war

sogleich ausgelöscht, als man, zum Tore hinausgelangt, in

die heiterste Gegend eintrat. Der Weg führte zuerst am
Flusse hinan, an einem zwar noch schmalen, nur leichte

Kähne tragenden Wasser, das aber nach und nach als

größter Strom seinen Namen behalten und ferne Länder

beleben sollte. Dann ging es weiter durch wohlversorgte

Frucht- und Lustgärten sachte hinaufwärts, und man sah

sich nach und nach in der aufgetanen wohlbewohnten Ge-

gend um, bis erst ein Busch, sodann ein Wäldchen die

Gesellschaft aufnahm und die anmutigsten Örtlichkeiten

ihren Blick begrenzten und erquickten. Ein aufwärts leiten-

des Wiesental, erst vor kurzem zum zweiten Male gemäht,

sammetähnlich anzusehen, von einer oberwärts, lebhaft

auf einmal reich entspringenden Quelle gewässert, emp-

fing sie freundlich, und so zogen sie einem höheren freieren

Standpunkt entgegen, den sie, aus dem Walde sich be-

wegend, nach einem lebhaften Stieg erreichten, alsdann

aber vor sich noch in bedeutender Entfernung über neuen

Baumgruppen das alte Schloß, den Zielpunkt ihrer Wall-

fahrt, als Fels- und Waldgipfel hervorragen sahen. Rück-

wärts aber—denn niemals gelangte man hierher, ohne sich

umzukehren—erblickten sie durch zufällige Lücken der

hohen Bäume das fürstliche Schloß links, von der Morgen

-

sonne beleuchtet; den wohlgebauten höhern Teil der Stadt

von leichten Rauchwolken gedämpft, und so fort nach der
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Rechten zu die untere Stadt, den Fluß in einigen Krüm-
mungen, mit seinen Wiesen und Mühlen; gegenüber eine

weite nahrhafte Gegend.

Nachdem sie sich an dem Anblick ersättigt, oder viel-

mehr, wie es uns bei dem Umblick auf so hoher Stelle zu

geschehen pflegt, erst recht verlangend geworden nach

einer weitern, weniger begrenzten Aussicht, ritten sie eine

steinige breite Fläche hinan, wo ihnen die mächtige Ruine

als ein grüngekrönter Gipfel entgegenstand, wenig alte

Bäume tief unten um seinen Fuß; sie ritten hindurch, und

so fanden sie sich gerade vor der steilsten unzugänglich-

sten Seite. Mächtige Felsen standen von Urzeiten her,

jedem Wechsel unangetastet, fest, wohlgegründet voran,

und so türmte sichs aufwärts; das dazwischen Herabge-

stürzte lag in mächtigen Platten und Trümmern unregel-

mäßig übereinander und schien dem Kühnsten j eden Angriff

zu verbieten. Aber das Steile, Jähe scheint der Jugend

zuzusagen; dies zu unternehmen, zu erstürmen, zu erobern

ist jungen Gliedern ein Genuß. Die Fürstin bezeigte Nei-

gung zu einem Versuch, Honorio war bei der Hand, der

fürstliche Oheim, wenn schon bequemer, ließ sichs ge-

fallen und wollte sich doch auch nicht unkräftig zeigen;

die Pferde sollten am Fuß unter den Bäumen halten, und
man wollte bis zu einem gewissen Punkte gelangen, wo
ein vorstehender mächtiger Fels einen Flächenraum dar-

bot, von wo man eine Aussicht hatte, die zwar schon in

den Blick des Vogels überging, aber sich doch noch ma-
lerisch genug hintereinander schob.

Die Sonne, beinahe auf ihrer höchsten Stelle, verlieh die

klarste Beleuchtung; das fürstliche Schloß mit seinen Tei-

len, Hauptgebäuden, Flügeln, Kuppeln und Türmen er-

schien gar stattlich; die obere Stadt in ihrer völligen Aus-
dehnung; auch in die untere konnte man bequem hinein-

sehen, ja durch das Fernrohr auf dem Markte sogar die

Buden unterscheiden. Honorio war immer gewohnt, ein so

förderliches Werkzeug überzuschnallen; man schaute den
Fluß hinaufund hinab, diesseits das bergartig terrassenweis

unterbrochene, jenseits das aufgleitende flache und in mä-
ßigen Hügeln abwechselnde fruchtbare Land; Ortschaften
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streiten, wie viel man deren von hier oben gewahr werde.
Über die große Weite lag eine heitere Stille, wie es am Mit-
tag zu sein pflegt, wo die Alten sagten, Pan schlafe, und
alle Natur halte den Atem an, um ihn nicht aufzuwecken.

Es ist nicht das erstemal, sagte die Fürstin, daß ich auf

so hoher weitumschauender Stelle die Betrachtung mache,
wie doch die klare Natur so reinlich und friedlich aussieht

und den Eindruck verleiht, als wenn gar nichts Wider-
wärtiges in der Welt sein könne; und wenn man denn
wieder in die Menschenwohnung zurückkehrt, sie sei hoch
oderniedrig, weitodereng, sogibtsimmeretwaszukämpfen,
zu streiten, zu schlichten und zurechtzulegen.

Honorio, der indessen durch das Sehrohr nach der Stadt

geschaut hatte, rief: Seht hin! seht hin! auf dem Markte
fängt es an zu brennen. Sie sahen hin und bemerkten

wenigen Rauch, die Flamme dämpfte der Tag. Das Feuer

greift weiter um sich! rief man, immer durch die Gläser

schauend; auch wurde das Unheil den guten unbewaffneten

Augen der Fürstin bemerklich; von Zeit zu Zeit erkannte

man eine rote Flammenglut, der Dampf stieg empor, und
Fürst Oheim sprach: Laßt uns zurückkehren, das ist nicht

gut, ich fürchtete immer das Unglück zum zweiten Male

zu erleben. Als sie, herabgekommen, den Pferden wieder

zugingen, sagte die Fürstin zu dem alten Herrn: Reiten

Sie hinein, eilig, aber nicht ohne den Reitknecht, lassen

Sie mir Honorio, wir folgen sogleich. Der Oheim fühlte

das Vernünftige, ja das Notwendige dieser Worte und ritt,

so eilig als der Boden erlaubte, den wüsten steinigen Hang
hinunter.

Als die Fürstin aufsaß, sagte Honorio: Reiten Ew. Durch-

laucht, ich bitte, langsam! in der Stadt wie auf dem Schloß

sind die Feueranstalten in bester Ordnung, man wird sich

durch einen so unerwartet außerordentlichen Fall nicht

irremachen lassen. Hier aber ist ein böser Boden, kleine

Steine und kurzes Gras, schnelles Reiten ist unsicher,

ohnehin, bis wir hineinkommen, wird das Feuer schon

nieder sein. Die Fürstin glaubte nicht daran, sie sah den

Rauch sich verbreiten, sie glaubte einen aufflammenden



NOVELLE 1031

Blitz gesehen, einen Schlag gehört zu haben, und nun

bewegten sich in ihrer Einbildungskraft alle die Schreck-

bilder, welche des trefflichen Oheims wiederholte Erzäh-

lung von dem erlebten Jahrmarktsbrande leider nur zu tief

eingesenkt hatte.

Fürchterlich wohl war jener Fall, überraschend und ein-

dringlich genug, um zeitlebens eine Ahnung und Vor-

stellung wiederkehrenden Unglücks ängstlich zurückzu-

lassen, als zur Nachtzeit auf dem großen budenreichen

Marktraum ein plötzlicher Brand Laden aufLaden ergriffen

hatte, ehe noch die in und an diesen leichten Hütten

Schlafenden aus tiefen Träumen geschüttelt wurden; der

Fürst selbst als ein ermüdet angelangter,ersteingeschlafener

Fremder ans Fenster sprang, alles fürchterlich erleuchtet

sah, Flamme nach Flamme, rechts und links sich über-

springend, ihm entgegenzüngelte. Die Häuser des Marktes,

vom Widerschein gerötet, schienen schon zu glühen, dro-

hend sich jeden Augenblick zu entzünden und in Flammen
aufzuschlagen; unten wütete das Element unaufhaltsam,

die Bretter prasselten, die Latten knackten, Leinwand flog

auf, und ihre düstern, an den Enden flammend ausgezackten

Fetzen trieben in der Höhe sich umher, als wenn die

bösen Geister, in ihrem Elemente um- und umgestaltet,

sich mutwillig tanzend verzehren und da und dort aus den
Gluten wiederauftauchen wollten.Dann aber mitkreischen-

dem Geheul rettete jeder, was zur Hand lag; Diener und
Knechte mit den Herren bemühten sich, von Flammen
ergriffene Ballen fortzuschleppen, von dem brennenden

Gestell noch einiges wegzureißen, um es in die Kiste zu

packen, die sie denn doch zuletzt den eilenden Flammen
zum Raube lassen mußten. Wie mancher wünschte nur

einen Augenblick Stillstand dem heranprasselnden Feuer,

nach der Möglichkeit einer Besinnung sich umsehend, und
er war mit aller seiner Habe schon ergriffen; an der einen

Seite brannte, glühte schon, was an der andern noch in

finsterer Nacht stand. Hartnäckige Charaktere, willen-

starke Menschen widersetzten sich grimmig dem grimmigen
Feinde und retteten manches, mit Verlust ihrer Augen

-

braunen und Haare. Leider nun erneuerte sich vor dem
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schönen Geiste der Fürstin der wüste Wirrwarr, nun schien

der heitere morgendliche Gesichtskreis umnebelt, ihre

Augen verdüstert, Wald und Wiese hatten einen wunder-
baren bänglichen Anschein.

In das friedliche Tal einreitend, seiner labenden Kühle

nicht achtend, waren sie kaum einige Schritte von der leb-

haften Quelle des nahen fließenden Baches herab, als die

Fürstin ganz unten im Gebüsche des Wiesentals etwas

Seltsames erblickte, das sie alsobald für den Tiger er-

kannte; heranspringend, wie sie ihn vor kurzem gemalt

gesehen, kam er entgegen; und dieses Bild zu den furcht-

baren Bildern, die sie soeben beschäftigten, machte den

wundersamsten Eindruck. Flieht! gnädige Frau, rief Ho-
norio, flieht! Sie wandte das Pferd um, dem steilen Berg

zu, wo sie herabgekommen waren. Der Jüngling aber, dem
Untier entgegen, zog die Pistole und schoß, als er sich

nahe genug glaubte; leider jedoch war gefehlt, der Tiger

sprang seitwärts, das Pferd stutzte, das ergrimmte Tier

aber verfolgte seinen Weg, aufwärts unmittelbar der Fürstin

nach. Sie sprengte, was das Pferd vermochte, die steile

steinige Strecke hinan, kaum fürchtend, daß ein zartes

Geschöpf, solcher Anstrengung ungewohnt, sie nicht aus-

halten werde. Es übernahm sich, von der bedrängten

Reiterin angeregt, stieß am kleinen Gerolle des Hanges

an und wieder an und stürzte zuletzt nach heftigem Be-

streben kraftlos zu Boden. Die schöne Dame, entschlossen

und gewandt, verfehlte nicht, sich strack auf ihre Füße zu

stellen, auch das Pferd richtete sich auf; aber der Tiger

nahte schon, obgleich nicht mit heftiger Schnelle; der un-

gleiche Boden, die scharfen Steine schienen seinen An-
trieb zu hindern, und nur daß Honorio unmittelbar hinter

ihm herflog, neben ihm gemäßigt heraufritt, schien seine

Kraft aufs neue anzuspornen und zu reizen. Beide Renner

erreichten zugleich den Ort, wo die Fürstin am Pferde

stand; der Ritter beugte sich herab, schoß und traf mit

der zweiten Pistole das Ungeheuer durch den Kopf, daß

es sogleich niederstürzte und ausgestreckt in seiner Länge

erst recht die Macht und Furchtbarkeit sehen ließ, von

der nur noch das Körperliche übriggeblieben dalag.
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Honorio war vom Pferde gesprungen und knieete schon

auf dem Tiere, dämpfte seine letzten Bewegungen und

hielt den gezogenen Hirschfänger in der rechten Hand.

Der Jüngling war schön, er war herangesprengt, wie ihn

die Fürstin oft im Lanzen- und Ringelspiel gesehen hatte.

Ebenso trafin der Reitbahn seine Kugel imVorbeisprengen

den Türkenkopf auf dem Pfahl, gerade unter dem Turban

in die Stirne; ebenso spießte er, flüchtig heransprengend,

mit dem blanken Säbel das Mohrenhaupt vom Boden auf.

In allen solchen Künsten war er gewandt und glücklich,

hier kam beides zustatten.

Gebt ihm den Rest, sagte die Fürstin, ich fürchte, er be-

schädigt Euch noch mit den Krallen.—Verzeiht! erwiderte

der Jüngling, er ist schon tot genug, und ich mag das Fell

nicht verderben, das nächsten Winter auf Eurem Schlitten

glänzen soll.—Frevelt nicht! sagte die Fürstin; alles, was

von Frömmigkeit im tiefen Herzen wohnt, entfaltet sich

in solchem Augenblick.—Auch ich, riefHonorio, war nicht

frömmer als jetzt eben, deshalb aber denk ich ans Freu-

digste, ich blicke dieses Fell nur an, wie es Euch zur Lust

begleiten kann.—Es würde mich immer an diesen schreck-

lichen Augenblick erinnern, versetzte sie.—Ist es doch,

erwiderte der Jüngling mit glühender Wange, ein unschul-

digeres Triumphzeichen, als wenn die Waffen erschlagener

Feinde vor dem Sieger her zur Schau getragen wurden.

—

Ich werde mich an Eure Kühnheit und Gewandtheit dabei

erinnern und darf nicht hinzusetzen, daß Ihr auf meinen

Dank und auf die Gnade des Fürsten lebenslänglich rechnen

könnt. Aber steht auf; schon ist kein Leben mehr im Tiere,

bedenken wir das Weitere, vor allen Dingen steht auf!

—

Da ich nun einmal kniee, versetzte der Jüngling, da ich

mich in einer Stellung befinde, die mir auf jede andere

Weise untersagt wäre, so laßt mich bitten, von der Gunst,

von der Gnade, die Ihr mir zuwendet, in diesem Augen-
blick versichert zu werden. Ich habe schon so oft Euren
hohen Gemahl gebeten um Urlaub und Vergünstigung einer

weitern Reise. Wer das Glück hat, an Eurer Tafel zu sitzen,

wen Ihr beehrt, Eure Gesellschaft unterhalten zu dürfen,

der muß die Welt gesehen haben. Reisende strömen von

GOETHE 1 66.
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allen Orten her, und wenn von einer Stadt, von einem

wichtigen Punkte irgendeines Weltteils gesprochen wird,

ergeht an den Eurigen jedesmal die Frage, ob er daselbst

gewesen sei: Niemanden getraut man Verstand zu, als wer

das alles gesehen hat; es ist, als wenn man sich nur für

andere zu unterrichten hätte.

Steht auf! wiederholte die Fürstin, ich möchte nicht gern

gegen die Überzeugung meines Gemahls irgend etwas wün-

schen und bitten; allein wenn ich nicht irre, so ist die Ur-

sache, warum er Euch bisher zurückhielt, bald gehoben.

Seine Absicht war, Euch zum selbständigen Edelmann

herangereift zu sehen, der sich und ihm auch auswärts

Ehre machte wie bisher am Hofe, und ich dächte, Eure

Tat wäre ein so empfehlender Reisepaß, als ein junger

Mann nur in die Welt mitnehmen kann.

Daß anstatt einer jugendlichen Freude eine gewisse Trauer

über sein Gesicht zog, hatte die Fürstin nicht Zeit zu be-

merken, noch er seiner Empfindung Raum zu geben, denn

hastig den Berg herauf, einen Knaben an der Hand, kam

eine Frau, geradezu auf die Gruppe los, die wir kennen;

und kaum war Honorio sich besinnend aufgestanden, als

sie sich heulend und schreiend über den Leichnam her

warf und an dieser Handlung, so wie an einer, obgleich

reinlich anständigen, doch bunten und seltsamen Kleidung

sogleich erraten ließ, sie sei die Meisterin und Wärterin

dieses dahingestreckten Geschöpfes, wie denn derschwarz-

augige schwarzlockige Knabe, der eine Flöte in der Hand

hielt, gleich der Mutter weinend, weniger heftig, aber tief

gerührt neben ihr knieete.

Den gewaltsamen Ausbrüchen der Leidenschaft dieses un-

glücklichen Weibes folgte, zwar unterbrochen stoßweise,

ein Strom von Worten, wie ein Bach sich in Absätzen

von Felsen zu Felsen stürzt. Eine natürliche Sprache, kurz

und abgebrochen, machte sich eindringlich und rührend;

vergebens würde man sie in unsern Mundarten übersetzen

wollen, den ungefähren Inhalt dürfen wir nicht verhehlen.

Sie haben dich ermordet, armes Tier! ermordet ohne Not!

Du warst zahm und hättest dich gern ruhig niedergelassen

und auf uns gewartet; denn deine Fußballen schmerzten
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dich, und deine Krallen hatten keine Kraft mehr! Die heiße

Sonne fehlte dir, sie zu reifen. Du warst der Schönste

deinesgleichen; wer hat je einen königlichen Tiger so herr-

lich ausgestreckt im Schlafe gesehen, wie du nun hier

liegst, tot, um nicht wieder aufzustehen. Wenn du des

Morgens aufwachtest beim frühen Tagschein und den Ra-

chen aufsperrtest, ausstreckend die rote Zunge, so schienst

du uns zu lächeln, und wenn schon brüllend, nahmst du

doch spielend dein Futter aus den Händen einer Frau,

von den Fingern eines Kindes! Wie lange begleiteten wir

dich auf deinen Fahrten, wie lange war deine Gesellschaft

uns wichtig und fruchtbar! Uns! uns ganz eigentlich kam
die Speise von den Fressern und süße Labung von den

Starken. So wird es nicht mehr sein! Wehe! wehe!

Sie hatte nicht ausgeklagt, als über die mittlere Höhe des

Bergs am Schlosse herab Reiter heransprengten, die also-

bald für das Jagdgefolge des Fürsten erkannt wurden, er

selbst voran. Sie hatten, in den hintern Gebirgen jagend,

die Brandwolken aufsteigen sehen und durch Täler und

Schluchten, wie aufgewaltsam hetzenderJagd, dengeraden

Weg nach diesem traurigen Zeichen genommen. Über die

steinige Blöße einhersprengend stutzten und starrten sie,

nun die unerwartete Gruppe gewahr werdend, die sich auf

der leeren Fläche merkwürdig auszeichnete. Nach dem
ersten Erkennen verstummte man, und nach einigem Er-

holen ward, was der Anblick nicht selbst ergab, mit wenigen

Worten erläutert. So stand der Fürst vor dem seltsamen

unerhörten Ereignis, einen Kreis umher von Reitern und
Nacheilenden zu Fuße. Unschlüssig war man nicht, was zu

tun sei; anzuordnen, auszuführen war der Fürst beschäf-

tigt, als ein Mann sich in den Kreis drängte, groß von

Gestalt, bunt und wunderlich gekleidet wie Frau und Kind.

Und nun gab die Familie zusammen Schmerz und Über-

raschung zu erkennen. Der Mann aber, gefaßt, stand in

ehrfurchtsvoller Entfernung vor dem Fürsten und sagte:

Es ist nicht Klagenszeit; ach, mein Herr und mächtiger

Jäger, auch der Löwe ist los, auch hier nach dem Gebirg

ist er hin, aber schont ihn, habt Barmherzigkeit, daß er

nicht umkomme, wie dies gute Tier.
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Der Löwer sagte der Fürst, hast du seine Spur?—Ja, Herr!

Ein Bauer dort unten, der sich ohne Not auf einen Baum
gerettet hatte, wies mich weiter hier links hinauf, aber ich

sah den großen Trupp Menschen und Pferde vor mir, neu-

gierig und hilfsbedürftig eilt ich hierher.—Also, beorderte

der Fürst, muß die Jagd sich auf diese Seite ziehen; ihr

ladet eure Gewehre, geht sachte zu Werk, es ist kein Un-
glück, wenn ihr ihn in die tiefen Wälder treibt; aber am
Ende, guter Mann, werden wir euer Geschöpf nicht scho-

nen können; warum wart ihr unvorsichtig genug, sie ent-

kommen zu lassen?—Das Feuer brach aus, versetzte jener,

wir hielten uns still und gespannt, es verbreitete sich schnell,

aber fern von uns, wir hatten Wasser genug zu unserer Ver-

teidigung, aber einPulverschlagflogaufund warfdieBrände

bis an uns heran, über uns weg; wir übereilten uns und sind

nun unglückliche Leute.

Noch war der Fürst mit Anordnungen beschäftigt, aber

einen Augenblick schien alles zu stocken, als oben vom
alten Schloß herab eilig ein Mann heranspringend gesehen

ward, den man bald für den angestellten Wächter erkannte,

der die Werkstätte des Malers bewachte, indem er darin

seine Wohnung nahm und die Arbeiter beaufsichtigte. Er

kam außer Atem springend, doch hatte er bald mit we-

nigen Worten angezeigt: oben hinter der höhern Ring-

mauer habe sich der Löwe im Sonnenschein gelagert, am
Fuße einer hundertjährigen Buche, und verhalte sich ganz

ruhig. Ärgerlich aber schloß der Mann: Warum habe ich

gestern meine Büchse in die Stadt getragen, um sie aus-

putzen zu lassen! Hätte ich sie bei der Hand gehabt, er

wäre nicht wieder aufgestanden, das Fell wäre doch mein

gewesen, und ich hätte mich dessen, wie billig, zeitlebens

gebrüstet.

Der Fürst, dem seine militärischen Erfahrungen auch hier

zustatten kamen, da er sich wohl schon in Fällen gefunden

hatte, wo von mehreren Seiten unvermeidliches Übel her-

androhte, sagte hierauf: Welche Bürgschaft gebt ihr mir,

daß, wenn wir eures Löwen schonen, er nicht im Lande

unter den Meinigen Verderben anrichtet?

Hier diese Frau und dieses Kind, erwiderte der Vater
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hastig, erbieten sich, ihn zu zähmen, ihn ruhig zu erhalten,

bis ich den beschlagenen Kasten heraufschaffe, da wir

ihn denn unschädlich und unbeschädigt wieder zurück-

bringen werden.

Der Knabe schien seine Flöte versuchen zu wollen, ein

Instrument von der Art, das man sonst die sanfte süße

Flöte zu nennen pflegte; sie war kurz geschnäbelt wie die

Pfeifen; wer es verstand, wußte die anmutigsten Töne
daraus hervorzulocken. Indes hatte der Fürst den Wärtel

gefragt, wie der Löwe hinaufgekommen. Dieser aber ver-

setzte: Durch den Hohlweg, der, auf beiden Seiten ver-

mauert, von jeher der einzige Zugang war und der einzige

bleiben soll; zwei Fußpfade, die noch hinaufführten, haben

wir dergestalt entstellt, daß niemand als durch jenen ersten

engen Anweg zu dem Zauberschlosse gelangen könne,

wozu es Fürst Friedrichs Geist und Geschmack ausbil-

den will.

Nach einigem Nachdenken, wobei sich der Fürst nach dem
Kinde umsah, das immer sanft gleichsam zu präludieren

fortgefahren hatte, wendete er sich zu Honorio und sagte:

Du hast heute viel geleistet, vollende das Tagwerk. Be-

setze den schmalen Weg, haltet eure Büchsen bereit, aber

schießt nicht eher, als bis ihr das Geschöpf nicht sonst

zurückscheuchen könnt; allenfalls macht ein Feuer an, vor

dem er sich fürchtet, wenn er herunter will. Mann und

Frau möge für das übrige stehen. Eilig schickte Honorio

sich an, die Befehle zu vollführen.

Das Kind verfolgte seine Melodie, die keine war, eine

Tonfolge ohne Gesetz, und vielleicht eben deswegen so

herzergreifend; die Umstehenden schienen wie bezaubert

von der Bewegung einer liederartigen Weise, als der Va-
ter mit anständigem Enthusiasmus zu reden anfing und
fortfuhr:

Gott hat dem Fürsten Weisheit gegeben und zugleich die

Erkenntnis, daß alle Gotteswerke weise sind, jedes nach
seiner Art. Seht den Felsen, wie er fest steht und sich

nicht rührt, der Witterung trotzt und dem Sonnenschein;

uralte Bäume zieren sein Haupt, und so gekrönt schaut

er weit umher; stürzt aber ein Teil herunter, so will es
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nicht bleiben, was es war. es fällt zertrümmert in viele

Stücke und bedeckt die Seite des Hanges. Aber auch da

wollen sie nicht verharren, mutwillig springen sie tiefhinab,

der Bach nimmt sie auf, zum Flusse trägt er sie. Nicht

widerstehend, nicht widerspenstig, eckig, nein, glatt und
abgerundet gewinnen sie schneller ihren Weg und ge-

langen von Fluß zu Fluß, endlich zum Ozean, wo die Rie-

sen in Scharen daherziehen und in der Tiefe die Zwerge
wimmeln.

Doch wer preist den Ruhm des Herrn, den die Sterne

loben von Ewigkeit zu Ewigkeit! Warum seht ihr aber im

Fernen umher? betrachtet hier die Biene! noch spät im

Herbst sammelt sie emsig und baut sich ein Haus, winkel-

und wagerecht, als Meister und Geselle; schaut die Ameise
da! sie kennt ihren Weg und verliert ihn nicht; sie baut

sich eine Wohnung aus Grashalmen, Erdbröslein und Kie-

fernadeln, sie baut es in die Höhe und wölbet es zu; aber

sie hat umsonst gearbeitet, denn das Pferd stampft und
scharrt alles auseinander; seht hin! es zertritt ihre Balken

und zerstreut ihre Planken, ungeduldig schnaubt es und
kann nicht rasten; denn der Herr hat das Roß zum Ge-
sellen des Windes gemacht und zum Gefährten des Sturms,

daß es den Mann dahin trage, wohin er will, und die Frau,

wohin sie begehrt. Aber im Palmenwald trat er auf, der

Löwe, ernsten Schrittes durchzog er die Wüste, dort herrscht

er über alles Getier, und nichts widersteht ihm. Doch der

Mensch weiß ihn zu zähmen, und das grausamste der Ge-

schöpfe hat Ehrfurcht vor dem Ebenbilde Gottes, wor-

nach auch die Engel gemacht sind, die dem Herrn dienen

und seinen Dienern. Denn in der Löwengrube scheute

sich Daniel nicht; er blieb fest und getrost, und das wilde

Brüllen unterbrach nicht seinen frommen Gesang.

Diese mit dem Ausdruck eines natürlichen Enthusiasmus

gehaltene Rede begleitete das Kind hie und da mit an-

mutigen Tönen; als aber der Vater geendigt hatte, fing es

mit reiner Kehle, heller Stimme und geschickten Läufen

zu intonieren an, worauf der Vater die Flöte ergriff, im

Einklang sich hören ließ, das Kind aber sang:
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Aus den Gruben, hier im Graben

Hör ich des Propheten Sang;

Engel schweben, ihn zu laben,

Wäre da dem Guten bang?

Low und Löwin, hin und wieder,

Schmiegen sich um ihn heran;

Ja, die sanften frommen Lieder

Habens ihnen angetan!

Der Vater fuhr fort, die Strophe mit der Flöte zu begleiten,

die Mutter trat hie und da als zweite Stimme mit ein.

Eindringlich aber ganz besonders war, daß das Kind die

Zeilen der Strophe nunmehr zu anderer Ordnung durch-

einander schob und dadurch wo nicht einen neuen Sinn

hervorbrachte, doch das Gefühl in und durch sich selbst

aufregend erhöhte.

Engel schweben auf und nieder

Uns in Tönen zu erlaben,

Welch ein himmlischer Gesang!

In den Gruben, in dem Graben

Wäre da dem Kinde bang?

Diese sanften frommen Lieder

Lassen Unglück nicht heran;

Engel schweben hin und wieder,

Und so ist es schon getan.

Hierauf mit Kraft und Erhebung begannen alle drei:

Denn der Ewge herrscht auf Erden,

Über Meere herrscht sein Blick;

Löwen sollen Lämmer werden,

Und die Welle schwankt zurück;

Blankes Schwert erstarrt im Hiebe,

Glaub und Hoffnung sind erfüllt;

Wundertätig ist die Liebe,

Die sich im Gebet enthüllt.

Alles war still, hörte, horchte, und nur erst, als die Töne
verhallten, konnte man den Eindruck bemerken und allen-

falls beobachten. Alles war wie beschwichtigt; jeder in

seiner Art gerührt. Der Fürst, als wenn er erst jetzt das
Unheil übersähe, das ihn vor kurzem bedroht hatte, blickte
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nieder auf seine Gemahlin, die, an ihn gelehnt, sich nicht

versagte, das gestickte Tüchlein hervorzuziehen und die

Augen damit zu bedecken. Es tat ihr wohl, die jugend-

liche Brust von dem Druck erleichtert zu fühlen, mit dem
die vorhergehenden Minuten sie belastet hatten. Eine voll-

kommene Stille beherrschte die Menge, man schien die

Gefahren vergessen zu haben, unten den Brand und von

oben das Erstehen eines bedenklich ruhenden Löwen.

Durch einen Wink, diePferde näher herbeizuführen, brachte

der Fürst zuerst wieder in die Gruppe Bewegung, dann wen-

dete er sich zu dem Weibe und sagte: Ihr glaubt also, daß

ihr den entsprungenen Löwen, wo ihr ihn antrefft, durch

euren Gesang, durch den Gesang dieses Kindes, mit Hilfe

dieser Flötentöne beschwichtigen und ihn sodann unschäd-

lich, sowie unbeschädigt in seinen Verschluß wieder zu-

rückbringen könntet? Sie bejahten es, versichernd und

beteuernd; der Kastellan wurde ihnen als Wegweiser zu-

gegeben. Nun entfernte der Fürst mit Wenigen sich eiligst,

die Fürstin folgte langsamer mit dem übrigen Gefolge;

Mutter aber und Sohn stiegen, von dem Wärtel, der sich

eines Gewehrs bemächtigt hatte, begleitet, steiler gegen

den Berg hinan.

Vor dem Eintritt in den Hohlweg, der den Zugang zu dem
Schloß eröffnete, fanden sie die Jäger beschäftigt, dürres

Reisig zu häufen, damit sie aufjeden Fall ein großes Feuer

anzünden könnten.—Es ist nicht not r sagte die Frau, es

wird ohne das alles in Güte geschehen.

Weiter hin, auf einem Mauerstücke sitzend, erblickten sie

Honorio, seine Doppelbüchse in den Schoß gelegt, auf

einem Posten als wie zu jedem Ereignis gefaßt. Aber die

Herankommenden schien er kaum zu bemerken, er saß

wie in tiefen Gedanken versunken, er sah umher wie zer-

streut. Die Frau sprach ihn an mit Bitte, das Feuer nicht

anzünden zu lassen, er schien jedoch ihrer Rede wenig

Aufmerksamkeit zu schenken; sie redete lebhaft fort und

rief: Schöner junger Mann, du hast meinen Tiger erschla-

gen, ich fluche dir nicht, schone meinen Löwen, guter

junger Mann, ich segne dich.

Honorio schaute gerad vor sich hin, dorthin, wo die Sonne
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auf ihrer Bahn sich zu senken begann.—Du schaust nach

Abend, rief die Frau, du tust wohl daran, dort gibts viel zu

tun; eile nur, säume nicht, du wirst überwinden. Aber zu-

erst überwinde dich selbst. Hierauf schien er zu lächeln,

die Frau stieg weiter, konnte sich aber nicht enthalten nach

dem Zurückbleibenden nochmals umzublicken; eine röt-

liche Sonne überschien sein Gesicht, sie glaubte nie einen

schönem Jüngling gesehen zu haben.

Wenn euer Kind, sagte nunmehr der Wärtel, flötend und

singend, wie ihr überzeugt seid, den Löwen anlocken und

beruhigen kann, so werden wir uns desselben sehr leicht

bemeistern, da sich das gewaltige Tier ganz nah an die

durchbrochenen Gewölbe hingelagert hat, durch die wir, da

das Haupttor verschüttet ist, einen Eingang in den Schloß-

hof gewonnen haben. Lockt ihn das Kind hinein, so kann

ich die Öffnung mit leichter Mühe schließen, und der Kna-
be, wenn es ihm gut deucht, durch eine der kleinen Wen-
deltreppen, die er in der Ecke sieht, dem Tiere entschlüp-

fen. Wir wollen uns verbergen, aber ich werde mich so

stellen, daß meine Kugel jeden Augenblick dem Kinde

zu Hilfe kommen kann.

Die Umstände sind alle nicht nötig. Gott und Kunst,

Frömmigkeit und Glück müssen das Beste tun.—Es sei,

versetzte der Wärtel, aber ich kenne meine Pflichten. Erst

führ ich euch durch einen beschwerlichen Stieg auf das

Gemäuer hinauf, gerade dem Eingang gegenüber, den ich

erwähnt habe; das Kind mag hinabsteigen, gleichsam in

die Arena des Schauspiels, und das besänftigte Tier dort

hereinlocken. Das geschah; Wärtel und Mutter sahen ver-

steckt von oben herab, wie das Kind die Wendeltreppen
hinunter in dem klaren Hofraum sich zeigte und in der

düstern Öffnung gegenüber verschwand, aber sogleich sei-

nen Flötenton hören ließ, der sich nach und nach verlor

und endlich verstummte. Die Pause war ahnungsvoll ge-
nug, den alten, mit Gefahr bekannten Jäger beengte der

seltene menschliche Fall. Er sagte sich, daß er lieber per-

sönlich dem gefährlichen Tiere entgegenginge; die Mutter

jedoch, mit heiterem Gesicht, übergebogen horchend, ließ

nicht die mindeste Unruhe bemerken.
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Endlich hörte man die Flöte wieder, das Kind trat aus der

Höhle hervor mit glänzend befriedigten Augen, der Löwe
hinter ihm drein, aber langsam und, wie es schien, mit eini-

ger Beschwerde. Er zeigte hie und da Lust, sich niederzu-

legen, doch der Knabe führte ihn im Halbkreise durch die

wenig entblätterten buntbelaubten Bäume, bis ersieh end-

lich in den letzten Strahlen der Sonne, die sie durch eine

Ruinenlücke hereinsandte, wie verklärt niedersetzte und

sein beschwichtigendes Lied abermals begann, dessen

Wiederholung wir uns auch nicht entziehen können.

Aus den Gruben, hier im Graben

Hör ich des Propheten Sang;

Engel schweben, ihn zu laben,

Wäre da dem Guten bang?

Low und Löwin, hin und wieder,

Schmiegen sich um ihn heran;

Ja, die sanften frommen Lieder

Habens ihnen angetan!

Indessen hatte sich der Löwe ganz knapp an das Kind hin-

gelegt und ihm die schwere rechte Vordertatze auf den

Schoß gehoben, die der Knabe fortsingend anmutig strei-

chelte, aber gar bald bemerkte, daß ein scharfer Dorn-

zweig zwischen die Ballen eingestochen war. Sorgfältig zog

er die verletzende Spitze hervor, nahm lächelnd sein bunt-

seidenes Halstuch vom Nacken und verband die greuliche

Tatze des Untiers, so daß die Mutter sich vor Freuden

mit ausgestreckten Armen zurückbog und vielleicht ange-

wohnter Weise Beifall gerufen und geklatscht hätte, wäre

sie nicht durch einen derben Faustgriff des Wärtels er-

innert worden, daß die Gefahr nicht vorüber sei.

Glorreich sang das Kind weiter, nachdem es mit wenigen

Tönen vorgespielt hatte:

Denn der Ewge herrscht auf Erden,

Über Meere herrscht sein Blick;

Löwen sollen Lämmer werden,

Und die Welle schwankt zurück;

Blankes Schwert erstarrt im Hiebe,

Glaub und Hoffnung sind erfüllt;
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Wundertätig ist die Liebe,

Die sich im Gebet enthüllt.

Ist es möglich, zu denken, daß man in den Zügen eines so

grimmigen Geschöpfes, des Tyrannen der Wälder, des

Despoten des Tierreiches, einen Ausdruck von Freund-

lichkeit, von dankbarer Zufriedenheit habe spüren können,

so geschah es hier, und wirklich sah das Kind in seiner

Verklärung aus wie ein mächtiger siegreicher Überwinder,

jener zwar nicht wie der Überwundene, denn seine Kraft

blieb in ihm verborgen, aber doch wie der Gezähmte, wie

der dem eigenen friedlichen Willen Anheimgegebene. Das
Kind flötete und sang so weiter, nach seiner Art die Zeilen

verschränkend und neue hinzufügend:

Und so geht mit guten Kindern

Seiger Engel gern zu Rat,

Böses Wollen zu verhindern,

Zu befördern schöne Tat.

So beschwören, fest zu bannen
Liebem Sohn ans zarte Knie

Ihn, des Waldes Hochtyrannen

Frommer Sinn und Melodie.
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